through ufe什么意思:人生设计在童年(三)

来源:百度文库 编辑:偶看新闻 时间:2024/05/01 04:23:33

不要让学校干扰教育(2)

  有的学校虽然很“好”,但是,并不适合每一个人,好学校不可能对每个人都提供最合适的教育。相反的,有时候正是“好”学校干扰了学生的教育,干扰了学生真正应该接受的多姿多彩的教育。

  有一位驻纽约的中国外派人员,听了我的建议,把他的孩子送到一所教育要求比较低的高中,使他的孩子能够不受学校课程的“干扰”,集中精力,在短时间内准备“高考”,终于考出了较好的“高考”SAT成绩。国内有位教育界朋友的孩子,目标是进军美国名校,我分析了他的情况,认为他上重点学校不但没有好处,而且一定有害。因为学校的高压教育、应试教育会干扰他的全面发展,其结果一定与美国名校的价值观相悖,难以达到他既定的留学目标。他最后退出了全市第一的重点中学,转到一般的学校,终于被几所美国著名大学录取。

  很多非常“好”的学校,由于全校整齐划一的课程,加上高强度的训练,使学生没有自由发挥特长的空间,创造性和学习自主性受到强烈的压抑,这样的教育实际上起了“干扰教育”的作用。

  学校如果不能满足家庭和孩子自己的教育期望即人生目标,反而干扰孩子实现这个目标,就要设法改变它,终止它或者离开它。不能达到自己教育目标的学校教育,就不是好的教育。无论是“好”学校还是“差”学校,都存在或多或少的干扰实现自己教育目标的现象,这种情况在美国有,在中国也有。我们应该根据自己的具体情况、自己的教育目标,进行具体分析,采取措施,把教育的主动权掌握在自己手里,让孩子成为全面的人才。

  千万不要让学校教育干扰了自己的教育。

  从小写简历,产生巨大内动力(1)

  写简历的过程是一个不断反思、不断接受新挑战、不断完善自我、不断成长的过程。个人简历也可以让人入迷,它能够频频更新“升级”。从小写简历,可以产生巨大的内动力,激励孩子自我奋斗,频频萌发迎接新挑战的强烈欲望。其对孩子的影响是深远、积极的。

  我写第一份简历,是过了而立之年。

  女儿写第一份简历,刚过12周岁。

  我当年为了联系出国,没完没了打磨了两三个月,才勉强写成一页简历和一封联系信,当时为自己这么没出息感到十分沮丧。好在材料寄出后,不过10天时间,就有位教授托人挂来越洋电话,邀请我去美国工作,确实非常令人意外。这事给我一个经验,只要把事情做到最好,就一定会得到回报。当时虽然出国手续很繁琐,但是,只用了4个多月,我就落地美国。这个“神话”故事,在我工作的研究所里流传了好几年。

  女儿记住了我的故事,读六年级那年,要我找出那份老简历,她只花一天时间,就自行“研制成功”她自己的第一份简历。她写这份简历,是为了申请约翰斯·霍普金斯大学“天才少年中心”一份2 000多美元的奖学金,飞到马里兰州巴尔的摩参加为时3星期的夏令营。

  中国孩子常常在数学比赛中得奖,学钢琴、提琴,等等,我认为,这些成就一般都不会成为很大的亮点。

  她的简历表明了她在那个年纪,是一个学习超前,具有较深刻思考能力,积极参加社会活动,外向型,全面发展的学生:10周岁半就参加SAT“高考”,数学相当于全美高中生的前22%,英文优于29%的高中生,可以说明智商较高;获选参加数理及工程强化班夏令营,说明是个数理科优秀的学生,在女生中尤为难得;读古典文学、使用大学教材自学,说明已经进入高一层次的水平;参加大学国际学生会活动并获得表彰,说明是个性情活泼、社会活动能力强的孩子;获得美国大学妇女联合会的奖学金,参加专门为六年级女生举办的职业讨论会,同样说明这个问题。这个讨论会邀请成功的职业女性、名人为学生们举办讲座,解答有关职业与教育的问题,培养学生的职业意识,她所在学校只有一个名额。

  全美600人竞争25份“天才少年中心”的奖学金,最后,她成了“幸运儿”。

  其实,只要看了这份简历,就不觉得意外。

  这份简历,成了她人生的里程碑。     

  这次成功大大鼓舞了她,从此,她再接再厉,更加发奋学习,积极参加活动和比赛,为更新自己的简历创造更多“亮点”。这看起来好像很功利,但是,很多人的成功不都是这样“刻意设计”出来的吗?

  六年级以后,她有了不断更新简历的习惯:得一个奖,把简历更新一次;参加一个活动,也更新一次;担任了新职务,又更新一次。她上八年级时的简历就比六年级的第一份简历多了11个奖项。到高中毕业时,已经有了几十上百种版本、多种格式的简历。这些简历用于参加社会上的,全州乃至全美的评奖、论文比赛,申请各种活动、奖学金、夏令营,找工作,等等,直至最后申请大学,都发挥了显著的作用。

  在美国,写简历不仅是一种很重要的技能,而且是一个表达自己的重要方式,各种机构的负责人对一个人的主要评价和判断几乎都来自于各人自己写的简历。好的简历在求学、求职、寻求种种机会时常常起到影响成败的关键作用。

  很多人以为,写简历主要是为了申请进入大学、找工作。其实不然。在美国,精明的学生刚进入高中,甚至从初中开始就有简历了。

  从小写简历有很多好处,可以对自己取得的成绩和不足及时总结,激励自己参加更多活动,取得更大“成就”。趁着资料还在手边,近期活动记忆清晰时,及时更新、记录相关信息,既准确也省时间。

  一两页简历看起来容易,真正写起来很花时间。在办事讲效率的美国,读简历的人,几秒钟之内就会决定是否继续读下去,不到一分钟就可能形成判断,作出决定。

  一份好的简历要做到在很短的时间内抓住读者的心,就要用词简练准确、表意清楚、格式规范、美观大方。最重要的,还是必须有足以吸引人的内容。实际上,不要说大、中学生,就是很多专业人士,都用许多时间不断完善、修改,不断更新自己的简历,以使读简历的人能够在最短的时间里,得到最好的印象。一份能够打动人的简历不是一天两天就能够“制作”出来的。女儿六年级的这份简历,谈不上有多好,只是在她那个年纪,如果其他人没有简历,如果其他人没有在简历中表达出相似的成绩和成就,就有了她脱颖而出的机会。

  在以后的几年中,她不断更新改进简历,到了高中毕业时,她的简历用英文10 号小字体写了满满两页,共有100多行。这份简历分为8大项目:教育背景及考试成绩、工作经历、出版物、社会活动、获得奖项、社区活动、自愿者经历和语言能力。其中社会活动又细分为交响乐团、西班牙语学会、数学科学校队、演讲比赛队等9项;获奖项目细分为演讲、法语、模拟法庭、数学、写作、小提琴、钢琴、选美等8个小项目。

  有人看过后对我说,这份简历令人印象深刻。很多人在申请大学时对着申请材料发呆、哭鼻子,写简历时理不清头绪,自己做过什么都记不清,就是因为从来没有积累写简历的素材,也不知从何下手。还有不少大学生临到毕业还不会写简历,更不要说写得有多好。有的绞尽脑汁凑不足一页,就是因为从未认识到,除了学校的

  从小写简历,产生巨大内动力(2)

  ↓ 六年级的第一份简历

  学习之外,还有很多社会活动、社会实践是必须参加的,还有很多必要的技术技能是必须具备的。

  一份好的简历常常不是几天几个月的时间可以写出来的,写简历的过程是一个不断反思、不断接受新挑战、不断完善自我、不断成长的过程。

  电脑游戏让很多孩子入迷,最让人痴迷的是网络升级游戏,因为可以与世界上的游戏高手比武,刺激了很多有“竞争意识”的孩子去“拼搏”,因此贻误了不少人。

  个人简历同样可以让人入迷,它能够频频更新“升级”,也要拿到社会上与人比拼。所不同的是,从小写简历,可以产生巨大的内动力,激励孩子自我奋斗,不断萌发迎接新挑战的强烈欲望。其对孩子的影响是深远的、积极的。其力量之巨大,不是家长唠唠叨叨的说教所能起到的。

  六年级的第一份简历

  姓名:高倩

  教育背景:六年级。

  1991年9月至今:橡木学校。

  1987年9月~1991年6月:学院山小学。

  SAT成绩:940

  数学:580,语文:360。

  考试时间:1992年4月。

  获奖与荣誉:

  普通数学第一名,UIL校际数学邀请赛,1993年3月6日。

  数学个人第一名,数学/科学地区比赛,1993年2月6日。

  数学团体第一名( 成员 ),数学/科学地区比赛,1993年2月6日。

  获选参加TAMUPREP夏令营,五星期的数学、科学及工程强化训练班,由美国陶氏化学公司、美国能源部、得克萨斯A&M大学赞助。1993年5月31日至7月2日。

  获美国大学妇女联合会奖学金,参加“六年级青年女性职业讨论会”,布赖恩/大学城分部,1993年3月。

  获颁“投身并对国际学生会给予无价的服务”证书,得克萨斯A&M大学国际学生联合会颁发,1992年10月17日。

  获得州A&M大学国际学生联合会颁发“致谢状”及致谢信,信中提及“高小姐在1992至1993年学年,作为一个活跃的志愿者,为国际学生联合会作出了巨大贡献”。

  地区交响乐团( 六至八年级组 ),第一小提琴,第六席位,1992年至1993年。

  拼字比赛第三名,橡木学校( 五、六年级 ),1992年6月。

  总统学业优秀奖,由美国总统签发,1990~1991学年。

  目前学习内容与兴趣:

  数学:《大学代数》( 得州A&M大学课本,课号:数学102 )。

  法语:French in Action( A&M大学课本,课号:法语101~102 )Themes and Variation( A&M大学课本,课号:法语101~102 )。

  西班牙语:Que tal?( A&M大学课本,课号:西班牙语101~102 )。

  汉语:《实用汉语课本》( A&M大学课本,课号:汉语489 )。

  钢琴:哈农, 车尔尼849,巴哈创意与交响曲,小奏鸣曲,奏鸣曲。

  文学作品:经典及小说,例如《安娜·卡列琳娜》、《悲惨世界》、《鲁宾逊漂流记》、《瑞士人鲁宾逊》。

  证明人:

  学校教师:数学、语言艺术、科学、社会科学、天才教育、交响乐等6位教师,图书馆员1人。

  大学教授2人。

  “超前”是成功的基础

  起跑早就开始了(1)

  美国顶尖大学空间有限,申请者每年持续上升,竞争日益激烈。美国的中小学里,不乏小小年纪的先行者,他们幼小的身影,已经自觉不自觉地悄悄投入到竞争行列中。高中低年级学生参加AP大学课程考试,进入更高一个层次思维训练的已经不乏其人。

  起跑早就开始了!

  五年级上了不到1个月,女儿告诉她妈,从现在开始,不在学校餐厅买午饭,自己每天从家里带午饭去。我问为什么,女儿说,不能为了排队买饭而误了午餐桌上的热闹谈话。

  原来,开学几个星期,一群爱说话的朋友们结成了帮,吃午饭时围坐在固定的餐桌旁,逮着个话题就侃起来,各人发挥自己的聪明才智与口才,赢得别人的尊敬与佩服。女儿说,她那一桌热闹得不得了,多数都是“天才”班的学生。

  有一天,女儿回来告诉我,这个暑假要去上高中的代数,她的计划是在初中阶段上四五门高中的必修课,到了高中就可以把有限的课时利用来上高年级的课程,以后才有机会多上AP课。

  那是我第一次听到AP这个词。后来才明白AP是Advanced Placement的缩写,意思是超前定位,在中学时超前选修大学课程,有人称之为大学先修课。女儿说,初中时赶着修高中的课,到了高中就能提早完成必修课,可以接着上AP课程了。高中毕业前,如果有好几门AP的成绩,申请大学就很有优势。

  我知道学习上超前,在老师还没有教、别人还没有学之前“超前”自学,对增强孩子的自信心大有好处,只是当时还不十分清楚,超前最终有什么目标。现在,她自己找到了答案。

  女儿周围总有一群充满激情与抱负的同学,在一起切磋前途、展望未来。都说物以类聚,人以群分,绝对不假;和什么人在一起,操的就是什么心。她们在饭桌上不仅侃大山,也在传播与学习、未来、前途有关的信息。她得到什么新信息,总要回来告诉我们。每天晚上,我们家饭桌上总有她学校里的新闻。

  我在女儿上七年级,也就是她进入高中的前两年,安排她同时选修了法语和西班牙语。这两门课都算高中学分,这是不跳级的跳级!

  上越多的课,就累积越多的学分,对一个高中生来说,有效的高中学分能说明这个学生的学业能力。她的学校规定,荣誉毕业要修24个学分。不过无论你何时何地修了学校承认的学分,都可以记入高中学分。完成了高中学分,就可以修大学的AP课程。

  这几年网络发展很快,信息畅通,留美的中国家长和孩子对这些修课技巧多少都了解一些。不过,在十几年前,绝大多数中国家庭对这些情况不大了解,等到明白过来,已经晚了一步。高倩得到这些信息,立即行动起来,规划她的修课计划。

  立了志向、有了理想的孩子,学习上就能够自主把握。她早有进军哈佛、上著名法学院、当律师的志向,她常常到处打探,怎样才能顺利迈向法学院。虽然那时才十二三岁,但她没有把构想仅仅挂在嘴上,而是早做计划,把高中的课尽量提到初中上,提到暑假上,使得她在高中十一年级就可以上5门AP课,十二年级又上3门。除此之外,暑假还在A&M大学上课,拿大学的学分。有的AP课一门要上两个学期,相当于大学的两门课。到高中毕业,她已经累积了四五十个大学学分。一般大学修满130个学分就可以毕业了。

  当时,她修的AP课在她学校同年级的学生里是最多的,这一点曾经让她十分自得。不过,这个纪录随后就被打破。有位朋友的儿子2003年16岁时以年级第一名的总成绩毕业,被加州理工等校录取,他除了考12门AP外,还在大学修了常微分方程、线性代数等大学高年级的数学课。他的妹妹一进入高中九年级,就选修微积分,才上高中11年级,就已经考了10门AP,门门5分,还在大学选修了数学系高年级的微分方程、线形代数、工程数学III等课程。

  还有几个朋友的孩子,近两年都是从九年级开始参加AP考试的。从美国大学理事会的报告可以看出,2003年5月有超过100万高中生参加了全国统一的大学课程AP考试,其中有7 508位九年级学生和122 778位十年级的学生。这个数字,呈逐年增长的趋势,已经不容忽视。

  美国顶尖高等学府已经不比一二十年前那么宽松,面对每年持续上升的申请者,空间有限的顶尖大学竞争日益严酷。在美国,很多有抱负、求上进的孩子已经早早地加入到这个竞争激烈的长跑之中。

  美国的中小学里,不乏小小年纪的先行者,他们幼小的身影,已经自觉不自觉地投入到竞争行列中。

  当有的中学生在津津有味地把时间消磨在解怪题、难题时,已有数以万计的美国高中低年级学生进入了更高一个层次的思维训练。面对全球化的竞争,中国的学生、家长和教育界对此应该要有清醒的认识。

  起跑早就开始了(2)

  起跑早就开始了!你还等什么?!

  让孩子忙起来(1)

  从小就让孩子忙起来是人生设计很重要的一部分,是培养孩子习惯于高效率、快节奏的学习和生活的关键。这个从小培养起来的习惯也是对抗电脑网络诱惑的有效措施,它将深远地影响孩子的兴趣爱好和行事风格。

  常常有人问我:“你们家高倩整天关在家里干什么?”

  我回答:“在做她的事儿,她有很多事儿干。”

  我虽答得清清楚楚,问者仍然疑虑重重。

  我知道,问者纳闷:“几岁的孩子,能有什么事儿可做呢?”

  美国教育尤其是小学教育比较注重小孩个性的培养、自主能力以及创造性的发展,不太强调中国学校注重的深度的数理化教育。这样的教育理念使得小学阶段比较轻松,很少有中国教育体制下的那一类考试,家庭作业也不多,有的州甚至硬性规定每天家庭作业不应超过半小时或一小时。所以可以说,绝大多数美国小学生放学后都很清闲。

  因为我有一个让女儿上哈佛、当律师的梦,而且我心里明白,女儿不是什么天才,想脱颖而出,必须从小努力,另开小灶。所以,我在女儿课外时间,颇费苦心地为她提前渗入影响她一生的学习、活动内容。

  女儿上二年级,我让她读《 366夜故事 》,每晚睡前,用中文给我复述一两遍,这件“事儿”让她不仅读了很多世界各国的经典故事,提高了英文阅读能力,还锻炼了英译中和语言的组织表达能力。

  来美国后的第二年,我让她花一年多时间把一本200多页的数学习题集做完;上三年级时开始自学代数;高中十一年级,她已经把大学微积分学完,上大学时免修数学。

  从小学一年级开始,我就鼓励她在课外进行大量的阅读,打下了一定的英文基础。到了三年级的那年夏天,我又安排她背了近4 000个高难度的英文单词,为她阅读经典文学原著扫清了道路。她坚实的英文基础使她读高中时很轻松地选修大学程度的英美文学课。

  我还 “连哄带骗”地让她在课外自学汉语。从四年级结束的那个暑假开始,我让她做的最不寻常的“事儿”,就是自学法语和西班牙语。

  为女儿设计的这些课外学习的内容,在美国的学校里称之为“学业”。不过,我也为她在课外增加了许多不是“学业”的活动,比如学游泳、上芭蕾舞课、学习中国民族舞蹈、上钢琴课、学小提琴与交响乐等,事儿可真多。这些课上完后,回到家里也要做“功课”,要抽时间练习,还要准备登台表演。所以,一个孩子的业余时间可以安排得很紧,孩子也是可以很忙的。学业上的遥遥领先和登台表演的经历都让她具有领导才能,这种自我意识和自信使她在竞选社团组织的干部时频频胜出。学习音乐和舞蹈,令她有很多机会登台表演。从6岁开始,她就登上A&M大学奢华的大剧场舞台,从小得到了在公众场合表演的锻炼。这种锻炼为她以后参加各种比赛都不怯场打下了基础。

  有意识地为她安排的学习和活动使女儿从小习惯了紧张的学习和生活方式。我对她的学习、生活习惯和性格的培养主要是在5岁到12岁之间,这是一个很重要的时期,人的学习、生活习惯都是在这个时期形成的。12岁以后,她就像一个上紧了发条的钟,自己摆动了起来。而后,她各种各样的学习和繁忙的社会活动完全是她自己想方设法去安排、设计并且争取的,根本用不着大人操什么心。我在很大程度上扮演的只是顾问、评论员和拉拉队的角色。

  从小就忙碌的她,七、八年级以后已经完全习惯了紧张的生活方式,过不惯轻松的生活。她总是想方设法地把自己的课外时间安排得满满当当、丰富多彩。她的日程几乎到了体力和精力的极限。从七年级开始,她每学期都备有一本活动日程备忘录,记录下每天的活动内容。

  一年暑假,女儿在北京新东方学校教书。她告诉我,她真不明白,在中关村附近的网吧里,为什么有那么多孩子长时间泡在那里

  ↓ 每学期都有一本活动日程备忘录

  玩。她非常感慨地对我说,实在无法理解这些孩子怎么会这样,也不知道他们的家长怎么就能不管孩子?她自己从来没有体验过,也不知道网络竟会那么“好玩”。其实,我认为,问题在于那些孩子的父母没有很好地、有艺术地引导孩子,没有让他们从小树立人生目标,没有让他们知道世界上还有比电脑网络和游戏更精彩、更有意义、更“好玩”的东西。如果父母指引得好,学习、读书和上面提到的其他有意义的活动也会让孩子痴迷的。

  我们家早就“电脑化”了。1991年装备了第一台电脑,几年后,有了3台电脑,1995年底开始拨号上网。女儿上网是为了查资料、发邮件,都是有目的、匆匆而为的事,没事极少在网上浏览、漫游,主要的原因是她觉得有意义的“事儿”太多,没有可以随便浪费的时间。自己有了奋斗目标,离目标还有很大距离,许多有意思的 “正事儿”待办,哪儿还有时间在网上流连呢?

  让孩子忙起来(2)

  世上哪有不爱玩的孩子?买第一台电脑后,我装了游戏软件,并和她抢着玩了一两天。后来,她还是觉得做其他事情比较有意义。因为她觉得无论是学习、练琴、读书,每天都会有所进展,很有成就感,和电脑游戏比起来,有意思多了。电脑游戏玩了几天就厌倦,她就收摊了。她小的时候,我极少给她买玩具,我也特别反感孩子迷上电子游戏。

  迷上电子游戏的孩子,不爱阅读,不爱思考,不温柔,不细腻,没感情。染上了那毛病,就成了全家的噩梦。十几年前,“任天堂”游戏机风靡世界,不少父母为孩子配备一个,成了孩子每天的娱乐。女儿知道我是绝对不会为她买的,所以从未向我提出过这个要求。10岁生日那天,为了给她一个惊喜,也为了不留下没有给孩子美好童年的“历史罪名”,我买了一台“任天堂”给她。当我把礼物当着她朋友们的面打开时,差点把她乐疯了。但是,很让我意外的是,当晚,生日派对结束,朋友们一走,她就把“任天堂”拆下,装箱收了起来,说是留到第二年的生日派对再用。这个“任天堂”此后

  ↓ 10岁生日礼物——“任天堂”把她乐疯了

  一共只用过几次。因为,她的心里还惦记着很多其他的“事儿”。

  从小让孩子忙起来,巧妙地把为她安排的学习和活动内容转化成孩子自己的兴趣,使女儿养成了珍惜时间的习惯。有那么多的孩子迷恋电脑,整天泡在网上下不来,对于这一点,我感到不可理解;她也很纳闷,认为无法想象。她觉得世上有很多比电脑游戏,比网络上的东西更有意思的事情。

  从小让孩子忙起来,是人生设计很重要的一部分,是培养孩子习惯于高效率、快节奏的学习和生活的关键。适当的安排和设计可以让孩子培养有益的兴趣。这些好习惯也是对抗电脑网络诱惑的有效措施,它将深远地影响孩子的兴趣爱好和行事风格。

  从小为孩子订一个目标,让孩子有理想,有目标,做有意义的事情。孩子培养了好的兴趣,有了美好的目标,习惯了紧张忙碌的节奏,就像上了一部发动起来朝向香格里拉的汽车,只知道加大油门向前跑,根本就无暇顾盼路边小村的诱惑。

  “超前”带来自信

  被动学习常常使孩子走神,效果不好。“超前”自学可以刺激孩子的积极性,训练自学能力,树立学习信心。因为“超前”学习是主动的,自主学习容易引起兴趣、产生成就感。

  我读中学时,老师对我们说,福州三中之所以优秀,是由于独创并实行了“超前”学习。那时校园的墙上随处可见的是用醒目的大字“超前”为标题的大幅张贴文章。所谓的“超前”学习运动,是鼓励学生自学,在学习进度上超到老师的教学进度前面。那时在福州三中,“超前”这个词代表了这种学习模式。同学间谈话,常常说起的是“你超前了吗?”“你超前多少?”

  老师鼓励人人都超前。在那个“超前”运动的大环境下,“超前”的学生很荣耀。

  “超前”其实很简单,在老师教课之前,把尚未教的章节看一看,再把该章节的练习题做了,就算是“超前”到某章节了。我一般“超前”五六节课的内容,有的同学“超前”大半个学期的课程。

  当时有位高一的学生,因为大大地“超前”,提前毕业保送上了中国科技大学,他的大照片和有关他“又红又专”的事迹,挂在学校专门开辟的“光荣室”的墙上,供学弟学妹们景仰,他就是被称为继爱因斯坦之后最伟大的理论物理学家史蒂芬·霍金的学生吴忠超。他近年把霍金的《时间简史》等著作译成中文出版,介绍给中国的读者。还有一位校友高一时“超前”学完了高中课程,高二跳级上了北京大学数学力学系,后来到美国加州大学攻读高能物理,1993年主持开通中国第一条国际互联网专线,设立中国第一台网络服务器,他就是后来被媒体称为中国网络之父的许榕生。另一位“超人”,念到高一不但把高中的课程都“超”了,还“超”了大学的微积分。他就是曾获中科院自然科学一等奖的中科院院士林惠民。他们都是当时福州三中轰轰烈烈的“超前”学习运动中出现的典型“超人”,是我们这些学弟学妹们崇拜的偶像。他们以后的成功也印证了“超前”学习确实有助于成才。

  超前的学生在老师教课之前已经先自学了课本。为了掌握内容,他们不得不把课本中的例题、解题方法搞得清清楚楚。由于自学过程中完全靠独立思考,所以对知识点的理解和记忆也较深刻与透彻。

  传统的灌输教育法是老师在课堂上满堂灌,学生还未完全理解,或者似懂非懂的时候,下课铃响时间到。回到家里,要是还回不过神来,下次上课仍带着没有解决的问题,效果当然不会好。超前的学生就没有这个问题,因为超前学习到某个章节,如果遇到疑难问题,有很大的缓冲时间去思考和解决。在老师教课时,对超前中发现的疑难点就会更加注意。

  超前自学既训练了自主学习的能力,又可以刺激孩子的积极性和自信心。记得当年我在福州三中时,就是因为数学“超”了“前”,在课堂上抢答老师的演算过程,被老师鼓励得飘飘然,学习情绪被高度调动了起来,以至数学成了我的最爱。

  超前是主动的,跟着老师讲的课学是被动的。主动学习容易激发兴趣,产生成就感;被动学习常常使孩子走神,效果不好。记得当时班上的同学,只要是“超前”的学生,就学得轻松自在;没有“超前”的就比较被动。可以说,在当时的福州三中,好学生没有一个不是 “超前”的。

  美国学校里最好的学生在高中毕业时,都已经“超前”了很多门大学课程。顶尖大学录取的学生中,很多人在进入大学前都已修了三五十个的大学学分,相当于整个大学课时的1/4以上。

  目前在中国,有一些学校的部分学生也在超前学习。不过,他们较少超出高中课程的范围,因为一切为了高考。尽管上初一初二就开始“超”,“赶超”了好几年,也还是没有超出高中的水平和高考的范围,不像美国学生“超前”到大学课程。这不是因为中国学生水平低,而是因为“学校的教育干扰了教育”,学习和“超前”都是为了高考,而不是为了掌握广阔深邃的知识。

  我中学时代“超前”学习的思想给了我很大启示,从女儿五六岁开始,我就为她制订了超前学习计划,并且有所发展,不单在数学上,还有英语、文学、法语、西班牙语、阅读和写作,等等。后来发现,超前学习确实对她在学校取得很大的成功极有帮助,既培养了很好的自学能力,也增强了自信心,使她认为什么都能学会,什么事都不难。而且,这个自信心起了滚雪球般的效应,具有深远的意义。

  10岁自学两门大学外语(1)

  ——几岁开始学外语好

  学习语言的年龄越小越好,而且未必需要老师教。在童年时代较宽松的学习环境下,可以为孩子安排自学外语的计划。

  不懂法语、西班牙语的我早在女儿四年级时就成功地同时“教”女儿学习这两门大学外语课程。具备很强的阅读能力和自学能力的小孩,有了好的方法,再依靠好的教材,是能够自如地自学外语的。

  美国的小学普遍在“放羊”,没有“学”很多东西,孩子很轻松。很高兴学校提供了这样的空间,我决定好好利用它,让女儿试着自学法语和西班牙语,而且是同时开始!

  西班牙语仅次于英语和汉语,是世界第三大语种。西班牙语通行于除巴西以外的整个中南美洲和非洲,有20多个国家将近4亿人讲西班牙语,是流行于世界的一大语种。它是欧洲联盟、联合国教科文组织、世界贸易组织等的重要官方语种之一,也是很多国际政治会议的最重要语种之一。目前在美国有4 000万人说西班牙语。

  法文不仅是一种美丽、浪漫的语言,更是一种精密的语言,几个世纪以来,法文一直是世界外交语言之一,因为法文可以精确地表达外交官所欲表达的细微的意蕴。法文非常精密与富有逻辑性,所以掌握法文者,必须具备缜密的文思,学习法语使人进入一种“精密、准确”的训练环境。“精密”和“准确”不正是律师最重要的一种素质吗?

  在当时,学习法语和西班牙语并不是她自发的兴趣和爱好,但是,在孩子的朦胧期,大人应当高瞻远瞩,引导、规划他们的学习。

  为了让学习成果能在短期内见成效,以增强信心,我把同时学习两门外语的起始期定在1991年5月底的暑期开始。那时,女儿刚上完小学五年级。美国暑假长达近3个月,孩子全天放假在家,可以自主支配的时间很多。刚开始学习一门外语,是要注入很多时间的,更何况是同时学两门外语。如果在短期内收到好的学习效果,就会增强信心。反之,如果在上课期间利用课余时间学,时间断断续续,学习进度缓慢,效果不明显,可能使她失去信心。因此,短期高密度高强度的训练也是成功的重要因素之一。

  那年女儿不到10周岁,这个年龄的孩子是没有什么逆反心理的。据说,马克·吐温说过,孩子7岁的时候认为爸爸是英雄,14岁的时候认为爸爸是笨蛋,到了21岁才又发现爸爸是真正的英雄。那时,我在她眼里正处于“英雄”期,所以她还肯听话。她数学已经学到几何、代数,作了几千道题,在学校里算个数学“天才”,其他科目的成绩也很好,使她很有自信。我告诉她,法语是可以自学的,西班牙语也是可以自学的,法语和西班牙语就像几何、代数一样,凡是识字读书的人,只要按着书上说的认真学,一定能学会。她也自信地认为:没有什么事情是办不到的,没有什么东西是学不会的。她对我这个特别的安排不仅丝毫没有感到压力,反而很开心。她又可以胜人一筹了。这种思想一直是她具有内动力的重要原因。很多孩子都是因为在某一学科或某一活动中取得了好成绩,受到成功的鼓舞以后产生了更大的兴趣,以后就越学越爱学。

  实际上,长期以来,我在她心中点燃的追求成功的火焰,一直让她处于非常亢奋的自我追求、自我奋斗的状态。只有这种来源于内心的动力,才能产生超乎寻常的能量。

  我为她挑选的西班牙文课本由著名的McGrew-Hill出版,是畅销的大学教材,正文400多页,覆盖4 600多个词汇,除了西班牙语言外,每一章都有文化历史背景的介绍。因为书是编给以英语为母语的人看的,所以所有的解释都是用英文。

  法文书更厚,也是大学课本,有的注释字体极小,连附录在内共有640多页,重达2公斤。为了让女儿心理压力小一点,我毫不心疼地把这本硬皮精装的书拆成几部分,每100多页重新装订成一本,再专门买了厚纸皮,为每本“新”书做个封面。我想,对于10岁的孩子,600多页、几斤重的书会形成心理压力,有学不完的感觉。把书拆小了,既便于翻阅,又容易“学完”,就会比较有信心。

  另外,我还给她买了一套耶鲁大学编的书French in Action,有位朋友借给我配合这本书的整套录像带,共有几十盒。

  暑期开始,我每天带着女儿去A&M大学,把她送到图书馆里,我再去上班。女儿带着那装满法语和西班牙语课本、配套习题集和

  ↓ 把法文书拆成3本,将法文译成英文(左下),看着英文稿“朗读”法文,练习“同步翻译”

  笔记本的书包,每天在大学庞大的图书馆里,从早上学到傍晚。她告诉我,有时累了,就伏在桌上睡一会儿。

  10岁自学两门大学外语(2)

  她每天一字不漏地按进度看课本,根据课本里的音标自己学习发音,记忆单词,并反复默念发音练习里的每一个单词,这个学习量是非常大的。在法语课本里,有时一页的发音练习就有几百个单词,她一天要看好几页,接着,再看有关文化背景的英文介绍,理解语法与课文。遇上难记的单词,她用醒目的黄色荧光笔划上记号。

  晚上回到家里,她把耶鲁的那一套课本作为听力教材,打开录音机,听一听与课本配套的录音带,看看她根据书本的注音发的音是不是很准确。因为白天不便把录音机带到图书馆里,她就把这个校对发音的工作留到晚上做。然后,再把当天学的课文念给我听。

  听她念课文的时候,我故伎重施,对她能够完全靠自学掌握两门外语表示怀疑、惊奇、激动,接着,就是毫无保留、夸张、充满激情地给予高度赞扬。这一点,每位家长都可以轻松地做到!

  每逢这时,她总是对我说:“我知道我什么事都能办到!”

  她对自己的学习能力非常有信心,对同时自学两门外语并不觉得有什么压力和困难,完全成了自觉自愿乐在其中的日常性活动,感到这些充实了她的暑假生活,“要不然,暑假干什么呢?”她说。

  那时她年龄小,还没有逆反心理,所以比较听大人的安排,到了爸爸变成“笨蛋”的时候,就不会当乖乖女,任人摆布了。所以,抓紧小时候很重要,十三四岁以后,就不一定“管”得住了。另外,小孩子“初生牛犊不怕虎”,记忆力好,对外语没有畏惧感;年龄越大,对学外语的畏惧心理也越强。这个道理很简单,动员五六十岁、三四十岁的人,还是10岁8岁的人学外语,哪一个难呢?

  我看她课文念得稔熟,就对她说,你知道,高水平的翻译人员或是外交官,只要一听到或者一看到英文就能反应出外文,你现在能够熟读课文,但不能表明你能快速互译法文或西班牙文。如果你一看到英文就能快速准确地说出法文和西班牙文,或者反过来,那才算是真正学好了这两门语言。这个要求对成年学外语的人不是一件轻而易举的事,但是,“无知无畏”的孩子就不会认为有多难。

  她又是一番跃跃欲试。根据我的建议,她把法文和西班牙文的课文翻译成英文,用电脑打印出来。从此以后,每当她把某一课的课文读熟了以后,就不再看课文了,而是看着自己的英译本,熟练地“读”出法文或西班牙文,一直练到滚瓜烂熟为止。

  3个月以后,暑期结束了。她在完全自学的情况下,将这两本书各自学了约1/4,各掌握了约1 000个单词。学校开学以后,她仍然利用空余时间持续学习。一直到第二年的暑假开始,她又如法炮制,每天和我一起到图书馆,同时学习这两门语言。

  这个年纪的小孩子,尤其在意别人对她的看法,她在图书馆里独自学习时,常常碰到中国留学生。留学生们看她那么小年纪,整天呆在图书馆里,不免产生好奇心,有时就去和她搭讪两句,看到她自学两门外语,更是吓一大跳,无不表现出不可思议的神情,大加赞扬。她每遇到这样的眼光和赞扬,回来总要给我比说一番,表现出志得意满的神情。那些不知名的留学生们无意中流露的眼光和赞扬都是女儿学习成功的动力之一,他们大大激励了她的热情,是父母赞扬鼓励之外的补充,使她更加愉快地、发自内心地努力学习。

  通过这一年多的外文自学,她对这两种外语的感觉很好,以至到了七年级,规定可以开始“超前”选有高中学分的课程时,她同时选了法语和西班牙语课。当时同届的400多名学生,只有她一人同时选修两门外语。到她上高中时,也只有她一人两门外语都连续学了6年,从高中课程一直学到大学水平的文学课程,其中,4年高中课程、2年大学课程。她高中的法语老师是法国人,西班牙语老师母语是西班牙语,学到第三年的时候,上课已经全部用西班牙语和法语讲课。高中的外文课,每年都要求阅读几本厚厚的法文或西班牙文的文学原著,并且还要写分析评论文章。在这样的高要求下,到高中毕业时,她已经可以讲英、法、西、汉四门语言。

  人人都是外语“天才”

  语言本身决定人的基本思维。

  ——本杰明·沃夫

  具备多语言能力的人被认为具有多维的思考能力和广阔的视野。他们将在未来社会受到极大的欢迎。随着经济的高速发展和全球化的趋势,具有高水平的外语能力必将水涨船高地成为参与竞争教育机会和优越工作机会的先决条件,

  多语言的能力并不是只有那些有语言“天分”的人才具有的,而是许许多多平常人与生俱来的,只是还没有被人们广泛认识,也少有人去开发这种人类普遍存在的外语和多语种潜能。

  10岁自学两门大学外语(3)

  女儿在不同时期、用于不同目的的简历,内容不断在更新,也随着她的受教育经历、社会经验的变化而改变。翻看她各个时期不同版本的简历很有意思,有初中、高中、大学期间的,还有申请各种活动、申请奖学金、申请大学,一直到申请法学院、申请律师事务所工作的简历。我发现,英、法、西、汉四门语言能力这一项,在她的简历中,成为突出的强项,总是保留在她每一个版本的简历里。毋庸置疑,这四门语言的能力,是她求学、求职时个人背景的一大亮点,成为她永远的知识财富和资本。

  有位朋友对我说,你女儿除了汉语、英语都流利之外,还能同时学习两门外语,不但学习效率高,也没有在几种语言中造成混乱,说明她具有一般孩子无法相比的、超乎寻常的语言天赋。

  以前,我对这种看法抱持基本认同的态度。对于因为我一时异想天开,在有语言“天赋”的女儿身上实验成功而颇感洋洋得意。

  后来,我研究了神经生理学和行为心理学的有关文献,才知道这种语言“天赋”,即多语言的能力并不是少数人独有的,而是“天生”于许许多多人,是人们与生俱来的能力,只是还没有被广泛认识,也没有多少人去认真开发这种人类普遍存在的外语或多语种的潜能。我当年在女儿身上实验成功,不是她有什么特别的“天赋”,而是人人都有这个潜能。

  美国得州大学休斯敦医疗中心具有全世界最有影响的语言研究专家和设施,该中心的西蒙斯等科学家使用探测大脑神经活动的脑磁图,研究两种语言在人的大脑中的活动情况,从科学的角度解释了“人人都有多语言天赋”。他们在美国《神经外科》杂志上发表了有关双语脑神经活动的论文,实验对象包括各年龄层的人。在实验过程中,让实验对象交替地听、说英语和西班牙语。他们的测试表明:在听、说不同语言时,实验对象大脑皮层的不同区域分别被激活,也就是说,英语和西班牙语分别使用人脑的不同区域。

  他们的发现非常有意义。我推想,这个研究结论也许可以说明,为什么双语和多语种可以同时学习,并且可以同时存在于一个人的大脑而不至于造成混乱——因为他们使用大脑的不同部位。

  我宁可相信这个研究结论以及这个推论,而不愿相信没有科学根据的关于女儿具有语言天分的说法。这个科学的研究结论具有很大的意义,它可能彻底地颠覆以往传统的外语教育思想,使外语教育走入一个新的认知阶段:外语教育也许可以从小与母语学习同时开始,多语种学习并非只是具有语言“天赋”的人的专利。

  随着中国经济的高速发展和国际化的趋势,大量外企和涉外工作机会涌进中国,海外对中国人才的渴求以及企业、国家对外派人员的大量需求,具有高水平的外语能力成为参与竞争的基本条件,也成为人们收入提高以后日益普及的留学教育的基本条件,而且必将水涨船高。是否具备高水平的外语能力,注定成为求学求职中的高楼、平地之分,是争夺教育机会和优越工作机会的先决条件。

  著名语言学家本杰明·沃夫早在20世纪50年代就提出了语言决定论的假想,就是著名的沃夫假说——“语言本身决定人的基本思维”,他认为个人的语言决定了其对世界的认识。那种认为外语或语言只是工具的看法是陈腐过时的。在中国,如果对老一代人来说,外语曾经只是工具,对新一代人来说,外语还应该过渡到文化的层面,是面向国际化的必要条件,而不仅仅是工具而已。

  不仅如此,学习一种语言的同时还学习了一种文化和一种思维。在中国,目前的外语教育基本上只是停留在语言教育本身。在美国大学,外语专业的学习不仅仅只关注语言本身如词汇、语法和文章结构、翻译等,而是把语言作为切入点,进一步研究该国的文化、文学、艺术、政治、历史、宗教、社会和经济等。高倩在高中学习法语和西班牙语时,每学期老师都要求阅读法国和西班牙文学原著,上课讨论,课外写论文,就是为了达到广泛深入地了解外国文化的目的。学习多种语言,就应该学习多个国家民族的丰富知识,这也是作为一个律师必备的知识基础。

  在这个逐步国际化的社会里,具备多语言能力的人被认为具有多元化的视野和思维,是国际化社会所青睐的人才。他们在未来的职场中将受到极大的欢迎。

  既然外语在人生发展中非常重要,我们又知道了每个孩子本来都具有多语种“天赋”,就应当帮助他们及早开发,不要把这一宝贵资源浪费了。

  该出手时才出手(1)

  ——跳级不跳级

  9岁的高倩已经开始自学代数,成天捧读的是英美经典文学原著。看到别家的孩子跳了级,我也蠢蠢欲动,想让她为我们“争光”。然而,当我把跳级的手续办完了以后,反而心事重重。最后,把申请撤回来,才算松了一口气。该出手时才能出手。

  美国中小学依照各州法律均有很宽松的跳级制度。当时得克萨斯州的小学跳级规定很松,只要学生参加高一个年级的数学、英文考试,每门都达到70分以上,就可以跳一级。如果参加连续两个年级的考试,成绩都达到这个标准,就可以连跳两级。

  看到邻居孩子跳了级,我心中不平,想想看,女儿英文不用说了,成天捧读的是英美经典文学原著,有时还帮我的朋友改作文;数学已自学到代数,这些内容在学校里至少两三年以后才开始学。

  我不禁动了让女儿去参加跳级考试的念头。

  在国内,在我们那个年代,跳级是多么荣耀、多么稀罕的事。大家都记得家喻户晓的少年班“神童”们的神话故事。女儿为自己争光,虽做不到家喻户晓,也是可以向国内的亲友们炫耀一下的。

  手续简单到只需到独立教区填个表,再交100多美元考试费就行了。独立教区接到出试卷的部门寄来的试卷后再安排考试。

  事情就是这么简单,在美国成为“天才”很容易,难怪大家都说美国机会多多。

  开车回办公室的路上,兴奋的头脑慢慢开始降温,我想到了很多令人烦恼的问题。考试通过,她将跳过四年级,直接升入五年级。从此她要搭乘不同的校车去上学,插到一个年龄都比她大的学生群里去,这些同学各有自己的圈子,也许把她看成他们“帮派”以外的人,可能不想和她一起玩。而且,很显然的,她不可能成为他们的领袖,因为她比他们“小得多”。

  我们一直引以为傲的“超前”也就不那么“超前”了,毕竟跳了一级,以前“超前”的内容要打一年折扣。也许还失去什么,至少失去一年的童年时光,这是不可复得的。虽然,一年的童年时光在人生的长河里微不足道,但却是一去不复返的。我们做主剥夺她的童年时光是为了什么?为了让她成为“神童”?为了我们的荣耀?为了让她得到更好的教育?提前一年毕业真的能说明什么?

  我们完全可以想办法,让她在有余力的现状下继续“超前”,但又不脱离她的圈子。“不行!这级不能跳!”

  心事重重地度过了大半天,我终于抓起电话,取消了跳级考试。挂完电话,我感觉非常轻松。我差一点做了个一定会后悔的决定。

  真正让我认识到跳级可能是培养孩子过程中最大失误的还是几年以后的事。后来,我才知道,美国大学在招学生时并不在意学生是不是比其他孩子年轻几岁的“超常”“天才”。在美国,跳级的历史几乎不会给孩子增添任何光辉,像哈佛、耶鲁这样的超级名校,对“低龄”学生根本就不感兴趣,他们不想开大学学前班。有位曾经轰动全美国、IQ超过200的韩裔天才少年,是真正的天才,2001年9岁时就由妈妈陪着,只上了芝加哥一所全国排名100多位的大学,因为没有哪所名校对他感兴趣。

  况且,美国大学的申请材料上也很难看出跳级的“光荣历史”。美国大学,特别是顶尖大学看重的是,一个学生在高中毕业时所取得的成绩和成就:修过多少课,都是些什么等级的课,是普通课、荣誉课、还是AP课?取得了什么成绩?参加了多少社会活动?有什么社会经验和社会经历?领导才能如何?一般而言,年龄小的孩子在以上各个方面都会稍显劣势。

  如果你是年纪小再加上个头小的跳级生,大孩子们根本就看不上你,不愿选你当干部。美国孩子6岁上一年级,跳了一两级以后,16岁或者不到16岁高中就毕业了。由于16岁以上才能合法参加正式的工作、领到驾驶执照,跳两级的学生,没有工作经历,甚至连开车也不行。少了一两年时间,可能要失去很多生活内容,高中最后的两年本来就是最精彩的。

  如果功课上得很轻松,只跳课程不跳年级,多出来的时间能上多少门高级的课程?到了毕业时,会多修多少门AP课!那才是真正让大学招生人员傻眼的呢。在上小学、初中的时候,可以采取“跳课不跳级”的办法:“行政级别”不变,仍然保留在原来的年级,“实际级别”提高,选修高年级的课程。等到上了高中,一进入九年级,就可以尽早选修大学AP课,这样,高中毕业时,成绩单上有很多门傲人的AP成绩,马上就脱颖而出了。

  美国大学理事会公布,2003年5月有2 157人因为参加8门以上的大学课程AP考试,而且平均成绩都达到4分以上,被授予AP国家学者奖这一最高荣誉!这2 000多人都是绝顶聪明的人,是可以跳好几个年级的学生,然而,他们不动声色地蹲在学校里,安心扮演着卧虎藏龙的角色,到了该出手时才出手!

  该出手时才出手(2)

  我一直很庆幸自己没有犯这个无法挽回的错误。否则,不仅把苦心经营的“超前”成果全给“冲零”复位了,还可能影响女儿申请著名大学的成败。

  助长不拔苗(1)

  帮孩子“助长”是应该的,只是,不应该“拔苗”。在“助长”的时候,要考虑到孩子生理、心理和体力上的承受能力。对于年幼的孩子,理当让他在主动的环境下自主地学习,而不是在无法自我掌握的过大的外界环境的压力下被动地拔擢。

  美国小学数学的教学进度十分缓慢,打从女儿可以独立阅读开始,我就陆续买了一些数学参考书给她,到了三年级,已做了几本几百页共计几千道数学题。那些练习题,她已练到不费劲就能解出来。对此,我其实也没什么特别好的感觉。中国孩子,数学不好还算个啥?搞题海战术是祖传,从小重复性地训练,什么题型都做过了,能不熟练吗?没啥了不起。

  我准备给她更大的挑战,打算在三年级结束的那个夏天,送她“上大学”。那年,她不到9岁。

  我有位朋友,当时在数学系读博士学位,他的一位美国同学,那个夏天执教一门“大学代数”,我们讲好让女儿在他班上听课,所有进度都和大学生一样,一起上课,一样按教学进度交作业、参加考试。

  我与女儿一直有个默契,我们谈论学校里发生的种种小事,但是,学习上的具体问题,比如说某一道题怎么解等,一般是不讨论的。我总是让她自己找答案,通过仔细研究书上的例题,再进一步独立思考,就能够举一反三,大大提高她独立思考和解决问题的能力。

  第一次送她到教室,确实引起了一片轰动,我也很有面子。我们中国人是最讲面子的。

  矮小细瘦的东方女孩,背个大书包,来到一个挤满比她高两个头的美国大学生的教室里。中国人数学好,这在美国是人尽皆知的,但是,教室里来了这么小的一个“天才”,想必还是让很多人心理上承受不了。那些天,女儿在教室里接受了许多奇异、钦佩的眼光,她一定很得意,我当然也是啦。

  后来,看到她写的这一笔记,让我读来至今仍感不安。

  爸爸为了使我强过其他孩子,总是让我超前学习。在上小学的时候,要我一本一本地做中学的数学,二年级的时候看古典小说。这是他让我远远超过同龄孩子的全盘计划中的一部分。

  东部长途旅行回来之后,他设计精明的想法浮出了水面。他和数学系的朋友李先生商量,让我到A&M大学去上数学课。我也希望自己能多学点数学。

  我要上的是大学代数,作为一个刚读完小学三年级的学生,代数对我是个新课题。第一天上课,我心情不安地来到前一天爸爸预先带我来看过的那座楼。当我上楼的时候,很多人向我行注目礼。我挺不自在地走进教室,拘谨地坐在一张课桌前。虽然我努力装作十分自信的样子,但实际上很害怕。真不知道我怎么可能坐到这个全是大学生的教室里,这些大学生至少都比我大10岁。他们对我轻蔑的注视让我害怕。最后,终于看到坐在我旁边的一位女生对我微笑。

  没过多久,老师来了,他认出了我,并且对我善意地微笑了一下,我都不敢对他报以微笑。

  一开始上课,他就让我们跳过书的头几页。除了我以外,其他人跟上他的进度看起来没有问题,然而,我却大有困难。因为我已经习惯于老师对全班都是二三年级小学生的慢速清晰的讲解。我真不敢相信老师讲得那么快,就像复习一样。而且这个班很大,不像我所习惯的小学的小班。这种种状况进一步困扰着我,让我更加难以集中精力于课堂上的内容。

  上完第一节课,我走出教室,几位大学生陪着我一起走,两女一男忍不住和我讲起话来。他们出于好奇心,问了我好几个问题,比如说几岁啦,为什么要来这儿上课啦,等等。我腼腆地一一回答,然后赶快溜走。

  我们上课的楼和我爸爸上班的办公楼只隔几个路口,我紧走着朝他的办公楼而去,冲进他的办公室。看出来我有点害怕,他只不过笑笑,并不了解我刚才的苦境。他不顾我要打退堂鼓的想法,要我继续跟班学下去。

  拉着我的手,他把我带到了大学的图书馆。图书馆就在他的办公楼后面。进到图书馆四楼,他为我挑了一张小书桌,安排我在那儿看书做作业,接着就回办公室去了。

  我努力把精力集中在我眼前的这本大厚书上,但是,精神不知跑到哪儿去了。环顾四周,五六个大学生埋头看书写作,我的眼前,一座座书架像高墙一样耸立在我的头顶四周。

  感觉呆的非常不是地方,精神上也有压抑感,我真想回家,但没人带我回去。我想,学习也许会让我的思绪从恐慌中摆脱出来,我开始专心学习。只过了20分钟,我就觉得需要上洗手间。我从座位上起来,开始在图书馆四楼徘徊,既羞怯又不好意思问别人,我决定自己找。最终,在电梯和楼梯旁边找到了洗手间,我在里面碰到一个年轻妇女,她用奇怪的眼光看着我,我没理她,径直走进一个马桶间。为了避免她注视的目光,我决定待在马桶间里,直到她离去才出来。然而,她呆了很长时间,又是梳头,又是化妆,接着,又对着镜子自我欣赏了好一会儿。终于,总算看她走出了洗手间,我才叹口气,钻了出来,回到桌前,继续学习。

  助长不拔苗(2)

  我盯着书,把这一课重看了一遍,就开始做题了。每隔两三分钟,我就看看时间,每分钟就像是过了一个小时似的。终于,到爸爸该来接我的时候了。

  我坐在椅子上,把书小心地装进书包,再拉上拉链,开始等他。过了约定的时间10分钟,爸爸慢慢步入我模糊的视野。他快步走过来,擦掉我的眼泪,问我为什么哭。

  “你……你说你12点来的,你晚了10分钟!”我一边说,一边抽噎。

  爸爸止住笑,认真地对我说:“我办公室有点事,啊?我们现在可以回家了。”

  带着回家的期望,我抹去眼泪。作为一个孩子,我很快就忘掉了今天这个创伤性的经历,我迈大步子,快步跟上了爸爸的大踏步。

  午饭过后,我呆在家里继续学习,还要做爸爸给我布置的其他作业。这个不寻常的日程持续到了第二个星期。尽管每天都去上课,我还是不习惯那个教室和其他学生异样的目光。每天早上,我总想找个借口不去上课,但是我总是被拖起来去那个教室。

  其实,一开始对我来说课程本身并不难,那些内容大部分我都能明白,因为我已经开始学基本的代数了,而且也学得不错。然而,第二星期以后,课程更深了。这是大学的课,课程进度非常快,再加上这又是暑期班,上课的进度要比正常学期还要快得多。虽然暑期时间短,但是也要学完同样课程的量。因此,慢慢地,我落伍了。由于没有足够的时间弄懂前一天学的内容,第二天学起来就更难了。这样,好像多米诺效应一样,我一天一天地落了下来。终于,有一次,在每天例行的课堂小测验上,我考了个不及格。这回,我不得不叫爸爸来辅导。到了月底,我们得到晚上一两点才能睡觉。

  有一天,我起来觉得胃很不舒服,没法去上课了。一整天胃不停地痛,爸爸带我去看医生。他对医生说了我的症状。检查之后,医生问了我的起居活动等问题。最后,她做出了轻度胃溃疡的初步诊断。

  “为什么会得这个毛病呢?”爸爸焦急地问。

  “心情焦虑、睡眠不足都可能引起胃溃疡,通常只有成年人或大孩子才会得这病。不过,我觉得,你这个孩子在这个年纪是太忙了,她应该获得足够的休息。我希望你能让她长大以后再上大学的课程,目前得先让她做个小孩子。”

  爸爸当时窘得赶紧一口答应,把我带出医院。他对我的健康很担心,一直大声唠叨着,说我的病况到底有多严重。我不得不几百次地安慰他,只要吃药,我一定会很快好的。

  我的病并没有很大的麻烦,不过,它也确实让爸爸停掉了我在大学的学习,他相信我需要更多的休息。其实,就我来说,当时我还是为我不能继续参加学习而感到十分沮丧。

  在那两星期愉快的日子里,我被允许出去和我的朋友们一起玩。这比什么药都有效,很快,我就什么事都没有了。

  然而,在我爸爸看来,两星期的休息似乎是足够了。我又被他拉回家。这一回,他给我布置另一个任务,在我初看来,这甚至是比上一个更难的任务。然而,他认为这并不是什么难题,因为,这不是去大学上课啊。

  每次读女儿的这一段文字,总有隐隐的歉意,挥之不去。但是,我没有后悔。

  作为一个来到美国的中国孩子,既非天才,又不能指望撞上什么好运,要出人头地,还能靠什么?这是很无奈的!

  有人以为,美国是天堂,什么都很容易得到。依我看,只有对“天才”和幸运儿来说,这种看法有时可能是对的。我在女儿教育中的这个曲折经历并不是一无所获的失败。这个经验得出的结论不是不应该超前学习,也不是不应该给孩子“助长”,而是不应该“拔苗”,在“助长”的时候,要考虑到孩子生理、心理和体力上的承受能力。对于年幼的孩子,应该在主动和能够自主掌握进度的环境下学习,而不是在无法左右的外界环境的压力下被动地拔擢。

  家长该当什么角色

  怎么当“两面派”(1)

  即使年幼的孩子,也能分辨出大人言辞的真伪。同样的,孩子也非常了解大人的思想行为和内心世界。父母的言行时刻影响着孩子,父母的“两面派”做法更是直接影响孩子的成长。

  我在A&M大学中文学校当过两年多校长。无论是教师、学生还是家长,都一口一个高校长的叫我。有的家长把孩子拉到我面前说,这位高校长的女儿如何如何,你要如何如何,云云。

  有一天,一位刚从外州搬来的家长,带着四五岁的男孩来见我,母亲和我说话时,孩子不断打岔,手脚忙个不停,末了,莫名其妙地冲到我面前,对着我的小腿踢了两脚。孩子的母亲见了,一边道歉,一边笑着连连对我说:“我这孩子啊,真是拿他没办法,一点儿办法都没有,男孩子就是这样,我实在管不了,没办法。”母亲的脸上充满慈爱,笑得挺自然,甚至还为孩子的恶作剧颇感得意。

  母亲总是当着孩子的面说“没办法”,其他人当然更没办法。这个孩子后来没少给他父母惹麻烦。其实,这都是家长一手造成的。孩子有了“管不了”的问题,肯定不是一天造成的,家长在孩子面前一再地声称“管不了”,无异于助长不良行为,让孩子知道无论自己做了什么,父母都不会管,都“管不了”。实际上,这个孩子的家长平时也是唠唠叨叨地“管”孩子,但是,孩子最听得进去的,还是妈妈的那句“没办法”和“管不了”。我看,家长即使觉得“管不了”孩子,也千万不要那么“坦诚相见”,宁可当个“两面派”,做出管到底的姿态,好好研究一下,到底该怎么办,才“管得了”。

  我当校长时有过刻骨铭心的尴尬。中文学校借用大学一座大楼里的房间作教室,大学校长办公室也在这座楼里。孩子们课间在楼道上追逐、打闹,上下开电梯玩,把这楼当迪斯尼乐园。为此,我几次接到校方的警告信,要终止出借教室。我一面表示立即改正,要求家长严厉管教自己的孩子,哪知不少家长对我说,他们对孩子不是没有管,而是“管不了”,“实在是没法管”。

  一天,一个家长当着孩子的面对我说:“你看,我这孩子是个笨蛋,大笨蛋。”我知道,家长所说多少有点玩笑的成分,但是依然令人惊骇。孩子是不是笨蛋,姑且慢说,如果孩子真的不幸成了笨蛋,我看多半也是家长的责任,家长大可不必当着孩子的面羞辱他们,应该找找自己的原因。

  有一次,我在中文报纸上看到一篇配发照片的文章,报道一位获奖的优秀女孩,忍不住向女儿推荐。过不多久,女儿去参加一个荣誉学生夏令营,回来后对我说,真巧,她和那位女孩是夏令营的同学。女儿认出她来,对她说,我爸爸非常欣赏你。哪知,这位女孩满腔怨言地说,那都是她妈妈的“Bullshit”( 胡说 )。她说,记者采访时,她妈妈一再“抢答”,加入很多夸张不实之词,她在旁边不好意思插嘴,也不想让妈妈下不了台。报纸对她的极尽赞美,基本来自母亲的“自我介绍”。实际上,母亲平时总是唠唠叨叨的,对她很不满意,给她很大的压力。妈妈的“两面派”表现,换来女儿一连串的totally bullshit( 一派胡言 )的评价,实在可悲。

  我曾听说某孩子作文得了什么奖,还有文章发表在报纸杂志上。可是,和孩子一见面,发现这个孩子并没有什么思想,后来才发现,原来很多作品,在发表或参赛之前,都已经得到了父母老师的“指导”,作品根本不代表孩子的思想和水平。

  有的家长一手包办,帮孩子搞课题,拿出成果去领奖。也有的孩子写篇小文章,家长老师一起上阵,改得如花似锦之后,再找路子发表。接着,家长和学校又到处张扬,把成绩都归功于孩子。这种方法对孩子的成长实在无益,既有损父母老师在孩子心中的诚信和人格形象,对培养孩子独立的人格、自我思考能力和提高学业水平也无益。可叹这种现象并不少见,似乎还成为“正常化”。

  高倩的《西方到东方》一书出版后,有的家长问我,你有没有帮着写?其中多少是你写的?20%?30%?可见,这种想法和做法,在一些人心里很是普遍。

  《今日美国报》曾经报道说,不少儿童教育专家主张以“棒极了!”“了不起!”等夸张的赞美来教育孩子,以提高他们的自尊。实际上,即使年幼的孩子,也能分辨出大人言辞的真伪。

  过分夸张的赞扬对孩子的培养是有害的,家长“贪得无厌”的过高要求,也会造成不良后果。家长对孩子的成就和表现应以客观的赞扬、准确的批评相结合。我在孩子的童年教育阶段,对她的赞美和批评既不含蓄,也不“两面派”,完全是以我设定的高标准,毫不含糊地表达我的看法。对孩子取得的“成就”和“成功”,给予无保留的赞美;有不足或者没有达到我的期望值,绝对是拉下脸,不绕弯子地狠批。

  怎么当“两面派”(2)

  有位学生告诉我,很多父母都以为他们最了解自己的孩子。其实,孩子了解父母要超过父母了解孩子。正如上面说到的,即使年幼的孩子,也能分辨出大人言辞的真伪。同样的,孩子也非常了解大人的思想行为和内心世界。父母的言行时刻影响着孩子,父母的“两面派”做法更是直接影响孩子的成长。

  在孩子的成长过程中,有时不得不当“两面派”,有时不能当“两面派”,怎么当,如何掌握,真得靠家长的智慧和个人修养。家长们一定要认识到,无论你扮演什么角色,都将产生相应的后果。

  全家克制爱好(1)

  初到美国,我常与电视为伴,对女儿的学习难免造成影响。为了实现她的人生规划,不使计划的系统性遭到干扰,我只有克制爱好,忍痛割爱,“戒”掉了天天看电视的习惯,此后10年间基本不看电视。要成功就要合理使用时间,舍弃爱好。为了孩子,全家都要克制爱好。

  1986年我来美国以前,很少有机会看到美国的影视节目,记得像《教父》这样的著名大片还是在外语学习班里,作为内部教学片看的。来美国后,看电视自然成了我的一大享受。

  我们都相信,要想了解美国,要提高英语能力,最好的办法就是多看电视。刚来美国时,我每晚与电视相伴,当时正热播安吉拉·南斯伯利主演的系列侦探片《书写谋杀》,这个系列片极为罕见地制作了200集,从1984年开始,不间断地播出了近15年。我在来美最初的那一两年间成了这个系列片的俘虏,几乎一集不漏地看下来。

  那时我们住的是单卧室带客厅的公寓,电视机和录像机放在客厅里,女儿的书桌放在卧室内,客厅和卧室间只有一道门。只要客厅的电视机一打开,女儿就从卧室里钻了出来。这个片子我是鼓励她看的,因为我认为看侦探片有助思维,能开发智力。那时她虽然只有七八岁,逐渐地已经能够和我讨论分析剧中的案情。和小女一起看电视,还能展开讨论,个中的乐趣真是无以言表。她小时候,我鼓励她长大学法律、当律师,看侦探片对于培养逻辑分析及推理能力很有帮助,就如立志长大当科学家、工程师的,多看科教片、科学家传记一样。

  不过,我对电视节目的兴趣不仅在于此,我是什么节目都看,而她显然也是爱好广泛。这就形成了一种局面:只要电视机一打开,卧室的门就像是被遥控似的,跟着自动打开。接着,她从门缝里悄悄钻出来,“没商量”地看起来。虽然看电视并没有很大害处,不过,我对她的人生可是有规划的,对她的时间可是有计划性和系统性安排的呀。所以我总是劝她回到卧室里,回到她的书桌边去。我说:“进去吧,进去做你的事儿去吧。”她总是说:“等一会儿,再等一会儿吧。”催急了,她会退到门边,手掩着门,眼珠子盯着电视机,眼皮都不眨,口里还是说着“再过一会儿,就一会儿啦!”

  真是没办法。我知道,只要客厅里的电视机开着,女儿就没有办法集中精神做她的“事儿”。我已经为她规划了让她做不完的事儿。为了让她集中精神,我只能忍痛割爱,舍弃看电视的爱好。

  要成事,必须要下决心,有坚忍的自制力!

  我毅然决定,除了对她确实有意义的节目,我们大家一起看以外,绝大部分时间家里的电视都不开。实际上,后来可能是一两个星期才开一次。我也逐渐把兴趣转到读报纸和杂志上来。

  这样的规矩一直持续了两三年,直到我母亲从中国来看望我们时才打破。我们相聚在美国,一家子过得很温馨,我也把给女儿安排的所有“事儿”都暂停了。

  高倩对奶奶的感情非常深,虽然5岁来到美国,5年过去,她对奶奶的依恋不变。我想,这除了她继承了我的多愁善感和浪漫温情以外,和她读过很多高雅的经典名著有关。我相信名著对人的情操和人品的熏陶作用。

  奶奶来到美国,白天一人闷在家里,到了晚上,一家子边吃饭边聊天。女儿是核心人物,聊起来没个完,一顿饭常常吃上两个钟头。

  吃完了饭,再接着聊,她还喜欢拿奶奶开心,把奶奶当小孩子逗着玩。到了晚上八九点,往录像机里装入一盘连续剧,全家乐融融地围着电视机看起来。高倩从小精神就特别足,晚上故意和奶奶挤在一张单人沙发上,一看就是好几集,过半夜才睡觉。

  没过多久,我母亲开始不安起来,她总是对我们说,她来了以后把我们的生活全搅乱了,特别是影响了高倩,让她没法安心学习。我母亲望孙女成凤之心比我更切。她不安和内疚的心情与日俱增,每天都唠叨着:“不行,不行,我得回去(中国 ),我在这儿对倩倩影响太大了,我在这儿,她什么事儿都做不成。”她也知道,孙女有很多“事儿”要做。

  我母亲因为担心对高倩的学习造成影响,加之挂念还留在国内的我的父亲,在美国只住了一个多月就执意要走。她一再说:“只有我回去了,倩倩才能静下心来,过正常的生活,好好做她该做的 ‘事儿’。”

  我母亲是个思维清晰、深明大义的人,很多对孩子教育非常挂心的父母都没能像她那样,保持理智的头脑,明白为了子孙自己该作什么样的牺牲。

  奶奶走后,我们的电视机就再没有开起来过,我在此后的多年里一个月都难得开一次电视机。女儿也看出了我的决心,好好地回到她的书桌上做她的“事儿”去了。女儿来美后的最初几年里,她所做的那些“事儿”对她以后成长的影响是极其深远的。

  全家克制爱好(2)

  在一位朋友的家里,我曾经受他的诚恳要求,介绍我的家教经验。那位朋友对孩子不专心学习十分无奈。但是,这位朋友自己每天都离不开电视,回家第一件事就是开电视,之后接着上网,即使是“虚心”向我求教的时候,他家的电视机仍然还开着,眼睛不时瞄到屏幕上。我对他的唯一忠告是,只有当他自己有毅力把痴迷电视的习惯戒掉的时候,才有资格对孩子的学习习惯进行评说。他终于没能做到这一点,最后的结果也就可想而知。不过,对他孩子遗憾的结局,他总有一大套解释:人是不同的个体,每个孩子都是不一样的嘛。

  很多人以为在美国只有多看电视,才能了解美国文化和社会,这种认识很偏颇。十几年前从报上读到,美国华裔劳工部长赵小兰自述,她就是在不开电视的家庭里成长起来的,最后上了哈佛,成了白宫学者,30多岁就当上了交通部副部长,至今已连任两届劳工部长。了解文化和社会知识有很多方式和方法,电视上了解到的有时还是有限的,是经过过滤的信息。

  成天在网上浏览的父母,别指望用大道理让孩子远离电脑、不痴迷网络和电脑游戏;常常呆在电视机前的家长和坐在牌桌旁的父母,他们的孩子无所事事、没有生活目标是很自然的。家长的榜样是重要的。为了孩子的教育,家长应该检点自己,要有顽强的自制力,对自己的爱好应有所选择,而且全家老少都要一以贯之。

  该牺牲就牺牲(1)

  家长不能把自己的愿望强加在孩子身上,孩子应该享受快乐的童年。这个新的“皇帝新衣论”如今堂而皇之地在各种媒介上一统天下。可惜,多数家长正在实践的,既合情合理合法,又利国利民利己的“望子成龙”思想几乎噤声。

  大人不引导孩子选择并走向成功,难道应该漫无目标、放任自流?大人难道有权为孩子选择失败?!

  部分地“牺牲”童年的快乐并不可悲,可悲的是整个儿地耽误了宝贵的童年,浪费了童年的时光去做无谓和无用的事情。

  “牺牲”童年短暂的“快乐”,获得一生的辉煌;还是享受“快乐的童年”,牺牲未来?您的选择是什么?您长大成人后的孩子更希望您早年为他们作何选择?如果明明知道,孩子走上的是牺牲未来的道路,不如“牺牲”一时,去换取一生。

  为了一生长久的快乐,该牺牲的就牺牲。

  有人认为,孩子应该好好享受一去不复返的童年快乐时光,而不是整天关在家里学习。女儿小时候,因为常被我关在家里而成为人们的笑料。

  女儿当时写的一篇日记,记录了那一段从“野孩子”到被关在家里的“郁闷”。

  我的朋友们经常跑上门来,叫我出去陪她们玩,爸爸却因为她们的干扰而总是不那么高兴。不过,因为我是爸爸的小宝贝女儿,我总是能说服他,让我出去和小朋友们玩一会儿。那时候,琳娜、金子和我都不过六七岁,我们三个人都有顽皮好强的特质,经常玩一些小孩子的把戏,比如说去敲人家的门,然后跑掉,或者躲在一个地方吓一吓过路的人。

  我们那一伙有三个女孩和三个男孩,在一块儿玩得很融洽。每天放学后、周末午饭后总能看到我们在公寓楼路口的大草地上打球,这成了我们定点定时的活动。

  我念三年级的时候,约翰从中国来了,我常笑他文静得像女孩,相反的,我自己却像个恐怖的女孩,经常折腾出一些麻烦事来。那时,我的很多朋友都有自行车,我也想有一部。然而,我的父母是很节俭的,(我的孩子:那是为了节省吗? )他们认为我并不需要自行车。为了买车的事我发了很多脾气,举出种种理由,其中一个是,约翰刚来美国就有了,而我至今还没有。我又是乞求,又是争辩。后来,我又提出,只要买一部旧的,他们还是摇头说“不”。

  有一天,约翰对我说,他妈妈已经帮他买了一部崭新的自行车,他可以把旧车给我用。我为得到一部可以骑着到处跑的自行车而高兴得不得了。我们这一帮人组成了一个车队,从此整个住宅区的人们都能看到我们吵吵闹闹,疯狂地骑着车,绕着住宅区冲来撞去,就像一群野孩子。

  没几个月,爸爸对我更严了,我一星期只能到外面玩一次。我的心简直都碎了。不仅如此,爸爸还给我布置数学作业。接着,又开始一个又一个的新计划,让我实在厌烦。

  我不甘于这种现状,总是想办法出去。但是,爸爸一直在监视我,他是我的狱卒。我无事可干,只能忧郁地呆在家里按他的指示办事。由于对没完没了的作业反感,我找到了另一种形式的娱乐,做我真心喜欢的事:读书。

  从很小的时候开始,父母就鼓励我看书。当我还在一年级的时候,老师就给我们订了一个阅读计划,我总是让爸爸看我读的那些书,他也总是想办法鼓励我,一再问我书里的详细情节,如果发现我读得很懂了,他总要露出十分惊奇的样子。

  因此,我常常在家里苦苦地等着他,然后读书给他听。

  他这种鼓励方式大大刺激了我的阅读欲望,使我远远超出老师的要求,每天都要到图书馆去借书。很快的,我看完了图书馆里每一本书。没多久,我阅读的水平在班上已经是无人能比了。那时,我也许是少有的七八岁就开始阅读《傲慢与偏见》、《简爱》等名著的小孩。对阅读的挚爱使我忘掉了不让我和朋友们一起玩的苦恼。我开始以一种无法想象的一天一本书的快节奏看起来。

  朋友们常常来敲我的门,我总是对他们摇头说不。我知道,用不着问,因为不问也知道爸爸会说什么。过不了多久,谁都知道我是个不让离家的孩子。朋友们慢慢地也不再来了。

  有一天,我终于憋不住了,要求爸爸妈妈让我出去,我甚至已经有很长时间没有呼吸到新鲜的空气了。妈妈似乎对我尴尬的处境感到挺歉疚,她说服爸爸让我出去走走。

  那天天气真好,有的家长也跑出来和孩子们一起玩。索亚的妈妈向我走过来,接着就开起我的玩笑。我知道她是个女强人,有时还很烦人,我有点怕和她讲话。不过,这会儿,躲也躲不开了。

  “咦,高倩,你爸爸总算把你从监牢里放出来啦?”她笑着逗我。

  该牺牲就牺牲(2)

  我觉得很不自在,装作不在意地回答她:

  “监牢?啊?我不知道你在说什么?”

  “我是说,你整天被关在家里啊!”她说。

  “喔,没有啊”,我说,“我不是被关在家里啊,我有好多事情要做,为了以后的成功,我现在就要开始努力。”

  她一时说不出什么话来反驳我,就走了。虽然我不喜欢每天留在家里,但我觉得,还是有必要捍卫爸爸的决定。我要让别人认为是我自己愿意呆在家里,而不是被迫关在家里,所以我就脱口而出,说了一通爸爸一再给我说的那些大道理。

  在那一段时间里,爸爸妈妈由于把我紧紧地关在家里而成为别人嘲笑的对象。每家人都笑我父母,因为他们认为孩子应该有他们快乐的童年,而不应该整天被关在家里学习。我父母也知道别人笑他们,但他们却从来不反驳什么。

  爸爸总是笑着对我说:“你瞧着吧。”

  没过几个月,我发现情况真的有了变化。现在只能看到极少的孩子在户外。学着我爸爸的样子,一家家都收紧了他们的绳索,孩子们被带回去严管了起来。

  笑看着这个变化,爸爸又一次对我说,他的做法总是对的。

  令我感动并且觉得很可爱的是,她在被“牺牲”了童年快乐的时候,还能理解那些“大道理”,还知道有必要捍卫爸爸的决定。

  许多人虽然身在美国,对美国的教育还是了解得很皮毛。他们认为,美国学校学业轻松,华人孩子很容易脱颖而出。这种看法至今还在麻痹着生活在美国和其他国家的很多华人,使他们自我陶醉,对孩子没有很高的要求,不好好“管”孩子,最终形成大人孩子都感到遗憾的结局。人们普遍认为,美国父母对孩子不管不顾,任其自由发展,享受快乐童年,孩子也发展得很好。也许很多美国家庭确实是这样的,但并不全都这样。其实,就我所知,美国父母,特别是很多中产阶级上层以上家庭的父母,对孩子也有很严厉的。

  美国学校每年都有开放日,那一天,家长可以到学校,挨个与任课老师谈话,了解情况。我注意到,女儿好友贝迪的爸爸每到这一天,都带着纸和笔,一个个教室地转。他可能并不和每位老师谈话,但是,他要到教室门口,认真地看墙上贴着的,按学生社会安全号为代号的成绩表,不但把他女儿的成绩抄下来,还抄下每个班上的最高成绩。贝迪说,他爸爸就是根据抄下来的成绩,和她“算账”的。她爸爸是毕业于斯坦福的博士,对女儿有很高的要求。

  女儿考上哈佛以后,我太太的一个美国同事心理很不平衡。当时她已预感到自己孩子的前途不妙,非常焦虑。在这种微妙的心态下,她见到我太太总是很冷淡,但是,还是旁敲侧击地向她了解我们的一些“秘密”。不久,她下狠心卖掉住了多年的房子,从邻城布赖恩搬到我们住的大学城,租了个公寓,让孩子上了我女儿读的那所学校。美国的公立学校是按住址划分学区的,如同国内的划片招生。她为了孩子教育,下决心搬到比较好的学区,算个有心的美国“孟母”。后来,又听说他们家“发了疯”,把3台电视机全卖了!只留下1台收音机听新闻。全家铁了心,不看电视,奋力一搏。

  美国人也这样?好像不可思议。下这么大的狠心,就是为了让孩子考上好大学!3年后,有一天下班,她站在公司门口等着我太太,热情地和她打招呼、拥抱,很诚恳地道歉说:“过去很对不起。我要离开这里了,准备搬去加州住。我女儿高中这几年成绩很好,SAT考了1 500分,她准备申请斯坦福大学。我确确实实要想对你说的是,谢谢你,是你们一家让我们学到了重要的东西。”

  太太回来说这事,我一时感动得眼泪差点流出来,天下父母心都是一样的!

  这个孩子后来如愿以偿地上了斯坦福,这件事也成了他们公司一直流传的、人人喝彩的经典故事。多亏她妈妈醒悟得早,决心下得也够大,和有些事后懊悔万分的家长比起来,他们是幸运的。

  家长的抉择常常决定了孩子的前途和未来。在人生的重要关头,父母的决策可能影响孩子的一生。

  在一次宴会上,我见到一位以前共事多年的老同事,他的3个孩子和我女儿年龄相若,从小在一起长大。久别重逢,我们都很兴奋。问起他的两个大孩子,多少岁了?一个19,一个21。我说,都该上大学了,在哪儿读书?不想,他吞吞吐吐道:“哦,还没有,该上了,是该上了。”一时涨得满脸通红,十分尴尬。他是一位典型的提倡孩子应该自由发展、不该牺牲童年快乐的人。他曾经以自己的亲身经历告诉我,父母没有管,自己也能成才。他出身于纽约的贫寒家庭,父母没有受过大学教育,他完全靠自己一步步努力,拿到博士学位。他可能还记得我们之间的争论,所以觉得挺尴尬。

  该牺牲就牺牲(3)

  一位美国朋友回宾州的高中参加毕业10周年校友聚会,回来后最大的感触就是,高中时代最“酷”的人,现在都不“爽”了。在美国高中,最酷、最讨女孩子喜欢的是那些能够赢得掌声的运动员。仅仅过去10年,当年能够呼风唤雨的英雄,如今在校友聚会上备受冷落;那些认真读书的人,现在却志得意满地侃侃而谈。当年的拉拉队员们,现在也都“移情别恋”,围着“书呆子”们转。10年时间,斗转星移,世道全变了。这是那位朋友发出的深深的感叹。

  无论中国人还是美国人,天下父母心都是一样的!孩子要不要管,每个家长都可以根据自己的判断来决定。无论在美国还是在中国,享受童年的快乐是应该的,个人自由绝对是需要的。不过,社会上的游戏规则也是存在的、公平的。孩子今后在这个规则下能不能顺利玩下去,很大程度取决于家长。家长如果糊涂了、疏忽了,可能就“牺牲”了孩子的未来。

  不少孩子长大成人以后,对父母没有培养他们的职业意识深感无奈。其中,最遗憾的是小时候父母没能有效地“管”好他们。我接触不少来美读书的留学生,他们都很感激父母在关键时刻“管”了他们,才使他们有了今天的骄傲。

  家长不能把自己的愿望强加给孩子,孩子应该享受快乐的童年。这个新的“皇帝新衣论”如今堂而皇之地在各种媒介上一统天下。可惜,多数家长正在实践的,既合情合理合法,又利国利民利己的“望子成龙”思想几乎噤声。

  送四五岁的孩子上幼儿园,送六七岁的孩子上小学,要求孩子读中学,希望孩子上大学,都是父母把自己的愿望“强加”在孩子身上,“牺牲”孩子童年“快乐”的强制行为。

  很多人对“童年的快乐”和对“人性化”的认识与文明社会的基本要求相悖,和现代社会的基本规范相违,在全球化的高端竞争中远远落伍。

  美国各州的“义务教育法”规定,6至16岁的孩子必须到学校上学,或者有计划地“在家上学”,接受同等学力教育。如果没有上学,父母要被起诉,这些立法都是完全“不尊重”孩子的个人意愿,强行剥夺孩子“童年快乐”的体现。它并不考虑很多孩子根本就不喜欢上学、不愿意读书学习、不喜欢吃苦的本性。但是,这些“粗暴”的“强制”行为都被文明社会认为是合理合法的;甚而至于,不如此实行却是不文明、不合理和非法的。可见,强迫孩子接受大人的愿望,把大人的意志强加在孩子身上,并不都是落后的、不文明的和不人道的行为。相反的,如果明明知道孩子“不作为”的“快乐童年”将要导致终生的压抑和失败,要导致未来个人、家庭的长期痛苦,要导致社会整体素质降低,要导致社会不稳定,乃至对社会产生危害,为什么还要任其满足童年短暂的“快乐”呢?

  大人不指导孩子选择并走向成功,难道应该并且有权为孩子选择失败?!

  “牺牲”了童年的快乐并不可悲,可悲的是整个儿地牺牲了宝贵的童年,去做无谓和无用的事情!

  “牺牲”童年短暂的“快乐”,获得一生的辉煌;还是享受“快乐的童年”,牺牲未来?您的选择是什么?您长大成人后的孩子更希望您早年为他们做何选择?如果明明知道,孩子走的是“牺牲”未来的道路,不如“牺牲”一时,去换取一生。

  为了一生长久的快乐,该牺牲的就要牺牲。

  “合理”的高标准要求(1)

  要知道孩子在想什么、干什么,否则对孩子的教育是谈不上的。了解孩子的思想行为,随时调整要求,使之更切合实际。对孩子严格要求的同时也要给孩子一定的活动空间。对孩子的要求应该合理,不合理的牢狱式的管教只能束缚孩子的身体却不能束缚他们的思想,相反的,他们会以不当的方式进行对抗。

  有一段时间,我发现女儿的书包里总有几本流行小说,我对女儿说,你还是少看那些东西吧,那些书看了没什么用,从现在开始,你只能看经典作品,因为看通俗作品对提高思维能力、英文水平意义不大。以后不允许书包里再出现那些书,只能是名著。

  这是我定下的规矩,她勉强答应,不过,看起来不服气,后来,她这样写道:

  爸爸似乎什么都要从我手里夺走。他开始不让我看书,总是想给我布置别的什么任务。我很沮丧。我天生就有一种反叛的性格,我认定,我没有理由听他不合情理的指令。

  我开始假装做数学作业,而实际上是在读书。我坐在卧室的书桌前,爸爸通常坐在客厅的沙发上看报纸。我总是在书桌的抽屉里放一本书,然后偷偷摸摸地打开抽屉看书,只要听到外面有什么动静,就急忙关上抽屉,装作是在做数学题。

  这个骗局一直演到我上三年级的那个夏天,虽然发生了几次他进屋来我正好把抽屉关上的惊险场面,却从来没有在“现行”时被捉获。

  使我的这一骗局能够一直上演的唯一理由是因为我总是能按时完成数学作业。我约束自己,只要看了20页书,就一定要做十几道数学题。这样,我学会了快速地解数学题。爸爸从未发现我能那么快地做题,因为我仍然装作还是以前的速度。这样,剩下的时间就是我自己的了。

  暑假来临,我高兴至极,我知道,这意味着我将有足够的时间阅读。我更容易耍爸爸啦,因为他早8点上班,晚5点下班。在这一段时间,我大可轻易地看一整天书。

  爸爸早上8点一走,我就起床。不过,我总是暗示他,我可能会起得比较晚,这样我又有了多下来的几个小时可以看书。虽然爸爸妈妈认为我很懒,睡得太多了,我无所谓,也不想说明,因为我实在觉得看书比改变他们对我的歧见重要得多。

  我对这种不诚实感到内疚,但还是不能摆脱。我只是想,至少要能够做一件自己最喜欢的事情。我对于要被人看管感到非常难受。在那一段时间里,我也感到很奇怪,为什么这个骗局一直没有被揭穿。因为一直以来,只要我做错了什么事,爸爸总是会发现并指出的。

  后来,也就是几年前,我才发现,其实爸爸对我的这个小诡计了如指掌。事实上他早就开始侦察我。因为他猜我一定有什么事瞒着他。那时,他什么也不说,他知道我的反叛心理。如果我知道他让我看书,我也许会中断看书的热情。

  一直到了几年前,当我告诉他那些年的往事时,他才说出真相。他听我说起那些诡计时,笑着对我说,他早已什么都知道了。我想到这么多年来一直被蒙在鼓里就觉得好生气。只有中国的父母才会策划出这样的勾当。在好的美国家庭里,父母认为诚实是父母与孩子关系的重要因素。

  如果对孩子的要求过分、不切实际、不合情理,孩子就难免做出不诚实的表现,这也是我发现以后自我反省并立即纠正的原因。

  记得我小时候,父亲也常逼我多练数学习题,他给我准备了练习本,要求我每次做练习前写上当天的日期以备他检查。我父母周末外出时把我搁在家里,给我布置的任务还是做数学题。我常常不按他的要求做,而是在页首写上日期,将以前做过的数学题随便抄下几页,就去邻居家里玩,估算时间差不多,赶在他们到家以前躺到床上装睡。

  那天,是个周末,我外出前,看到女儿正在做代数练习。也不知怎么了,我走到停车场上就站住了,心想女儿会不会也像我小时那样蒙她爸。我坐进车里,开车绕了一小圈,又回到原处,下了车走回自己的公寓楼下。

  我住的是二楼。通往二楼的楼梯上方有一块水泥板。我上了几层楼梯,双手抓住这块水泥板,一个引体向上,跳了上去,再侧身翻过一堵隔墙,就上了我家二楼的阳台。我透过百叶窗的缝隙,往屋里望,高倩正悠然地看着小说。我观察了一会儿,不发一点儿动静,悄悄地循原路撤离阳台,轻轻地跳回地面,再“噔噔噔”踏上楼梯,到了家门口,敲着门高叫:“高倩,开门。”等了一会儿她把门打开,面色略显尴尬。我告诉她忘了带东西才折回来,闭口不问她刚才在干什么。

  她又坐回到书桌前认真地做起了数学习题,好像什么都没有发生过似的。我也装作若无其事的样子,随便拿一样东西离家出门。

  “合理”的高标准要求(2)

  傍晚回家后,我仔细检查她的习题本,发现她倒是规规矩矩地按书中的习题顺序一直做下来,没有像她老爸小时候那样投机取巧。看来为了能看她自己想看的书,她很注意效率。

  这件事使我反思我对女儿的要求是否适当。其实当我在阳台的窗缝里看到她在看书时,随着瞬间的震惊,接着就是一阵忏悔。

  我一直以为我和女儿的思想交流很充分,她是乐意只看经典文学作品的。我忽略了她毕竟还是八九岁的孩子,有她的朋友圈子,圈里的话题当然不会是古典文学。她们之间的话题自然是电视、电影、影星、歌星、名人名流,还有男孩女孩。让她与流行图书隔绝无异于让她和朋友没了共同语言。

  高倩自己从小有很高的抱负,然而,阅读通俗读物无论如何都是符合儿童的心理需要,是合情合理的。她的愿望被我制止,成为硬性的不合理规定,她就只好秘密对抗。

  我很庆幸有这个“知”她的机会,我也是从小长大的,自己的经历帮我悟到孩子的心理。

  几天以后我借机和她谈起看书的事情。我说:“其实爸爸以前说只许看经典文学是不对的,现代文学作品里也有很多是可以看的。现代作品离现实更近,描述的就是身边发生的事情,读起来有如身临其境,与同学们可以交流的话题也更多。”

  我只字不提对她的突击“侦察”。好多年以后,我才告诉她,笑她的诡计早已被我识破,只是没有揭穿而已,气得她直捶我的背。

  通过这事使我感悟到家长对孩子高标准、严要求的同时,也要给他们一定的活动空间。对孩子的要求应该合理,不合理的牢狱式的管教只能束缚孩子的身体却不能束缚他们的思想。相反的,他们会以谎言欺骗和其他不当的方式对抗。

  在孩子的教育过程中,很重要的是要知道孩子在想什么,在干什么。如果不清楚孩子的动向,对孩子有针对性的教育是谈不上的。了解孩子的思想行为,随时进行合理的调整,使之更切合实际,是很重要的。

  为孩子创造机会

  一学期的中文学校结业了,我自己编印的中文学校校刊让学生们和女儿写的中文文章有了发表的地方。我创造的这个机会对孩子学中文起到了很大的促进作用。

  1992年大学城的留学生们创办了一个中文学校,这可能是中国留美学生办的最早的中文学校之一。次年,我应邀当上了校长。我决定扩大招生,另加舞蹈班、美术班和竞赛数学班。大学城里人才资源丰富,我没费什么劲就找齐了教师,其中不乏正在攻读博士、硕士学位者。他们个个都表示不在乎报酬,其淳朴真挚,让我感觉回到了雷锋时代。

  教美术的女老师已获艺术硕士,教舞蹈的老师曾在体育院校学艺术体操,“讲故事”班的老师是北大毕业的博士生。我还请了声望非常高的施教授,让他教授“竞赛数学”。

  施教授来美前是浙江大学数学系的教授,1978年起就与“数学竞赛圈”打交道, 1990年第三十一届国际数学奥林匹克竞赛在北京举行,他应邀为中国国家集训队办讲座、选拔选手,并为该竞赛命题以及做竞赛期间的裁判。我请他教五至七年级学生的数学,只“一顾茅庐”,他就欣然出马。这个班最多时共有14个孩子,其中有两位后来在全美数学比赛中进入前100名。当年这个班里的学生,后来不乏上哈佛、斯坦福、麻省理工、加州理工的。有的大学毕业后到麻省理工、哥伦比亚、伯克利、普林斯顿大学读博士,还有在华尔街投资银行工作的。

  中文学校暑期班开张了一个多月,我就忙着张罗举办一个结业典礼和出一本校刊。这本校刊可能也是祖国大陆旅美学人办的最早的中文学校校刊。

  我布置各班老师请学生给校刊投稿,学生们听说自己的“作品”能够“出版”,兴致和热情非常高。你写一篇,我写一篇。家长也不甘自己的孩子示弱,极力鼓励孩子参与,这也算是中国特色吧。学生、家长通力合作,没几天时间,我就收集到了足够编一本校刊的稿件。我又四处征集广告,凑够了印刷费用。接着,请美术老师设计封面、封底,我自己设计了所有的版面。孩子们的错别字和语法错误都保留了原样,这样可以真实地反映他们学习的过程。每篇作品旁边还配了作者的照片,显得很生动。

  女儿嫌手写中文麻烦,用中文软件打字,以《我亲爱的中文学校》为题,写了一篇文章发表在这期校刊上。到了秋季班结业,她特意手写了另一篇文章,以《另一个可爱的地方》为题,发表在第二期校刊上。中文学校为孩子学习汉语言文学创造了条件,我创办的校刊对孩子们使用中文起到了一定的促进作用,也刺激了女儿学中文的积极性。

  另一个可爱的地方

  ↑ 发表在中文学校校刊上的作文(12岁)

  珍惜、欣赏孩子的成果(1)

  ——从日记到出书

  高倩根据中国40天寻根之旅的见闻感想,写出了300页的文稿。我珍惜她的劳动结晶,把文稿装订成“书”给朋友们分享,并设法正式出版。这大大激励了她的写作热情,对她进一步奋发努力起了重要的促进作用。

  1992年底,我们出国6年之后,酝酿第一次回国探亲。

  对高倩来说,这是热望已久的寻根之旅。她出国时还只有5岁,来美这6年间,在我们有意识的反复提醒下,她对中国故乡还保留不少认识和童年的记忆。6年来,我对她在文学艺术方面的培养,已使她成为一个感情丰富的女孩。

  一谈起回国,高倩总是兴奋不已、迫不及待。我利用她这种急切的心情,跟她讲条件:这次回中国,一路上要写日记,把每天的活动都记下来,回到美国以后,把它整理成文,打印装订成册,留做永久纪念。我们达成了“协议”,回美国后,要写个长达三五十页的总结报告出来。

  我要求她把日记整理成文,既是为了让她了解中国,也是为了锻炼她的思考和写作能力。

  她显得非常兴奋,写作对她来说不是一件难事。文学作品的熏陶、童年记忆中的亲人、寻根的渴望和对祖国的向往,交织成她炽热的激情——只要能够去中国,她就很高兴!我把她的胃口吊得高高的。

  那时候,笔记本电脑还很稀罕,我毫不犹豫地为她买了一台,让她带在路上写作。

  回到美国后,她一开始写作,就一发不可收。通常是每天开始写作之前,先看看她的笔记本,有时查一查资料,甚至到图书馆借书参考,接着就在电脑上劈里啪啦打个不停。她写前面几页的时候,打印出来还让我看,我读了以后不断地鼓励她,也和她讨论其中的内容。不过,几天以后,她就不让我看了。她认为,在写作过程中,如果有人对她写的东西说三道四,会产生干扰。她认为,应该自由地按照自己的思想、感觉和风格来写,那才能真正体现出自己。她的性格是既开放活泼又十分倔强的,在这个问题上绝不肯让步。无可奈何,我只好按捺住好奇心,耐心等待。

  终于,有一天她说可以让我看了,打印出来有80多页。那个晚上,我一口气读完,兴奋得睡不着觉,凌晨两三点钟翻身起来,找出我在这趟旅行中拍摄的三四十卷照片,从中挑出与她所写内容相关的,又把她写的日记打印出两份,凌晨三四点出门,开车往24小时服务的复印中心而去。到了复印中心,我把照片插到相应的章节中,再配上一张高倩站在圆明园废墟上的照片作封面,装订起来,很像是本“书”。

  回到家时天已快亮,第二天早上,送一本到我的朋友小陈家,另外带一本到办公室,给我的同事彼康博士和桑坦德博士看。

  两三天之后小陈跑来,进门就喊“出版,出版,快出版!”他是学海洋气象的博士生。他把稿子给一个美国学生看,那学生虽然学的是海洋科学,却在一边写博士论文一边写小说。据说他把那册子一口气看完,就对着小陈大喊:“出版,出版,够出版水平了!”难怪小陈进了我的家门就喊。高倩在一旁微笑,她说在中国的时候,就想到要出版自己的日记。

  有几位中国留学生告诉我,这本小册子他们是彻夜不眠地读完的。当时互联网还没有普及,留学生出国几年没有回国,通过高倩的日记,渴望从一个侧面了解当时的中国。

  在美国出版女儿的英文日记,多遥远的事!我没有多大的信心。可是,高倩每天放学一回家,就聚精会神地在电脑前写作,到了1993年底,她已经打出了300页的文稿。如果不能出版,肯定会打击她的积极性。

  我到书店买回几本有关出版的书,《如何快乐出书》、《作家市场》等。不看不知道,一看心情就沉重了。原来美国出书不容易。在美国想出书的人成千上万,《作家市场》里列出的4 000多家出版社中,书稿的接受率大多只有10%多一点。

  我要求高倩把稿子再润色一下,可是她说,不能再改了,如果年复一年地改,感觉就不一样了,就不是十一二岁人的思想了。她说得也蛮有道理。到了1994年初,抱着碰碰运气的想法,我给在旧金山的中国书刊社(China Books & Periodicals, Inc.)挂电话。

  接电话的王编辑是个中国人!他让我把全稿寄过去。我赶忙回家打印出书稿,用快递寄往旧金山。想不到,第二天下午两点,王编辑就挂电话来:“我们已决定出版高倩的书,你什么时候来签合同都行。”

  真是不可思议!我迫不及待地买了机票。

  旧金山和休斯敦有两小时时差,到达旧金山机场时,天还未亮。6月初夏,旧金山凉意沁人。我躺在宽敞冷清的候机厅椅子上,等着天亮以后乘车去出版社。身着单衣的身体贴在冰冷的椅子上,不禁打了好几个哆嗦。这个窘境不知怎么地,就让我想起了以前初中语文课本里学过的那篇《梁生宝买稻种》。与我现在的处境比起来,梁生宝进城还能“吃一碗汤面,再喝两碗面汤”,实在奢侈。

  珍惜、欣赏孩子的成果(2)

  从旧金山回到大学城,整个晚上的话题都是有关出版社、出版社的创办人亨利诺依斯和他写的自传《生于中国 》,以及我从出版社带回来的很多有关中国的英文书。以后好几天,高倩还刨根问底地向我了解种种细节。这次出书的经历确实让她很受鼓舞,对她以后的成长影响深远。

  《西方到东方》出版后不久,休斯敦最大的英文报纸《休斯敦纪事报》在它的周刊 Yo! HOUSTON里把高倩作为封面人物介绍。她的照片显著地登在当天《休斯敦纪事报》头版右上角的报眼上。照片旁边的黑体字写着:“亚洲之根,小得州佬高倩计划写她第二本有关中国的书。”这份周刊封面以《青年作家在中国寻根》为大标题,用整整两个版面来介绍,内文的大标题是《传播她的根》,意思是传播她的中国文化传统。

  高倩上了大学以后,她自己对这本书总是抱有羞于见人的想法,从不对人谈起她写过书。有一次我们和她的几位哈佛同学在北京的友谊商店里逛,有位同学在店里偶然发现了这本书,刚拿起来,高倩打个岔,一把就将那位同学拉到其他地方去。

  我珍惜和欣赏孩子的成果,在高倩写作和出书的过程中,我花费了很多时间、精力。图书的出版,大大激励了女儿的写作热情,成了她进一步奋发向上的助推器。

  教孩子感恩(1)

  ——给老师们“发奖”

  教师对社会、对每个家庭的贡献影响深远。他们是社会上的一个伟大群体,这些陪伴孩子走过人生重要路程的人所做出的奉献,值得我们永远感激和感恩!

  有感动就要感恩,教孩子知恩、感恩很有意义,这对培养他们的情感和品德至关重要。

  1993年初夏, 高倩即将从橡木学校六年级毕业。回顾她这两年的学习生活,我们非常愉快,也十分满意。

  她在橡木中学遇到了几位很好的老师。有的老师对孩子简直就是过分放纵。在万圣节时,为了筹集学生的活动费用,学校到外面租来一头猪,女教师当着学生的面亲吻猪,为的是让学生捐几美元,如果多捐20美元,还可以请女教师拍一张和猪亲吻的合影,让学生把放大的照片带回家,挂在墙上,有的学生因为喜欢看老师“出丑”,才花钱买这个照片。募集的这些钱,都是用于学生的活动,真难为了这些老师。

  有一次,英文课要写一个长篇,女儿告诉我,她写的是侦探小说,打印出来有二三十页。看她写得兴致勃勃的,我忍不住拿来读了一下。悬念设计得倒是满精彩,只是故事的主角和她老师同名同姓,是个荡妇加谋害亲夫的杀手。我一时愕然,问她,怎么把老师的名字拿来胡写。她笑说,就因为这样,学生们才喜欢写。因为五六年级一般不要求写那么长的文章,老师让大家这样做,就是为了刺激学生的写作热情。学生们觉得把老师描述成丑陋不堪、无可救药的大坏蛋是非常好玩的事。老师想出这个点子,把自己的名字作为反面人物,刺激学生写作的激情。老师把稿子收上去后,看到写得好的,还要在课堂上念一段,给学生消遣。据说,她在课堂上把女儿写的故事朗诵给大家听,时而扮鬼脸,时而大笑,学生的情绪很高,想必是收到了她所期望的教学效果。这位教师,真是具有令人钦佩的自我牺牲精神。

  女儿还谈起有位西班牙裔教GT课的女教师。GT是Gifted and Talent 的简称,就是“天才和智慧”的意思。GT课的内容非常广泛,有社会、政治、伦理、法律以及科普等。这门课没有课本,老师每天上课提出一串问题让学生们讨论、争辩,老师仅仅加以引导,介绍有关的理论根据和思维方式。这是一堂天天上的课,我常从女儿那里听到很多事情。谈起这门课,自然也谈起老师。这位老师从小在纽约的贫民区长大,上的是个风气不好的公立学校,在那里,好学生是要挨坏学生揍的,有时甚至还要挨刀子。因此,她常常不得不把作业写得差一些,以减少麻烦。

  大学毕业以后,她来到了这个文化气息浓厚的大学城任教,决定献身于这儿的教育。然而,教师的待遇是不高的,她经常过着捉襟见肘的日子。与学生打成一片的她有时对学生说:“唉,还要两天才发工资,我只剩下几块钱了,这两天我只能靠吃炸薯片过日子,要熬到发工资才有饭吃。”对于刚步入教师生涯的年轻教师,他们的收入除了付房租、汽车贷款和偿还大学期间的教育贷款外,当然是所剩无几。再加之年轻人花起钱来计划性差,可以想象她的窘况。但是她以这样清贫的生活水准为孩子们提供了高质量的教学,让我非常感动。

  另一位老师琳达·威廉姆斯太太教高倩的数学,是“天才”项目的指导老师,还是数学竞赛的教练。她对高倩疼爱有加。那一年,她带着学校数学比赛队去参加地区数学竞赛,高倩拿到第一名的奖杯。那一次,我专门开车赶到150公里外的赛场去助威,为她们拍了一张高倩手捧奖杯的合影。后来,高倩申请约翰斯·霍普金斯大学天才少年中心的奖学金时,她为高倩写了非常有力的推荐信。

  ← 获得地区数学比赛第一名后和数学教练威廉太太合影

  幸运的女儿生活在这么好的环境里,有这么好的老师,不但生活快乐,还学到许多书本上学不到的丰富知识,老师的献身精神以及对孩子真挚的爱实在令人感动。

  高倩说,离开学校我很高兴,说明我长大了;但是,离开这些老师,我很难过。她在计划着,要给老师们每人送一张感谢卡,写上她的真挚谢意,写上她的依依告别辞。

  我说:“慢,这还不够。”

  我任中文学校校长时,曾为优秀教师颁发奖牌。所有获奖者都是人生第一次领到具有西方风格的精美奖牌,个个兴奋异常。

  我决定以高倩的名义给老师们每人订制一面“奖牌”,我把想法对高倩说了,她很高兴但又略有迟疑。我知道她一定在考虑,这要花不少的钱,我们平时是很节省的。我说,教育是人生中最重要的一环,你在这儿受到这么好的教育,我深深为这些老师感动。我们离开了,他们还在这里年复一年地做着平凡的事,我们怎么感谢都无法偿还他们的付出。高倩看我主意既定,激动地抓着我,大叫:“Daddy,我好exciting( 激动 )啊!老师们一定会非常高兴!”

  教孩子感恩(2)

  离学期结束只有几天的时间了,我赶到专门制作奖牌的公司加急定制。8块“奖牌”于学期结束的前一天按时取到。

  学期的最后一天是同学老师们互相道别、互赠小礼品的日子。高倩提着一个装满“奖牌”的提包穿梭于几个教室之间。收到意外礼物的老师们既感动又兴奋。有位老师对她说,我当了这么多年的教师,还从来没得过奖,这是我得到的第一个Award,我要把它挂在最显眼的地方。

  给威廉姆斯太太的那个“奖牌”略有不同的是在奖牌上方嵌上了高倩手持奖杯和老师的合影。照片下方的金属牌上刻着:

  亲爱的威廉姆斯太太:

  谢谢您为我所做的一切,

  我会永远记住您的献身教育的精神!

  ——倩

  威廉姆斯太太拥抱着她,对她说:“我要永远把它挂在我的教室里,我要告诉学生们关于你的故事。”

  多年以后,高倩回母校去看望她,这块“奖牌”仍然挂在教室的墙上。老师见到她,总是指着这块牌子对在场的学生说:“这就是倩,就是我给你们说过的那个倩。”

  无论在美国还是中国,中小学老师都是一个低收入、大工作量的群体。他们对社会、对每个家庭的贡献影响深远。他们是社会上的一个伟大群体,他们为基础教育所做的贡献是非凡的。不过,仅有感动是不够的,我们应该永远感激他们的奉献,感激这些陪伴孩子走过人生重要旅程的人。应该永远、永远地感激和感恩!学生们不但要常回家看看父母,还要常回学校看看老师。

  有感动就要感恩。从小培养孩子懂得感恩,是塑造孩子优秀品格的重要一环。

  让孩子体验艰苦(1)

  ——一起“拓荒”,盖房子

  在大学城买一块地,在这块土地上自己动手,和孩子一起伐木、造房。这对她来说是人生独特的一课,是书本知识无法替代的。在这方面,我从不吝啬她的时间,不担心因此影响她的学习。她也很理解我传输给她的“靠自己的努力去获得优越的生活条件”的人生启示。

  做父母者可以竭尽所能地为孩子提供最好的学习和拓展人生的条件,但是,却未必要,甚至一定不要为他们的孩子提供最优越的生活条件。

  让孩子从小多了解社会,体验艰苦,他们才会变得成熟、坚强。

  大学城的文化氛围和工作环境使我决定在此定居。1992年,我们打算盖一座房子。我有自己动手的癖好,所以,一家人商量后,决定自己动手盖房子。我们买了一块地,实际上是一片小树林,一日之间从无产者变成了美国“地主”。

  走进这块长着100多棵大小橡树的小树林,犹如走进小小的童话世界,不禁想起女儿小时看得如醉如痴的《小木屋》系列小说。罗兰·英格斯怀德在美国南北战争结束后出生于威斯康星州,从小随父母驾着马车四处迁移寻找垦地,先后住过威斯康星州的大森林、堪萨斯州的大草原、明尼苏达州的梅溪畔等。到了65岁时,罗兰花了10年时间把她早年的经历写成了9本书的《小木屋》系列。她住过的小木屋如今已成为著名的观光景点,许多家长带着孩子去那里凭吊,感受先人们当年艰辛的垦荒生活。

  小时的女儿多次读过这一系列小说,读到高兴处,常常左手提着书,右手比划挥舞着,围着我踱来踱去,带着饱满的感情大声朗读给我听,“逼”我和她一起分享这新奇有趣而又惊险艰辛的故事。这部不朽之作不仅让很多少年儿童了解到美国早期的自然生态、生活情景,书中对于父母、手足亲情、世间温暖人情的描述以及对家庭教育的重视,还能使孩子受到潜移默化的影响。我强烈感受到女儿从这部小说中得到了深刻的人生感悟以及由此而生的成熟思想。

  这就是书的力量!这就是为什么我极力推崇孩子们从小就大量阅读著名文学作品的原因。这个系列故事让人们既对前途充满希望,又体会到人生常常不得不面对不可预知的危险与挑战。

  如今,我带着太太和女儿在美国的土地上“拓荒”,我们将要动手建设自己的家园。不同的是,我们建造的不是原木屋,而是现代化的舒适的别墅大房子。

  女儿一会儿采个野果,一会儿摘片树叶,蹦蹦跳跳地和松鼠追逐,她还没有想到,我们将要面对的是怎样的挑战、是怎样的辛劳。

  我要做的头几件事就是测量土地,设计房子的图纸,规划房子的坐落,再把房子位置上的树砍掉,把房子以外的树尽可能多地保留下来,好让房子周围环绕着树木。我们开着刚买来的卡车,带着长皮尺,先把这块土地丈量了一下,再与土地资料核对,找到了深深埋藏在土地四周、代表地界的铁棒。女儿高兴地奔跑着帮忙。

  女儿一直是我的耐心助手。一开始,我们每天下班或周末都带她到工地上来看看。她和我一样,每次来到这儿总有一种浪漫的垦

  ↑ “拓荒者”又伐倒了一棵树

  荒者的骄傲。我觉得,这对她来说是人生美好的重要的一课,这堂课是很多书本知识无法替代的。

  所以,在那些日子里,我早“忘”了给她安排的“事儿”,从不吝啬她的时间,从不担心我们“拓荒”、盖房会影响她的学习。

  她对这块地总是抱着浓厚的兴趣。这个小树林子里的树,红色的野果,上蹿下跳奔跑追逐的小松鼠,多像是童话里的场景。对于喜欢文学、思想感情浪漫的女儿,这一块小林地似乎有很多的蕴涵,她对这一切很陶醉。我从心里感到非常高兴,高兴的是女儿和我一样,对于我们家自己动手盖房子的理解不是仅局限于省下了多少钱,而是有很多无可言喻的内涵。不过,在整个盖房过程中,她并不都是处于轻松兴奋的状态,我偶尔也让她做一些不那么浪漫的活儿,比如,抬钢筋、挖土,这些没有人会打心里喜欢干的苦活儿。

  我常想,盖房子的经历一定会成为女儿人生旅途中最强烈的记忆。多姿多彩的人生不正是无尽知识的来源吗?

  我准备好自己充当盖房子所需要的几乎所有角色,包括建筑商、设计师、采购员、木工、电工、内装修工、油漆工、水暖工、搬运工和清洁工。这个想法看起来很疯狂,不过,我已经作了很多技术上的准备,买了一些与盖房有关的书,有如何当建筑商的,有关法律的、电工的、木工的,等等。

  我自己设计、绘制蓝图。我把女儿的卧室设计在客厅后面的走廊的最尽头,与主卧室和饭厅、厨房远隔近20米,为的是让她的房间与客厅和饭厅保有最大的距离,有最安静的环境。设计的时候,房子每一处的位置朝向、每一间的大小我们都要反复推敲;而且,常常为了一点异议而争论不休。关于我们在房子设计上的争论,女儿后来还写成了一篇大学申请论文,有位大学校长甚至亲自在来信中表示,她的文章写得很有意思。在卧室的设计上,我刻意把女儿的房间面积设计成最小的,室内的衣柜也是最小的。虽然和其他房间相比只是略小一点,但是这个敏感的鬼灵精从我正在绘制的图纸中马上就发现了,她既谅解,也很理解我的用意。

  让孩子体验艰苦(2)

  她对我说:“That’s OK,我有个朋友家里很有钱,大豪宅里大多数家具都很高级。不过,他的房间很小,里面的家具全都是旧货。他爸爸对他说,你应该靠自己的努力去获得优越的生活条件。”

  实际上这不正是我苦心对她的暗示吗?我认为,做父母者可以竭尽所能地为孩子提供最好的学习和拓展人生的条件,但是,却未必要,甚至一定不要为他们的孩子提供最优越的生活条件。

  女儿幼时有几位亲密的美国朋友,有的家庭非常富裕,有的很艰难。有位叫雪莉的女孩,父母都以建筑为生,他们家维持生计的手段就是盖房子、卖房子。听起来好像挺浪漫,其实不然。他们靠着有限的积蓄买材料,两口子自己动手盖,盖好了以后自己先搬进去住,同时一边找买主,有了买主后,全家搬出去租套公寓住,接着再盖下一座房子。有一次,我送女儿去她家参加派对,几个小朋友晚上在她家过夜。雪莉对朋友们说,她很高兴今年的生日正好碰上他们家有房子住,能开一个像样的派对。不过,她们很快就要搬出这座房子了,因为房子已经有买主了。她没法预知第二年的生日会在哪里过,因为她不知道她们家什么时候可以盖好一座房子,更不知道什么时候可以卖掉房子。从她记事起,他们家就是这样过着居无定所的日子,永远不知道哪里是归宿。虽然她要搬出这个舒适的房子,觉得很伤感,但是,她们也很高兴,因为这正是他们家的希望所在,是他们家庭唯一赖以生存的方式。

  雪莉家除了父母之外还有3个姐妹和1个弟弟,这么个大家庭仍然过着不安定的日子,让我不禁为这个家庭令人伤感的故事唏嘘不已。不过,雪莉没有因为家庭生活的艰辛而自卑,而是坦诚相见地对知心朋友讲述自己实实在在的故事。他们特殊的人生经历给了处于两种文化夹缝中的女儿深刻的人生启迪。

  女儿对我说,她毫不怀疑雪莉今后会过上很好的生活,因为雪莉是个很聪明的孩子,学习刻苦努力,上了好几门荣誉课。女儿对我说,一个人只有受到良好的教育,才有可能过上好的生活,一般来说,一个人受到的教育程度越高,生活待遇就越高。雪莉家艰难的生活使她更知道应该怎样去奋斗。

  那时候,高倩才读三四年级,我很高兴她在这么小的年龄就能从自己的经历中悟出这个道理。也许,这正是为什么她有发自内心深处的动力,自觉努力地去奋斗的原因之一。这也是为什么我要带着她一起拓荒,让她尝尝人生苦涩的原因。让孩子从小了解社会,体验艰苦,才会成熟、坚强,才知道如何为自己的人生未来去努力奋斗。

  历经1年半的艰苦劳动,由我们自己动手建造的房子终于落成。这座房子现在成了大学城里的一个“观光景点”,年复一年地,有很多中国人由别人领着,开车来到我们住的房子前面,指指点点地述说着哈佛爸爸、哈佛妈妈当年带着矢志当律师的女儿,自己动手盖房子的传奇故事。