世界上最萌的阿狸公仔:漫游华夏水文化

藏东南 繁花落尽秋色如梦

从川藏线进藏的人，到了然乌，便可到察隅观光一番。察隅一年到头，气候温和，风景优美，一派江南景色，不是江南，胜似江南。

察隅，在西藏高原的东南部，是喜马拉雅山和横断山脉交界的地方，由于地势北高南低，河流密布，雨量充沛，所以察隅又称为“水乡”。这里有肥沃的平原，有层层梯田，水稻、蔬菜、水果等，应有尽有。察隅像一枝红花、一幅剪贴画，镶嵌在域高原之上。

除农产品外，察隅的森林、药材、矿藏和畜产品也很丰富。

据传说，古工布一带（包括今林芝、察隅）是旧西藏放逐囚犯的地方。在旧文人的笔下，那时的察隅是“不毛之地”、“瘴疠之地”、“上山到云间，下山到河边。说话听得见，走路要一天”。交通极为不便。今天这里“公路绕山转，桥梁跨江建”。处处青山绿水，鸟语花香。从这里至察隅，鹦鹉、黄莺、百灵、杜鹃、相思鸟、孔雀、雉鸡等很多，确有“鸣禽之乡”美称。六世达赖仓央嘉措的情歌中，就多次唱到工布的鸣禽，如：“会说话的鹦鹉，从工布来到这方，请问：我心上的人，是否健康？”

由于气候不同，工布地区的服装与藏北、拉萨的大不相同。这里几乎没有人穿长袍。无论男女老少，都穿一种像清代满族人穿的“马褂”似的“工布服”―――黑色氆氇呢料，无袖、半身。在“马褂”的里面，再套长袖衣，下身着长裤。妇女则套长袍或长裙。据说，这种“工布服”无袖无下摆，是为了干活方便。上山伐木、砍柴、下河背水，往地里送肥，多用肩和背。

乌镇 妩媚深沉恍如梦境

太阳有些暖意，微风吹拂，空气很新鲜。真是一个好天气，庆幸选择这样的日子出游。背上行囊，会合在车站，兴高采烈着，心情和天气一样的好。车窗外江南的风景，透着清新的感觉，在晨日的照耀下，处处显露着生气。轻声的交谈，矜持的笑意，混合着原野飘来的香气，让人迷离而迷醉。

到达乌镇时，时候还早。坐辆人力车，从车站到景区，不到5分钟。早晨的乌镇，尚未有喧嚣的市声，三三两两的人们或买菜或上学或锻炼，多是当地居民，游客还很少。在近一座拱桥的景区入口处，买了门票。乌镇整个景区沿东河分布，古朴典雅的民居夹东河两岸而建，而一些极具江南特色的台馆隐藏这古朴的民居里。

走在民居间的小巷，听着高跟鞋叩击青石板的滴答滴答的声音，那声音延绵成民国时的一首诗，在听者的心里吟哦，回响在这晨曦中的小巷。不知这青石叠成的小巷，可曾在这叩击声中苏醒？不知此刻寂静的小巷，曾有过怎样的风情？清晨的乌镇，仿佛一个梦境，梦境中有小桥流水、枕河人家，有161个举人、64个进士，有撑着油纸伞的人…

行进中，河边见到写生的老者，走近一看，黑瓦白墙的轮廓中一座民居呼之欲出，写意而真实。老者聚精会神，旁观者也聚精会神——清澈的眼睛凝视着那变化的画面，嘴唇微微抿着，认真而好奇。在河面宽阔处，停着一只较大的船，上面有锣鼓及大刀类武器；看船上的介绍，是用来表演当地武术的，可随水而停留，已忘记它的特定名称了。走过逢源双桥，看过百床馆、居家民俗馆、蓝印花布作坊、茅盾故居等景点，景区的人渐渐多起来，更因为有了拿着话筒的导游，小巷热闹起来了。

中午时，找家食店，临河而坐。当地很有些特色菜，有荷叶蒸粉肉、白水鱼、霉菜扣肉等，而印象最深的就是红烧羊肉了，真是大快朵颐。饭菜价格平实，味道确实不错。抢拍了张吃相照：快空了的菜盘，开心的笑容，油油的唇。那情景仿佛依然在眼前。最惬意的是，饭后要杯杭白菊花茶，有一句没一句的闲聊着。正午的太阳漏过屋檐，暖暖的打在身上；眼前的小河不时滑过一条小小的游船，载着一船的欢乐；轻轻抿口茶，花茶温润而散发香气；而人淡如菊。这时,思绪只聚在眼前:阳光，花茶，河里的船，对面的人…不想遥远的过去，也不想遥远的未来。乌镇人家的闲暇应也是如此度过吧，真是安宁的时光！从那以后，再也没有喝过那样好的杭白菊了。

景区内有卖纪念品的摊位，最吸引人目光的应属当地产的蓝印花布制成的衣物、布袋；买了些粉蒸肉，可惜没买纪念物。

出了景区检票口，在一处开阔地，看到一戏台。戏台上有两个演员在咿咿呀呀的唱着，唱腔清亮，一板一眼；应该是地方戏吧，可惜一句也听不懂，底下的观众寥寥。有人说“戏如人生”，不知道台上的他们在演绎着怎样的人生呢？想必这文化浸润下的千年古镇，一定有过许多动人的故事,通过这戏曲一代代的流传。又不知演唱者有怎样的人生？难道真是”人生如戏“？如果是，又该是怎样的一出戏呢？

傍晚的乌镇，妩媚而深沉。一座座桥静卧河上，石板的，水泥的，古老又散发着现代气息；高拱的，平直的，多姿的倒影在水底婀娜。站在拱桥上眺望：夹岸杨柳、民居及东河里的倒影，在暮色的妙笔下，成了一副名副其实的山水；欸乃声中一只摇橹船由远而近，从山水中驶出，让人恍如梦境。

周庄：聚散离合都是缘

城市的天空，被越来越高的楼厦分割成不规则的碎片。月色依旧如水，只不过这水仿佛快要断流般地流淌得那么艰涩。至于星光，就算是在没有月亮的，最晴朗的夏夜里，也要拿着放大镜才能找到那么三两颗。这样的夜里，执一柄画了几笔疏淡虫草的团扇，着一件轻轻薄薄的绸衫，且到周庄走一遭吧。

沿一湾汩汩流动的河水，慢慢地往前走。水面不宽，仿佛一跃可过，两岸绿柳垂荫。两岸的人家，后窗对着河水，推开木窗，便看见了映在水里的月色星光。千江有水千江月，每一户人家，都仿佛将满天的星辰拥入了自己的怀里，洒在了自家的后院。

夜是静得很了，白日喧闹的市声，如织的游人，这时都消失了。家家户户都关门落锁，一家人聚在灯下，吃饭喝茶，谈论白天见到的趣事，盘点一日的收入。孩子们守在电视机前，好奇地张望着外面的世界。偶尔看到自己的家乡在电视里出现，便兴奋地叫起来——呀！这是我家，这是隔壁囡囡家！大人们听到了，也许会投过去漠然的一眼，便继续低低地商量着明天、后天要做的事情去了。旧暗发黑的门楣，走上去会咯吱作响的木楼梯，在外乡人看来是那么地新奇，富于水乡风情，本地人看来，却远远及不上外面洋房的舒适。他们今天住在这里，心里想的是要努力地赚够钱，好让自己的下一辈，去上海去北京，住进明亮宽敞的高楼大厦里。

人心就是这样，隔院的风景最美丽，别处的生活最令人向往。

于是便想象自己是一个没有年代的人，乘一条不知何朝何代的船，漫游在已经九百多年历史的周庄里。

小船咿咿哑哑地摇着，从两岸人家的窗子下面摇过。船过贞丰桥，某处酒楼里传来慷慨的歌声。透过格子木窗看进去，几名男子正在那里饮酒赋诗。临窗男子也许姓柳，长身玉立，风神隽秀，融入水色星光的眼波会令所有妙龄女子心乱。可他的心却不在这里。也没有人会想到，这个叫做柳亚子的男子后来会载入史册，而这幢原本叫做德记的酒店也会因为他与其他三人在这里写下的《迷楼集》而改名为“迷楼”。

离开迷楼，继续沿河行去。与河水平行的一条街叫做贞丰街。白天里忙碌的铁铺、锁铺、布店都已经关门了，偶尔可以看到几点从某扇没有关紧的大门里泄出来的灯光，听到几声纺纱织布的机杼声。门内的女子不知是否也如《孔雀东南飞》里刘兰芝般既有着“精妙世无双”的容貌，又有着“三日断五匹”的能巧？在周庄九百多年的历史里，又曾有过多少秀巧的女子，在日复一日的劳作里苍老了她们如花的容颜，湮灭了她们如水的情怀？

小船不语，河水不语，就连白日里喧闹地叫着“知了知了”的蝉儿也禁了声。沈厅张厅，古琴后花园，大户人家的女眷，虽然可以慵懒地赏花弹琴，可在男人们的意志主宰了一切的时代里，她们的寂寞无奈，与小户人家的女子，并没有什么两样。就连千里迢迢地赶过来，坐在临河的茶楼上喝茶的三毛，和她们也没有什么不一样。

寂寞自古相通。天边的残月，河里的星光，几千年几万年地诉说着的，都是同样一个寂寞的主题。就连白日里的热闹嘈杂，也似乎是为了衬托出夜里周庄那无边的寂寞。

仿佛是为了证明周庄的不寂寞似的，前面有一只木船划过来了，船上有人拉着二胡，唱着四季歌。婉转的曲调，柔和的嗓音，将周庄的秀丽柔美，表现得淋漓尽致。

弃船登岸，迤迤逦逦地行过双桥。夜更深了，隐隐约约地，可以听到从全福讲寺里传来的钟声、木鱼声、诵经声。是不是宋朝时候的香火并不要紧，池里的几朵睡莲，池畔的一带垂柳， 仿佛都在告诉你，纷纷扰扰的世事里，聚散离合都是缘。

既是如此，虽然仍在恋恋于周庄的美丽，也还是走吧！提着纸灯笼，穿过窄到无法容两人并行的长达百米的弄堂，便到了外面宽敞的大道上。深深地吸一口气，抬头看看如洗的星空，会发现天地陡然间空旷了许多似的。高天阔地，心情自然也随之豁达了很多。怀一份留恋不舍，回到拥挤的城市里，学会将车水马龙看成小桥流水，将鳞次栉比的高楼看成河畔人家。周庄，便永远留在你的心里了。

台北：似曾相识的乡愁

来到台北，第一个想去的地方，竟是张清芳歌里的淡水河边。一句“爱人不能是朋友吗”一下子诠释出一个心结。音乐能读懂人的心，不是吗。

淡水，旧时称为沪尾，指的是河末端的捕鱼设施。淡水以前曾是台湾南北水陆运输的必经之地，后来由于河床泥沙淤积，就此没落，繁华不再。如今为了重复当年的风华，政府将台北地铁（捷运）延伸至淡水，方便快捷的交通一下子使这个昔日的黄金水岸小镇又重新喧嚣起来，融合东方和欧洲风格的建筑，令人食指大动的道地美食，都让它迅速成为台北市民周末度假休闲的一个好去处。

淡水的捷运车站外观是皇城门式的建筑，黄色瓦檐，很有些明清古城墙的味道，紧挨淡水河边。早晨河边的来往的多是些晨运的老人和钓鱼爱好者。后面的一条巷子就是著名的中正路美食老街。今天虽是周日，可现在时候尚早，许多店铺还没有开张。

随便找了家坐下来吃早餐，叫了份当地特产鱼丸汤，这里的鱼丸内有肉馅，汤鲜汁足，咬上去很有弹性，又要了份“阿給”，这是日本名，是“阿布拉给”的缩写，是油豆腐的意思，即将粉丝嵌入挖空的油豆腐中，再用鱼浆封上口，浇上甜辣酱即可。

饮食可以很好的体现一个民族的文化，所以它一样受到历史发展的影响。1895年台湾被割让给日本，从此它的发展烙上了很深的日本文化痕迹。这里的青年小时候上学用日本的文俱，打日本的电玩，长大了学日文，去日本留学，后来在日企里作事，去日本度假，一切都可以发生的很自然。日本文化有它的魅力，民族情结也并不是指一味的排斥，可是无条件的接受中迷失自我的风格，就会让人感觉很不耻。

拍着溜圆的肚子走出来，发现人在暖饱之后，一切理性的思维都会停顿，原以为自己满怀一颗离愁别恨之心，走在淡水河边，正当是咏今叹古的时候，可是现在一杯冰爽解渴的酸梅汁在手，看着升起的阳光中渐渐散开的雾气，享受着杨柳岸边，晓风拂面，竟有点懒洋洋的满足感。

河边浅摊上停靠着的小木舟，船家眯着眼，坐在堤岸边，河水拍向岸边，不急不缓的一浪浪，荡的那粼粼波光晃着人的眼。望着码头对面的小岛，有些厦门鼓浪屿的味道，也难怪，本就是同一方水土。身边的年轻人开始多起来，小镇的活力在阳光下开始一点一点的显现出来。

顺着河边的小路，一路向北面的渔人码头走去。面向河边，有许多小巧玲珑的饰品店和茶座，别致的店面和手工小摆件总惹的路人们驻足，情侣，朋友们笑意盈盈，三三两两，结伴而行。

来到了一个路口，看见一群身穿毕业服的年轻学生站在对面的斜坡上合影，个个都是朝气蓬勃，青春无限的样子，侧头一看，发现他们身后就是淡水的真理大学校门。看到这个大学名字，令我哑然失笑，想起钱钟书关于“赤裸裸的真理”的那段趣文来。

大学旁就是位居山坡上的红毛城。

追溯淡水的发展，最早是原著居民的生活地，后来被海上强国西班牙占领，成为它的殖民地，不久后，西班牙被荷兰打败，淡水又成为荷兰的领地。直至明末郑成功击败荷兰人， 淡水才又重新成为华人居住的地方。

这个红毛城最早就是由西班牙人修建，作军事要塞用。荷兰人接管后，因为这里远眺淡水，景色秀丽，所以改建成总督府，并以当时总督圣安东尼来命名，所以又称圣安东尼堂。1863年后，才在安东尼堂旁加建了一座英国领事馆，现在里面作一些简单的淡水海事历史展览。

红毛城的名字无疑是与荷兰人炙烈大胆的建筑用色偏好有关，同样的风格很自然让人联想起马六甲的红色教堂，又再一次让我感叹起这个曾经拥有过梵高的民族。

时近中午，找了家有露天座的小饭铺，要了份招牌小吃——切仔面。在台湾，关于吃绝对会成为一种美好的记忆，因为随时随地随意的可以发现一样美食。

坐在对面的是一对当地的母子，问起这名字的由来，那母亲热情的介绍说，将汤汁烫入面条里的那个动作叫“切”，不同于阳春面，汤汁是浇上去的。她又推荐了好几家当地的著名小吃店，羡慕的我直夸淡水人有口福。

困惑我的是在每一家店里都可以发现好几样令人垂涎的美食，可是外面还有如此这般的这么多家，看来光是吃遍淡水，也非得住上十天半月才行。

下午的大部分时间我都用在穿梭于小巷中寻找那些美食名家，直到后来，找到了也没有进去，因为自己的胃已经实在没有空间容纳新东西了。

沿着一处斜坡的小径上山，是一座具有百年历史的红色建筑物，当地的名字叫“红楼”，不禁让人有厦门的联想。红色自然又是荷兰人的招牌颜色，二层的红砖建筑，外围是拱式的栏柱，目前它被改建成一家中西餐厅。由于这里可以俯瞰淡水河直到关渡大桥的风景，入夜时分，红楼灯光璀璨，古朴中略带浪漫，在这里用餐，味觉视觉都是好享受，因此晚上生意非常好。

傍晚往回走的时候，看见夕阳开始给河面镀上金色，大人小孩们在沿河的滨江路上溜旱冰，骑单车，打汽枪，套圈圈，玩的不亦热乎。后面的美食街华灯初上，小贩们的吆喝声，灯光下垂涎欲滴的颜色和四处飘动的香气都在诱惑着熙熙攘攘的人们，车站前的空地上一个打扮奇特的西方人在耍武卖艺，围了好几圈的看客，我也钻进去看了一阵热闹，老外虽没有言语表达，可是一招一式还颇显几分功底，惹得大家连连拍手。

夜晚的淡水，才是精彩表演的开始。

我没有在淡水河边去留心张清芳哀怨的歌声中的Men’s Talk，也许现代女性早已熟悉独立而又自我，快节奏的生活又使的她们已没有多余的精力去细微体察一些太花时间的东西。

在我，有时间可以细嚼慢咽珍馐佳肴，没有时间的话，一份麦当劳的汉堡套餐也一样可以让我大快朵颐。

稻城傍河最动人的十月

短暂夏季之后，稻城便迎来了它最动人的10月，秋草与雪山相拥、霜叶共牧歌齐飞，火一样的杨树与绿的、黄的灌木丛搭配相间，与蓝天白天交相辉映，在这个季节的夜晚和清晨观看雪山更是一种说不出的美丽。

秋天的稻城，游客总是被那抹金黄耀得心醉神迷。

傍河既是一条河的名字，又是一个乡的名字。站在山坡，傍河的精彩一览无遗。河流、青稞田、桦林、村落和寺院组成的高原田园风光无私地坦露着。最令人激动的是傍河的河水，由于流经的地方十分平坝，流水无拘无束的分成无数支流弯弯曲曲地在坝子里漫延，弯出最美丽的曲线。

清晨，傍河的美在晨光渐渐苏醒过来,河水在斜晖中闪烁着粼粼波光，没有水的空隙，稀疏有序的青杨树十分有形地点缀在画面点最恰当的位置，远端的村寨也会非常巧合地升起炊烟或氤氲在薄薄地雾气之中……

楠溪江 浙南山水的旖旎清音

江南好山水，浙东南更是揽胜觅幽之地。雁荡的奇，天台的秀，西天目的幽、括苍山的峻，古往今来，曾吸引过多少文人雅士留连往返。几年来，木屐鸿趾，揽胜觅幽，也经历了些山川情怀，看了些山明水秀。但是，留在记忆背景上的那道最深的刻痕却是那一条玉带翠练般的江水……那就是自古以来就蜿蜒在浙东南括苍山脉与北雁荡山之间，孕化出耕读传家、敦厚纯朴乡风的楠溪江。

楠溪江的美是多重的，即有山水之秀美，更有人文之淳朴。其间，最引人注目的就是那与山水亲密无间的乡土建筑。

地上文章秀

和江南各地相比，楠溪江建筑并不以工艺精致复杂和装饰细巧华丽见长，所用材料无非是原木、蛮石，少量砖和白灰。原木、蛮石都保持着它们天然的本性、本色、本形。弯的就是弯的，糙的就是糙的；悬山墙头挑檐很宽，腰檐穿插，悬鱼纤长。在粗犷的蛮石衬托之下，细细的、弯曲的原木搭成的空灵的梁架和出檐很深的薄薄的屋顶，显得那样的轻盈生动。仿佛信手取来，不施斧凿，便造成了房子，让人感觉这些房子好像就是从这片山水中生长出来的，它们与山川草木共呼吸，与四季轮换相和谐，本身就融化在山水石林之间。它们的建筑空间开阖大气，绝不扭捏巧饰。如坦下村沿寨墙展开的空间形态、苍坡村从寨门到望兄亭之间数十米之间的空间布局，其寨墙、寨门、亭阁、庙宇、牌楼、民居……从远到近高低疏密、错落有致地展开，随地势之高下架桥铺路，路面则缀以溪滩上随处可见的鹅卵石，或成阴阳八卦图，或金钱财宝图案。材质的朴实融进了山水的温润，让人不忍举步。路边及寨墙旁则植以参天古木……空间动态活泼，天人和谐统一，形成了一幅虽出自人工，却宛如天开的图画。

山川赋予楠溪江人以独特的审美气质，楠溪江的乡民们把人的生命节律融入于这片山川之中，耕则为本，读则传家。人的生命与天地间生灵相亲和，融于同一个韵律与节奏氛围中，就像人们世代居住的村落，周回婉转，却舒缓大气；就像乡民们一样朴实，却坦诚可亲。于是，便有了回到家园的感觉。这是优美的山水独赐乡民们的淳朴冲和的地域性格，而这种性格又经过千百年文化的陶冶，便形成了一种文质彬彬的乡绅气质。走过历史烟尘仍保存至今的岩头村、苍坡村与芙蓉村便是其中的翘楚者。

芙蓉村里，一条宽宽的主街，从东门笔直向西，正对芙蓉峰。它有个优雅的名字叫如意街。街的中段就是倒映着芙蓉峰的芙蓉池，池中央有座芙蓉亭，翘角飞檐，恰如一朵盛开的芙蓉花。它背后天际舒展着芙蓉峰，峰和亭的影子在芙蓉池里重叠。芙蓉亭里坐着些默契无语的老者，轻声细语说些农事年景，怕的是惊扰了隔墙飞来的读书声。墙那边便是芙蓉书院。那里教化过精通翰墨的进士举人，也教化过为民族舍生忘死的志士仁人。全村各个角落又有启蒙的初级学塾，学塾里栽花种竹，房舍精洁，为得是给学子们提供一个陶养性情的好去处。村子西北角上康熙年间造的司马第的学塾，漏空花墙后假山小池，俨然一座园林。

如意街南北，小巷纵横，铺着卵石，被岁月磨得圆润柔和。巷子里有井，姑娘们担水走过，屐声轻叩，如空山楚呗。小巷曲折，处处竹树掩映。短篱女墙遮不住宽敞的院落，向路人亮出主人家的家居生活：是晒谷、晾衣、还是磨粉打年糕。还有黄口小儿的稚嫩语声呼唤着姆妈。邻人则隔着矮矮女墙头上的菊花，问主人，今年新酒熟未？

小小的住宅自然灵活，无规无矩。几片粉壁，勾勒出原木，如一版画小品。屋顶轻盈舒展，似随时会振翅飞去。而西门外，碧绿的农田一直铺到青山脚下，农夫们从这里“晨兴理荒秽，带月荷锄归”。一围寨墙，全用大块蛮石砌筑。东门则两层楼阁，画栋雕梁。行在其间，你不禁会感概楠溪江的山水竟会陶冶出乡民们如此朴实又如此精致、如此豪放又如此敏锐的审美情趣与性格，真正是一方水土养一方人。

都说乡土建筑是一本乡土生活与乡土文化的历史书，乡民们想些什么，做些什么，村落与房子就记录下什么。在楠溪江边，感受着山川秀美，民风冲和，享受着浓浓的家园之感受，见到乡民们淳朴的笑容与他们被阳光烤成紫铜色的胸膛，你就会感到这片山水的宽阔与坦诚，它的悠远与深邃。于是你就能理解，只有他们，只有这些经了秀美山川的滋润与传统耕读文化的滋养的楠溪江人才会建造出那么安静宁谧的村落，形成那么祥和温馨的乡土亲情。

山水有清音

悠悠楠溪江，没有大江大河的恢宏，也没有富春山水的悠长妩媚，即使与浙西山水相比，也少了那份急湍飞泄的激情。然而，却以她那独特的静谧单纯、淡雅悠远，形成了难得的野趣天成如水墨的天然山水长卷，正如庄子所云“淡然无极而众美从之”

楠溪江风景以溪流景观为主体，融山水田园风光、农耕文明遗迹为一体。楠溪江，美在原始古朴、野趣天然；美在纯净柔和、内敛大气.被专家们誉为“天下第一水” 。日间，溪流两岸清荣峻茂，随江倒影；水清见底，游鱼碎石，历历在目。夜间，江上渔火点点，梆子声声，那是渔人晚归……

这里是中国早期山水文学摇篮之一。自康乐公之下，曾有多少文人隐士于此驻足，以他们的诗文风流涵养着这里的天然清新。刘宋永初三年，谢灵运来任永嘉太守，公事之暇，“登永嘉绿嶂山”、“登石门最高顶”、“石门新营所住四面高山回溪石濑茂林修竹”、“从斤竹涧越岭溪行”、“过白岸亭”，“夜宿石门”，题咏间,行程历历,千年之下,山林深谷间似还听得见那寂寂的跫音；也许不同的只是更显清寂落寞了些……

楠溪是康乐公的魂归之地，广州之殁后，其后裔举其灵而迁居楠溪江蓬溪村。自此，一个东晋豪门巨族融入这片山水，躬耕田亩，生息繁衍。经谢康乐吟咏，楠溪山水名动天下，多有名士来此俯仰留连，为楠溪山水留下了众多佳文逸话。曾写下“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”千古佳句的萧梁丘迟继谢灵运之后来任太守,。萧梁时又有名士陶宏景在小楠溪大箬岩隐居，留下陶公洞。有人说他那有名的《谢中书书》“高峰入云，清流见底……晓雾将歇，猿鸟乱鸣，夕日欲颓，沉鳞竞跃”写的就是楠溪江两岸的风光。唐代山水诗人孟浩然也曾到过楠溪江，并在这里为乡民们凿渠引水。清初学者朱彝尊抗清失败后也曾避难在楠溪江支游珍溪上游的廊下村，因此而留下了《永嘉杂咏》。

诗文因山水而增色，山水因人文而得涵养。烟霞山林间，自然与人和谐一体，淡然忘机。正如古人所说的——山水有清音，欲辩已忘言。

只是，在现代社会的疾驶车轮前，它会不会离我们越来越远……

汉中十月的秋色如歌

当阳光渐渐褪去夏日的燥热，当斑斓的色彩在山巅流转，当成熟和丰收缀满大山的胸怀……静静的，秋来了。

几场淋漓的雨水过后，天气悄然转凉，人们在不知不觉间走进秋天。层层稻浪散发着金色的喜悦，清馨的桂花暗送中秋的祝福，在秋阳透明的光束中，蓝天高远，白云轻淡，苍劲的森林随着重重山峦次第延伸，墨绿、青黛、烟青、淡蓝、浅灰……渐渐与天际融为一体。葱茏苍翠中，金黄、橙红、浅绯、褐黄……层层晕染，团团簇簇，片片红叶宛如飘落天际的锦霞，恰似天工遗落的火焰，尤如嫣然少女的笑面，令人如醉如痴，目不暇接。

山道边、丛林中，清风过处如同小雨骤下，红褐色的板栗从茸茸刺球中摇坠而出，顺着坡势滚落，俯拾皆是，咬一口清脆甘甜。藤萝缠绕的野生猕猴桃树随处可见，鸡蛋大小的猕猴桃抬手可摘，挑选稍软的剥去青绿色的毛皮，汁水丰盈酸甜可口。一串串药五味子红艳如珍珠，集酸、甜、麻、辣、苦于一身，味道独特令你回味良久，还有核桃、石枣子、救兵粮……满山满坡的野果任你大饱口福、满载而归。

更有那千姿百态的山茱萸林，照亮了大山秋日的心情。在大自然的七彩画笔下，春天灿若金霞的大山已是绿瘦红肥。山腰上、沟壑中、群山间，不计其数的山茱萸树连片成海，柔长的枝条尽情舒展迎风摇曳，向蓝天炫耀一树树油亮圆润的“红玛瑙”,映红了大山，映红了农家的房前屋后。树林中欢声笑语，一颗颗“红玛瑙”随着一双双灵巧的手，汇集进一个个穿梭的竹篮、小篓，汇集成一张张黑红朴实的笑脸。树枝在头顶和谐地交错、层叠，仿佛一个个天然绿棚，置身树下看不到远处的人影，却能听到林间的笑语。在树下草地上席地而坐，娱乐小憩、观赏山景，品尝山果和山茱萸酒，好不惬意！

如环珮叮咚，似掌声乍起，如汩汩蛙鸣……侧耳细听，一种声音在天地间若有若无随风飘荡，那是山林间的泉潭瀑布。泉水随着山势聚散变幻，时而奔涌直下如流银飞雪，时而婉转低回汇成一泓碧潭，时而又空灵如玉无声轻泻，水底的石纹也清晰可见……泉水澄碧纯净，水色潋滟如孔雀翎羽，阳光倾情舞蹈其间，在岩壁上倒映出细碎五彩的光斑，将滴磨成双心、三叠、石盆、玉扇等状的河床点缀得如梦如幻……面水临风，喧嚣的身心也一点点消融于一湾碧水之间。

大理苍刀丽江柔剑

剑走偏锋，绮丽流华；刀正光明，刀光磅礴。在我的武侠理念里，一直将正大磅礴的气势赋予“刀”，而将惊艳流利的魅力给与“剑”。大理与丽江，这两个近在咫尺，却截然不同的云南古城，正一如刀般浩荡，一如剑般华丽。

整个云南，除元阳外，唯独大理在一年内我走过三次。每次都不厌倦，每次都更习惯于它的大气与低调，享受于它的古朴与格调。

第一次来大理，就被他巍峨的城墙所吸引。完全和在看了《天龙八部》后想象的一样，古老、沉重、磅礴！正是清晨时，我独上城墙，人迹寥寥，墙道宽敞而蜿蜒，一方直指苍山，一轮红日从城墙间伸起，金黄色的光芒洒落土黄色的墙砖上，翔云直腾而上，颜色渲染得异常漂亮！可惜我手中没有刀，真有大将临城，一跃而下之气势！

站在大理城墙上看四周，苍山在四方如屏屹立，古城在脚下方格有序，三塔尖尖可眺望在远方，坦荡荡风吹衣襟。大理就是这样从骨子里给人侠气、古朴的感觉，让没故事的人心胸宽广，志在四方；让有故事的人，蓦然回首，为苍云而泣。

走入城中，四处是流水和小桥，而著名的洋人街，就是被分开成两段的一条小街，酒吧、客栈都集中在这里。不同于丽江，大理就是简单。简单得不可能迷路，简单得只有这么一条街做中心地带。

但这条街，却在我第二次、第三次来大理时，每次都有新的发现和惊喜。第一次，我发现这里的酒吧后门就是客栈，而且风格各异，令人眼花缭乱。第二次，我在接踵而立酒吧里，发现一家安静的茶室，里面都是石头做的桌子，和玫红色的墙，还有不少石狮子和石墩散落店里，我在那个下大雨的午后坐了半天在那里研究洛克。第三次，我在洋人街的中心地段，一家西餐厅的二楼露天位子上，观赏了一场奇特的表演：一群洋艺人，在我楼下的洋人街里，男男女女，仿佛是中世纪的马戏团，一路表演着令人目不暇接的喷火、耍火棒……热闹得如场嘉年华。

大理的下一站往往就是丽江。刚去过大理，来到丽江后简直就是晕头转向。数不清的街道和岔路，每条街都那么繁华，那么多店铺，简直不知道该怎么走。幸好当地人说，迷路的时候，就跟着城里的水流走。丽江也到处都是水道，比大理更多更全。

走在东大街上，一回头就能看到远远的玉龙雪山，顶上那一点白。望去两边，就是熙熙攘攘的人群和商铺。丽江太热闹了，从早到晚都精彩不停。那些河道到了入夜，就是盏盏花灯的流放之所，水道里烛光点点，漂亮得如个小小的梦。

有点不太适应丽江的热闹。但这里同样有样独特的东西强烈地吸引着我，那就是洛克和他的东巴教。因为洛克，世界发现了丽江，有了《消失的地平线》；因为洛克，很多东巴教的古物才得以保存、流传了下来；因为洛克，让中国人震惊，一个外国人用毕生的精力来挖掘东巴文化，而我们大部分人还一无所知。

丽江有不少书店，更有卖不少关于洛克、东巴教的书籍。在这里能找家茶楼，好好地研究一番东巴文字和洛克的传奇经历。带着这些知识，再来欣赏宣科的纳西古乐会，游览东巴宫，让国宝级的东巴大师为你写一副东巴字卷，相信比看新鲜一样的游览更具意义。

丽江是那么繁华，处处有花，处处流水，惊艳连连，如盛唐般绚烂华丽，让英雄柔肠，为一树桃花而歌。在四方街上临河一坐，灯笼悬顶，脚下流水哗哗，点一杯威士忌咖啡，很容易就让思绪往柔情悲怀里想，怎么也硬不起那大理的脾气来了。

纳木错 一见钟情 再见倾心

“纳木错”意为天湖、灵湖或神湖，是藏传佛教的著名圣地，信徒们尊其为四大威猛湖之一，传为密宗本尊胜乐金刚的道场，位于拉萨市当雄县和那曲地区班戈县之间。它的东南部是直插云宵，终年积雪的念青唐古拉山的主峰，北侧倚偎着和缓连绵的高原丘陵，广阔的草原绕湖四周，天湖象一面巨大宝镜，镶嵌在藏北的草原上。湛兰的天、碧蓝色的湖、白雪、绿草、牧民的牛毛帐篷及五颜六色的山花，交相辉映，组成一幅大自然美丽、动人的画面，身临其境，无不感到心旷神怡。

湖面海拔4718米，从湖东岸到西岸全长70多公里，由南岸到北岸宽30多公里，总面积为1900多平方公里，是我国的第二大咸水湖，也是世界上海拔最高的咸水湖，最深处约33米以上。纳木错湖水靠念青唐古拉山的冰雪融化后补给，沿湖有不少大小溪流注入，湖水清澈透明，湖面呈天蓝色，水天相融，浑然一体，闲游湖畔，似有身临仙境之感。

清晨，湖面霭霭茫茫，周围群山若隐若现，太阳升起，云消雾散，清风拂面，浩瀚无际的湖面荡起涟漪，真似慈祥的仙女，手挥素巾注视头着来人，这时的念青唐古拉山的主峰格外清淅，牧场一片浅绿，山体红黑间杂，峰顶白雪皑皑，主峰如一个威武战士守护着纳木湖。高原气候瞬息万变，时而狂风大作，时面乌云盖天，风雪过后，湖面依然波光粼粼。傍晚，湖水被夕阳的余浑照得霞光闪烁，真是迷人。

湖中五个岛屿兀立于万顷碧波之中，佛教徒们传说他们是五方佛的化身，凡去神湖朝佛敬香者，莫不虔诚顶礼膜拜，其中最大的是良多岛面积为1.2平方公里。此外还有五个半岛从不同的方位凸入水域，其中扎西半岛居五个半岛之冠。岛上纷杂林立着无数石柱和奇异的石峰，有的壮如象鼻，有的酷似人形，有的似松柏，千姿百态，惟妙惟肖。岛上还分布着许多幽静的岩洞，有的洞口呈圆形而洞浅短，有的溶洞狭长似地道，有的岩洞上面塌陷形成自然的天窗，有的洞里布满了瘤钟乳石。岛上到处怪石嶙峋，峰林遍布，峰林之间还有自然连接的石桥，岛上地貌奇异多彩，巧夺天工，实属奇观。

纳木错是第三世纪未和第四世纪初，喜马拉雅山运动凹陷而形成的巨大肖盆，后因西藏高原气候逐渐干燥，纳木错面积大为缩减，现存的古湖岩线有三道，最高一道距现在的湖面约80余米，湖滨平原牧草良好，是天然的牧场。每当夏初，成群的野鸭飞来栖息，繁殖后代。湖泊周围常有狗熊、野牦牛、野驴、岩羊、狐狸、獐子、旱獭等野生动物栖居，湖中盛产高原的细鳞鱼和无鳞鱼类，湖区还产虫草、贝母、雪莲等名贵药材。

纳木错，在公元十二世纪末，藏传佛教达隆嘎举派创始人人达隆塘巴扎西贝等高僧，曾到湖上修习密宗要法，并认为是胜乐金刚的道场，始创羊年环绕纳木灵湖之举。信徒传说，每到羊年，诸佛、菩萨、扩法神集会在纳木湖设坛大兴法会，如人此时前往朝拜，转湖念经一次，胜过平时朝礼转湖念经十万次，其福无量。所以每到羊年僧谷信徒不惜长途跋涉，前往转湖一次就感到心满意足，得到了莫大的安慰和幸福，这一活动，每到藏历羊年的四月十五达到高潮，届时僧俗去集，先后历时数月。

这次临时决定来西藏，根本没带什么厚服装。最能御寒的，也就是在上飞机前买的一件抓绒。把所有能穿的衣服都加上，还有些瑟瑟的。没有了晚霞，湖边寒风呼啸，漆黑一片。只能早早爬上床，盖上厚厚的三层被子，还有些冷。金华来的两位大姐，被风吹出了强烈的高原反应，早早地躺下了，连鲜美的羊肉汤都没有喝上一口。听着打在帐篷上的雨点越来越大，仿佛一滴滴的雨滴都打在我们心里，凉透了。但还奢望着，上天能够眷顾我们一次，能让我们看一眼纳木错清晨的阳光。遗憾，非常遗憾。不过，虽然这次的遗憾和以往的旅行中的遗憾相比，可以说是最大的，却没有被放在心上。这一切，都是因为爱。人说，去西藏，最好是单身一个人去；当然，甜蜜的情侣除外。而最美好的，便是在那里遇到你最爱的人。

我是幸运的，在西藏找到自己的爱情。所以，对我们而言，没有遗憾。

凌晨四点钟便醒了，头疼得像要炸开。被风吹感冒了，高原反应也雪上加霜落井下石。雨点仍然噼里啪啦的落着。旁边的同伴，北京来的男研究生早已经醒过来，反应似乎比我强烈更多。

因为怀揣着爱情，我始终心存感激。她给我吃下两片阿斯匹林之后，头疼渐止。而此时，笼罩在天湖上空的乌云也开始渐渐散去.....

到钱塘江赶海观潮去

农历八月十八，正是钱塘江观潮的最佳日子。专家预测，因今年梅雨季的几场强降雨冲刷了河床，潮水受到的阻力减小，潮水要比去年厉害一些。

我国最大最壮观的潮汐是钱塘江潮，潮头高达8米左右，潮头推进速度每秒达近10米，其壮观景象，汹涌澎湃，气势雄伟，犹如千军万马齐头并进，发出雷鸣般的响声，实为天下奇观。钱塘江在杭州湾流入东海，河口外宽内狭，宽处达100千米，狭处只有几千米。海水刚进海口，水面宽，越往里就越受河流两岸地形的约束，海水只好涌积起来，并且越积越高，加之钱塘江流出的河水受到阻挡，又促进水位增高，好像一道直立的水墙。当后面的海水不断涌入时，就形成了后浪赶前浪，一浪叠一浪的壮观景象。

钱塘潮至迟于东汉形成，观潮风俗出现在东晋，出名于南北朝，唐时十分猛烈，宋代观潮成规模。

雄伟壮观的钱江潮成因除月、日引力影响外，还跟钱塘江口状似喇叭形有关。钱塘江南岸赭山以东近50万亩围垦大地象半岛似地挡住江口，使钱塘江赭山至外十二工段酷似肚大口小的瓶子，潮水易进难退，杭州湾外口宽达100公里，到外十二工段仅宽几公里，江口东段河床又突然上升，滩高水浅，当大量潮水从钱塘江口涌进来时，由于江面迅速缩小，使潮水来不及均匀上升，就只好后浪推前浪，前浪跑不快，后浪追上，层层相叠。其次还跟钱塘江水下多沉沙有关，这些沉沙对潮流起阻挡和磨擦作用，使潮水前坡变陡，速度减缓，从而形成后浪赶前浪，一浪叠一浪，一浪高一浪涌潮。

唐代孟浩然在他的《与颜钱塘登樟亭望潮作》曾经这样描述钱塘潮“百里闻雷震，鸣弦暂辍弹。府中连骑出，江上待潮观。照日秋空迥，浮天渤解宽。惊涛来似雪，一座凛生寒。” 刘禹锡也在他的《浪涛沙》里写道“八月涛声吼地来，头高数丈触山回。须臾却入海门去，卷起沙堆似雪堆。”白居易在他的《忆江南》中说：“江南快，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日重重游？”同时在他的作品《潮》中写出了这样的诗句“早潮才落晚潮来，一月周流六十回。不独光阴朝复暮，杭州老去被潮催。”可见，钱塘潮久负盛名。每年农历八月十八，是著名的钱塘江天文大潮的最佳观潮期。

西塘 幸福就此启航

带着对西塘的眷恋再一次踏上了这片古老而宁静的土地。说不清自己是从哪一天开始喜欢上它，只是心里始终都割舍不下那份婉约而祥和的美。

第一次与西塘相遇是在一个烟雨蒙蒙的夜晚，清冷的夜色、摇曳的烛火在细雨中扑朔迷离，令我好奇地想揭开面纱来一探究竟。于是，重访西塘成了我心中念念不忘的遐思，那将是我寻寻觅觅的梦中国度。

新年与伙伴们同行，皎洁的月光映衬着屋顶墙角的皑皑白雪，在这纯洁古朴的白色中，却有道不一样的色彩闪过梦际。我醉了，却仍然没有将它错过，

为了悉心寻找那一闪而过的亮色，为了圆心中最初的梦，我终于第三次与西塘相见。

不再依赖于向导的指引，很容易便找到了那条蜿蜒的小道进入。走进西塘的那一瞬间，几乎可以用“激动”来形容我的心情，终于又看到了这熟悉的景致，闻到了这熟悉的味道，以及耳畔传来熟悉的叫卖声。一扫彻夜未眠的倦容，我要用最最灿烂的笑容来拥抱生活所赐予我的美好。然而西塘用它的柔软平抚了我的欢欣雀跃，使我很快便安静下来默默地感受它的细致。这里的生活节拍一如既往的慢，因为不是周末，游客比前一次来明显少了很多，阳光下的古镇透着它独有的安详气息，淡淡地洒落在青石板路上，也懒懒地。

日光偷偷地溜进小屋，将我从睡梦中唤醒。朦胧间我又倚在了熟悉的阳台上，面前流淌的依旧是这条安静的小河，仿佛数百年的岁月从没有在它身上写下痕迹，粼粼的波纹在光线中显得耀眼却又柔和。同一条河，不同的水；同一个我，不同的心。心中装下的，只有宁静。整个下午，就这样慵懒地靠在阳台的沙发上，眼看着头顶那轮圆圆亮亮的光圈慢慢向西移去，直到玫瑰色的云彩在天空尽头渐渐晕开，暮色温柔地将我裹住。

西塘的夜总是令人带着薄薄的醉意，Mr. pumpkin用它的香甜缠绕着椒盐的松脆，轻轻触及唇齿之间，不尽的细糯与四溢的芬芳流转开来，悱恻于舌尖，缠绵于心底。就这样沉溺在与它的厮磨之中，丝毫没有察觉身上的脂肪正以每秒0.001毫米地速度与之亲密结合，待我觉醒，它们已经许下的最美丽的盟誓，从此不愿分离了。

日复一日缓慢而闲适的节奏，从和煦的日光到皎洁的月色，从轻拂的微风到闪烁的星子，古镇的老人便是这般悠然地度过了一个又一个春秋，见证了一季又一季的枯荣。光阴在他们脸上刻画下深深的纹路，却让我从眉目间读取到了温暖的神色，使我为之动容。于是，放慢了脚步谛听这隐于心底的宁静，在最美的梦中，也在最梦的美中。

楠溪江出奇纯净

据说浙江永嘉的楠溪江可与桂林的漓江媲美，心中自是半信半疑，九月九日，我披着一连数日的烟波细雨，在那里领略了她的丰韵。

楠溪江蜿蜓于雁荡与括苍山脉之间，流程达百余公里，她似缎带，轻柔温驯。乘一叶竹筏漂流，既安适，又恬静，如入无人之境。俯仰之间，两岸景色尽收眼底。岸上远山近岭成围屏，融进了烟树、山村、古庙、水碓、白鹅、牛群，江上的扁舟鱼鹰，忽而在变幻多端的溪林中穿行，忽而迎来一行行立在江滩上的数以百步计的过河碇步，谱成了一首田园交响诗，典雅，清新。

江上泛舟之乐，前两天刚刚在龙虎山芦溪河领略过，所以刚在大楠溪渡头村登上竹筏时，也并未格外欣喜。竹筏用粗竹扎捆，一端用火考炙使之弯翘，还带着焦黑的痕迹，那便是筏头；筏尾没有挡头，竹筏后部捆扎一块木板，由于游客不多，我一个人在竹筏上坐定后，筏老大便点篙进发了。

筏入溪流后，才发现溪水出奇地纯净，用“清澈”二字还不足以形容，因为一股清澈的溪水下尚可见到河床底部的荇藻绿苔，而这里水下只有粒粒可数的斑斓五色卵石，没有萍菱行藻，只有秋阳透进的闪烁波纹，给人一种如聆竖琴弹奏的感觉。楠溪江沿岸没有污染源，水质堪称世界一流，绵软晶莹，在形成落差时只呈透明帘幕或闪亮水线而全无白沫，掬饮一捧，入口微甜，实在与瓶装优质矿泉水无异。

竹筏如在镜面上滑行。水很缓慢地波动着，像有了浓度的液体，却又那般清澈，浮现着江底的石。那石由长时间的水流洗磨，光滑如卵。整个的江底是卵石铺就的，墨绿色的石，黄白色的石，青灰色的石，咖啡色的石，映着阳光的亮色，光片似乎附在石上，又恍惚摇晃着。有鱼悠悠地游过，光点便在鳞上跳闪着。

从筏上左顾右盼，丛丛苇荻茅草渐次退出视野，又渐次自远而近，微风吹过，摇曳飞绒，仿佛吟诵着一首无言的长诗，又仿佛演奏着一阕无音的仙乐，这才体会到楠溪江泛筏那不同于漓江和九曲溪等处独特风味。不禁骨酥神驰。筏过一段浅滩，我爽性仰卧筏上，时而筏从鹅卵石上磨擦而过，水声潺潺，时而筏若空无所依，飘飘欲仙，这时只觉天溪合一，如梦如幻。

江水浅浅，江边有孩子在嬉水，挽着小裤腿踩进水里来，浅处只没着脚踝，也有孩子朝江中间走，并不理会竹筏上的人摆手，笑着朝竹筏靠近，走出一段，水还只齐小腿肚。竹筏划去了，筏上的我与水里的孩子招着手。

我也把鞋袜脱了，脚靠着筏沿伸在水里，一股清凉的感觉从脚心升上来，仿佛一股柔情升上来，细细微微的，回回旋旋的，真想放声一叫，一啸。

岁月如水流逝，有时感到人生百年也只是一种临时。

筏子仿佛滑动快了，抬眼看，前面江水形成了几个坡度，像打了几道皱，筏子飞快地滑过去，滑到水流起伏处，筏底硌着了卵石，在颠簸着，篙子飞快地撑一下，再提上来，身子颠几颠，滑过去了。水面显得开阔起来，两岸绿树成阴，映得江水越发青青，云影朵朵浮在江面上，春草气息浮在江水上。

竹筏到码头了，筏老大上岸走了，江里岸边只剩下我一人，我扑进江水中去，让楠溪江水尽情地把我包围，借这一江秀水把身心都洗得清清净净，明明白白。

红海滩 梦幻辽河金三角

平原、河流、稻田、苇海、草原、井架、红海滩、丹顶鹤……久违的理想王国。

辽河九曲回肠携丝缕相连的无数条支流扑向渤海。

盘锦，美丽、富饶的辽河金三角。

红地毯

在这辽河三角洲的海岸滩涂上，延绵百里、大片地生长着一种生命力顽强的潮间带植物碱蓬草，它们毗连成片，足有9万余亩。碱蓬草适宜在盐碱土质中生长，每年四五月间长出地面，初为绿色，由于受海水的浸泡，在太阳光的照射下渐次由绿变红，9月至11月，红色愈加浓重，呈紫红色。在秋风的吹拂下，紫红色的碱蓬草涌起重重的波浪，像火红的绸缎一般铺展开来，蔚为壮观，就像红地毯，“红海滩”因此得名。

六十年代，红海滩曾经是当地人的救命滩。滩边的渔民村妇曾采碱蓬草的籽，叶和茎，掺着玉米面蒸出红草馍馍，几乎拯救了整整一代人。

出盘锦朝西南行约1小时，爬上横亘的拦海大堤，红色的地毯从堤下一直铺至大海边，覆满了双台河口的大片滩涂，这便是绵延百里的奇观“红海滩”。红海滩上有星星白点，靠近些，发觉是真正的野生鹤群。

红海滩是全球保存最为完好的沿海滩涂，退潮后紫红色的植物完全裸露并不好看，涨潮淹没了紫红色的植物也不好看，最好的观看时间一般在上午9：00－10：00，涨潮的海水淹没根部，这时红海滩最壮观。

红海滩是大自然孕育的一道奇观。海的涤荡与滩的积沉，是红海滩得以存在的前提；碱的渗透与盐的浸润，是红海滩得以红似朝霞的条件。

红海滩码头是全国乃至全球惟一一处在泥滩上建起的木结构、木桩基础、承台式仿古建筑群及纯木制旅游景点。该码头的“九曲廊桥”全长680米，由519根木桩支撑，自岸边逶迤而行，直探进海中。木制平台面积达2000余平方米，由1998根木桩在滩地上傲然拔起，舒展地卧在波涛之上，餐厅、游廊、清吧、茶座错落其间，潮起潮落时，冲击出一派罕见的海上风光。别样的海上休闲，别有一番滋味在心头。

从栈桥上的木梯下去，踩着软软的泥滩，靠近了一小片红草。蹲下身去才发现，草没有叶片，通体都呈紫红色，比远处看要滋润，要鲜艳一些。小小的茎条上长满了紫红色的果实。每颗果实有黄豆般大小，形状略呈椭圆形，迎着阳光的果实晶莹剔透，小巧玲珑，可爱极了。掰开果实，紫红色的果肉透出一股青草香味。

为什么这些草会通体紫红?这些红色的精灵又怎么会只生长在这块土地上呢?

其实碱蓬草的红色正是盐碱浸润的结果。它不需要人播种，无需人灌溉。只要有海的涤荡，碱的渗透，盐的浸润，它就可以一簇簇，一蓬蓬地在盐碱滩上年复一年地生长。而辽河入海口由于泥沙的沉积，渤海潮水的涤荡浸泡，已经形成了一大片多年沉积的大盐碱泥滩，正好具备碱蓬草的生存条件，所以碱蓬草能在这里大量繁殖。据说，90年代最盛时，这里78公里的海岸线上，9万亩的范围，都长满了这种红艳欲滴的植物。

红海滩是活动的，它始终追赶着海浪的踪迹。滩涂以每年50米的速度向里延伸，红海滩也就踩着它的足迹，一步步地走向大海。

鹤舞

盘锦也是丹顶鹤的故乡。

一望无际的红海滩，是大自然孕育的一道奇观，它进放着火一样的热情：红得那么娇艳，白色的丹顶鹤在蓝天碧水间自由飞翔，犹如快乐的天使：黑嘴鸥、野鸭子、灰鹤等水禽，在繁密的翠苇丛中戏水……沉浸在这火热的激情与空旷宁静和谐交织的缤纷景致中，烦扰与疲惫一扫而空，让人觉得自己离原始而神奇的大自然是那么的近!

从盘锦市西南30公里，占地120万亩的双台河口国家自然保护区也是保存完好的沼泽湿地，区内生态环境优美，栖息鸟类236种每年阳春三月，候鸟陆续南来，天空鸟阵如云，滩头水畔，莺歌燕舞，沼泽里的小鱼小虾小虫，构成了与鸟类相依存的生物链。这里既是我国丹顶鹤繁殖的最南限，也是迄今为止世界濒危动物黑嘴鸥最大的繁殖地。茫茫苇海中架着一座14米高的放鹤亭，是观鸟的绝佳位置。

苇海

在辽东湾北岸，水陆相互拉锯的地带，有一片东西宽28公里、南北长130公里的世界最大的苇海。每年3月间芦苇钻出地面，入夏翠苇摇曳，碧浪涛天。

此时正是深秋，朵朵芦花飞雪，飘渺如烟。绵密的苇荡，把空气过滤得纤尘不染。漫步在芦园窄窄的栈道上，闭上眼做几次深呼吸，心肺似也被苇香洗得透亮。

在这100平方公里的苇田湿地内，它以全球保存得最完好、规模最大的湿地资源为依托，以举世罕见的红海滩、世界最大的芦苇荡为背景，是一处自然环境与人文景观完美结合的纯绿色生态旅游系统。这里的芦苇不仅用来观赏，而且是五大国营苇场之一，年产36万吨优质造纸原料。当年“毛选”用纸使用的原料出自这里，就足以证明这里的芦苇是最好的造纸原料。

联系一只渔船去出海，一可以近距离看鸟，还可以和红海滩更近距离接触。渔船沿辽河纵深的河道向大海开去，机动船的轰鸣引得无数只海鸟振翅高飞，它们穿梭于云间天际的妙曼身影令人无比陶醉。

这条船是一条打虾船，船头热气腾腾地烧着一口大锅，里面煮着一大锅小虾。船老大非常好客，刚刚打上来的小虾，直接用海水煮，虽然个头不大但是味道却十分鲜美。

红毯间夹着一行行一簇簇的芦苇，成千上万的水鸟在浅滩上觅食嬉戏。黑色的滩涂、红色的碱蓬、绿色的芦苇、黄色的稻田渐次排列，饱和的色彩与奇妙的构图令人惊叹。27公里长的拦海大坝，坝外蓝天、碧海、红滩，坝内草地、平畴、新村，沧海桑田。

蟹滩

苇海蟹滩风景区由于长期的人为保护，不仅芦苇长势良好，变异程度小，同时招引各类动物种群，兽类、鸟类，更多的是种种螃蟹。涨潮时，碧水连天，起伏的苇浪随风飘曳。退潮后，横行无忌的螃蟹犹如神兵天降，迅速占领整个苇荡，绘就一幅美妙图案。

“棒打野鸡瓢舀鱼，螃蟹爬进饭锅里”，浓郁的地方俗语真实映照出苇田丰富的生态资源。品蟹，观鸟，赏苇海，每一个心灵都会因这片梦幻神奇的土地而沉醉感动。红火的河蟹产业也成为盘锦芦苇湿地独特生态环境的产物。

半个世纪前，这里是辽宁有名的南大荒，大部分地区仍然是“潮汐涨落，蒲苇扬花，雁去鹤归，草莱未垦”。几十年的垦荒开地、围海造田，遍地荒滩已成为120万亩稻田，盛产晶莹、雪白的盘锦优质大米。秋风一过，棋盘似的田野一夜金黄。田间地头还放养河蟹，到了秋天，又收水稻又收蟹。

盘锦依河傍海，水产惊人丰富，10多万亩滩涂放养鱼、虾、贝、蟹，胡家镇是东北最大的河蟹市场，盘锦特产的中华绒螯蟹，无论蒸煮的肉蟹还是坛封的醉蟹都颇让人垂涎。天气晴好的时候，在大洼县蛤蜊岗细软的沙滩上踏浪踩蛤，亲自采挖肉质佳美的文蛤，收获颇丰。蛤蜊岗是离岸15公里的一片涨潮为海、落潮为陆的渤海金滩。

尼日尔河：西非两岸万种风情

尼日尔河是西非的“母亲河”，它孕育了西部非洲古老的文明。过去，尼日尔河沿岸盛产金子，因而它又被称为“金河”。然而，由于这一地区的沙漠化、干旱和常年饥馑，加之河流经常无规则改道，致使沿岸许多居民长期过着迁徙的生活。但是这一带依然保留下来了深厚的文化积淀和迷人的民族风情。

尼日尔河三角洲人口约有100余万，部族有班巴拉、马尔卡、博佐、苏尔科、颇尔和图阿雷格等，他们语言不同，服装各异，肤色差别也很大，连从事的职业也不一样：颇尔和图阿雷格人是牧民；博佐和苏尔科族人是渔民；班巴拉和马尔卡人则是农民。每当赶集的日子，各部族的人都汇集在一起———不同的民族风俗大荟萃，也成为当地的一大景观。

除了各部族的人在这一带和平相处之外，独特的建筑艺术则是尼日尔河三角洲的又一个特点。这种经过改进的苏丹建筑风格14世纪初开始在这一地区出现。1342年，当时的马里国王康康·穆萨到麦加朝圣，返回途中从开罗带回一个名叫萨赫利的安达卢西亚建筑师，他赋予了风格原始、直观的苏丹建筑以新的形式。据说国王穆萨挥金如土，而当年的豪奢在今天的建筑遗迹中仍依稀可以看出。

木渎：山与水的灵性结合

木渎是与苏州城同龄的水乡古镇，迄今已有2500多年历史。相传春秋末年，吴王夫差为取悦美女西施，在灵岩山顶建馆娃宫， 并增筑姑苏台， “三年聚材，五年乃成”，木材源源而至，竟堵塞了山下的河流港渎，“积木塞渎”，木渎由此得名。

三国时，木渎已是三吴重镇。东晋时司空陆玩为陆逊后裔，曾建宅于灵岩山馆娃宫旧址，后舍宅为寺，木渎成为佛教胜地。

宋代，据《元丰九域志》记载：“北宋设木渎镇，属吴县，镇以渎名。”，当时木渎已是苏州城西诸乡镇的中心。至明代，木渎为吴县六镇之一。清朝中叶，木渎已是吴中著名商埠。清人徐扬绘有一幅乾隆年间姑苏繁华风貌的写实性图卷《盛世滋生图》，其中木渎部分竟占全卷的二分之一。康熙三次南巡和乾隆六下江南，每次偏幸木渎，为这里的山水风光而倾倒。民国时为木渎区公所驻地。

木渎有着“园林之镇”的美称。明末清初，私家园林竟达30多处。游人到木渎，定要看看名园胜景，可体验何以木渎会产生杰出人士。严家花园的尚贤堂为明代建筑，体量宽敞，通透明亮，雄峙两边的楠木大柱，一人难合抱，显示了傲视群雄的眼光和广交天下贤士的气度，而这种眼光和气度，是这块土地所孕育出来的民间之花；乾隆曾六次下江南，均到虹饮山房游园看戏，刘墉等也二度下榻，并为主人题写匾额。

当年的山房，因皇帝的“宠幸”而热闹非凡，如今“六朝旧事如流水，但寒烟衰草凝绿”，恐怕是谁听到了发生在这里的沧海桑田般的故事，谁都会打上关于人生真谛为何的问号。古镇东街的遂初园，当年楼阁亭榭馆轩舫，连缀相望，怪石古木，嘉花异卉，集中于此，园内的璜川书屋为吴氏四代藏书家所置，珍藏了大量乡间文献和宋元善本，名扬江南。

而冯桂芬故居即榜眼府中“校分庐”的内屋顶，由“曲船篷轩”、“贡式回顶”、“茶壶档轩”三轩连缀，结构组合同中有异，浑然一体，俗称“花篮厅”。还有古松园的雕花楼，“古松堂”方橼上刻有的喻意“八音联欢”的八只琵琶，都向我们透露着来自这块土地的生生不息的创造和革新精神。

沐浴在夕阳余晖里的山塘老街，就像一轴泛着岁月光泽的历史黄卷。卷了边的飞檐，退了色的桨声渔歌，花斑点点的柳影水波，仿佛是远古的小桥流水特意为后人所留下的一个遐想空间。800多米的青石与灰砖相间的老街，2000多年的历史延续，所承载的不仅仅是临水人家的窗台前或廊棚、屋檐上的那个属于水乡古镇的梦。虽然昨天的桃红已无法再与老街那张布满皱纹的脸相映成艳，曾经的乾隆御道也难再显当年龙舟黄幡的帝王之气派，但古镇的魂、老街的魂还在。

小桥流水是江南水乡留给大家共同的印象，木渎镇也不例外。古镇最有特色的当属它的水系，香溪和胥江在镇中交汇，呈Y型分布，沿河布局的民居呈带状排布，极具典型和个性。因此木渎的水系和建筑的关系也被刘沛林的《古村落：和谐的人聚空间》一书所推荐。

在香溪和胥江交汇的斜桥，景观尤其特殊。香溪清澈，胥江混浊，两水汇合，出现了一条清浊分明的分水线，所以此地又称“斜桥分水”，是木渎古十景之一。而在香溪和胥江上各有大小桥梁十余座，其间最为著名的为永安、西津、木廊桥三座。

永安桥位于木渎镇山塘街王家村，俗称“王家桥”。建于明弘治十年（1497年），为单孔花岗岩石桥，拱券作分节并列砌置。桥洞内刻有“放生河，禁止采捕”等字，看了环保意识早已深入人心了。西津桥系花岗石砖，独孔拱型，桥长22米，宽3.5米。

桥洞上端浅雕坐龙，弯环舒展，气韵流畅，堪为佳品。西津桥建于清同治十三年，横跨胥江。每当月夜，栖鸟缄默，微风敛迹，月落水底，浑似一幅精湛的国画，清新而淡雅，令人遐思不已。木廊桥是木渎最富特色的建筑之一，江南一带多雨，故在城郊野外旅人必经之途，设廊桥以避风雨。而在集镇中设廊桥的还是不多。

木渎不乏望族，出过清光绪榜眼冯桂芬、民国苏州首富蔡少渔等名人。其故居遗址在近年来的开发下，也渐渐修复起来。冯氏榜眼府、蔡氏古松园为古镇园林的代表，可惜历经浩劫，修复的也只有一二成而已。

去木渎还不要忘了去山塘街品尝老字号“乾生元”的枣泥饼，这也是木渎一绝，枣香浓郁，松软酥脆，食后留香回味，若能在镇上书场泡上一壶香片，吃上一块枣泥饼，听上一段评弹，这古镇的风味，便会如同这枣泥饼一样齿颊留香了吧！

锦溪：恬淡如少女

在上海与苏州之间有一个名叫“锦溪”的江南小镇，距离周庄只有八公里，据说该镇的景色曾与周庄一起被陈逸飞收入他的画作中。然周庄我很早就知道了，但我却根本不晓这附近还有个“锦溪”。能怪我太孤陋寡闻吗？我想不能。我想一定是这个古镇确实鲜为人知，基于交通等历史原因，它浮出水面确实不久。

锦溪，东邻上海，西接苏州，位于昆山市的西南，属于江苏省的南大门。其实，锦溪历史悠久，还是一个古镇，曾经一度命名为“陈墓”达八百年之久。之所以被称为“陈墓”，据称是南宋时，孝宗皇帝为躲金兵来犯，携妃南逃至此。妃不幸病死于此，遂将其水葬在此地的五宝湖中。因为此妃姓陈，故孝宗皇帝为纪念她而将此地更名。想必那时的人很会测风水，据说几百年来，这水墓无论怎样的汛期大洪、水漫全镇，墓从来就没有被淹没过。为我们开车去锦溪的司机也不清楚去锦溪的路线，路也不熟。他不知道锦溪就在周庄隔壁，他为了不出错选择了“沪宁高速公路”。不曾想从“沪宁高速”下来就遇上大规模的堵车。我们的车只好一寸寸不屈不挠地往前挪，原本一个半小时的路程耗时两个半小时。只是坐在车上傻等，倒也能看点风景，只见暮色中夕阳西下，紧接着一轮淡淡的圆月又爬上了树梢，倒也很有情趣。

到达锦溪时天色已经漆黑。晚饭后有人提议去看夜色中的锦溪，有人没好气地冒出一句，这黑漆漆的晚上有啥好看？我，压根想不出晚上能看什么，只是很好奇，我跃跃欲试。又有人看着黑洞洞的四周有些怀疑会不会发生有去无回的结局，怕这个地方晚上无法叫到车子。同去的张老师自信地对我说，放心吧，一定回得来。大不了，走！你怕吗？我，当然没问题。张老师年长与我，他给人有一种信任感，我想我能跟着他冒点险。

走近古镇，透过浓浓的夜幕，我惊异地发现，锦溪为我扑面而来的是与我以前去过的古镇具有大相径庭的感觉。这里有开阔的湖面，湖面上还有高高的长廊，长廊的中间还夹着一座高高的桥，桥的头、尾、和中间，居然分别还竖立着三个模样精致的小亭子。景物在夜色中只是依稀可见，宽阔的湖面甚是寂静，捕捉不到丝豪的水波声响。微微的凉风，带来阵阵风铃的“叮叮当当”。循声望去，那里有一个不大的禅院。怪不得来之前张老师再三强调，他想借着月色感受当年沈老先生大加赞赏的“睡梦中的少女”，而眼前美景确实有种暧昧的美感。也不得不叹服沈老先生的意境，让我站在湖边不忍离去，少女梦中的睡姿和气息是那么令人痴迷。至此我已完全满足了此行，至于后面还有什么节目内容都已无关紧要。尽管如此，还是跟着子川老师在古镇的青石板街道上横穿竖逛，一街又一街，一桥有一桥，安静的小镇因为我们的走动而变得吵闹了一些。第二天下午，我们再次来到此地，感受到了少女醒来的模样。白天的古镇，陡然冒出了许许多多的游人和摊贩，还有许多原来在夜色中被遮掩的景物。虽然白天的古镇也别有一番风味，而我却也再次体会到那夜色古镇特有的魅力。

君到运河见 人家皆枕河

如果说每条河都有自己的灵魂，那京杭大运河的魂一定为河畔人家的情与汗所浸染。这条流淌了千余年的运河，不但见证了古都杭州翻天覆地的变化，更目睹了运河人家日复一日简单而真实的生活。三轮车工老秦在广济桥的一头等客人，苦夏的中午照得老桥上的石板白亮亮的直晃眼。

如果说每条河都有自己的灵魂，那京杭大运河的魂一定为河畔人家的情与汗所浸染。过去的人和事，那些点滴的水上人文，只是被拓宽，从未被忘记。他们被刻在河边的拴船石上、写入老街铺子的门板里……走一段古运河，便可细细把玩这件无比巨大的古董，轻轻触碰到的历史，却厚重而绵长。

杭州的历史文化有一半是京杭大运河造就的。这条流淌了千余年的运河，不但见证了古都杭州翻天覆地的变化，更目睹了运河人家日复一日简单而真实的生活。

三轮车工老秦在广济桥的一头等客人，苦夏的中午照得老桥上的石板白亮亮的直晃眼。平日里，他主要是为做古旧家具生意的老板打工，帮着褪褪油漆，紧紧榫头什么的。古老的塘栖镇一直是大运河重要的商埠和中转码头，当年，中国两大家具主产地的苏州和广州，也正是通过这条水路，将各自具有鲜明地域特点的家具运到各个城镇。奈何秋水已苍颜，已有5个多世纪历史的广济桥是现在古运河上仅存的7孔石桥，古往今来，不知有多少船只从其下经过，或运米、或盐、或丝、或酒……当然，这其中也必定有运载着黄花梨花几、红木太师椅、榉木书案、紫檀供桌等经典中国古家具的船只……他们将素洁高雅的苏式家具，和雍容富贵的广式家具，运输扩散到各个城镇的大院小户里，或紫禁城中，而相比遥远的地方，离运河越近，明清年间的古家具就越多。

塘栖镇在明朝兴起后富甲一方，曾为一个货物集散中心，同时镇上商铺众多，货物皆靠水路运输。至今，依然是水上交通的重要码头。

西陵峡 三峡的视觉徒步线

三峡库区175米的最终水位并不会令整个三峡“变矮”，三峡大坝下游的那段西陵峡是惟一不受影响的峡段。从西陵峡口出发，沿山间小路和古栈道溯江而上，以三峡大坝为终点，有一条可以重拾老三峡壮美景色的“视觉徒步线”。

班船从虾子沟码头开出，沿长江逆流而上，经过南津关，宽敞的江面迅速变窄，这就是西陵峡了。自葛洲坝令这里的水位升高三四十米之后，这段峡江便始终“超脱”于三峡大坝不断升高的蓄水水位之外，两岸的山势依然雄奇陡峭，成为缅怀老三峡的“绝版之地”。

时近黄昏，夕阳将江面染成一片金黄，过往的船只一次又一次地划破江面，留下扇形的粼粼波纹。峡谷内水汽弥漫，掩盖住山峡陡壁上的所有细节，只留下两排由近及远、逐渐模糊的俊美山影。

船入峡谷不久，便停靠在石牌镇的码头上，今晚我将在这里过夜。这是一处饱览峡江风光的绝妙所在，透过宾馆房间的窗户，“身形”优美的明月湾尽收眼底。

这里还有另外一个美妙的名称——灯影峡。名称得自兀立于峡江西侧山头的四块岩石。夕阳西下或明月高照时，从江面上望去，山头的四块岩石非常显眼，仿佛正在上演一出唐僧师徒四人西天取经的灯影戏。郭沫若曾写诗赞道：“唐僧师徒立山头，灯影联翩猪与猴，峡尽天开朝日出，山平水阔大城浮。”诗中所说的“大城”，就是紧邻峡口的宜昌。

由于非节非假，入夜后的石牌镇显得异常安静。在月光的照射下，明月湾的风光历历在目，比白天还要清晰。江风拂面，山花飘香，偶有一只过船，用游动的暖灯划破这静谧的蔚蓝。

次日清晨，当峡江再次被染成一片金黄的时候，我向西陵峡的深处进发了——不是乘船，而是徒步。其实在三峡大坝蓄水之前，徒步走三峡一直是中国最有吸引力的户外线路之一。现在三峡内大部分的沿江山路和古栈道都已沉入水下，惟一幸存的就只有这一段了。

由于景区开发的原因，从石牌镇到龙进溪的沿江山路被整修得很好。路虽然好走，却也因此少了很多乐趣。精彩的徒步感受，在走过龙进溪后才迟迟到来。

脚下的山路在转眼间变成了土路，幸好这几天没有下雨，要不走起来一定十分痛苦。前行不久，山路不再沿江而行，而是一路向山上蜿蜒而去。山阶陡峭，爬起来只能手脚并用，十分吃力，好在身边不时有牛麻藤可以拉扶。这种藤生得十分粗壮坚韧，还开着大朵大朵的紫色花朵。以前三峡的纤夫就是用这种藤做纤绳的，不仅结实，还禁得住江水的常年浸泡。

天气炎热，汗流浃背，爬不了多久就得坐下歇歇脚。而每到此时，总有尾巴长长的绿色大蜥蜴躲在石头的后面盯住我看。由于位于峡谷深处，这一带的自然环境还比较原始，据当地人说，野猪、锦鸡也不少。终于攀上山顶，这里种植着大片大片的橘子树，其间散落着几幢白墙黛瓦的民宅，看那屋顶，竟还是用一片片不规则的石板铺就的。向脚下望去，长江像系在山间的一条黄丝带。

橘子林中的徒步十分惬意，除了难得的阴凉，还有幽幽的香味一路陪伴。不过好时光并没有持续多久，在绕过一个大山弯之后，山路又急转直下。

半小时后，我又踏上了与江面并行的山路。不时有船只从离我很近的江面上鸣笛而过，我却顾不得看上一眼，因为脚下的山路越发狭窄而残破。再往前走，窄小的路径竟变成了开凿于江边峭壁上的凹槽，我必须低头侧身，小心翼翼地一步步蹭过去。江水就在我脚下一两百米的地方流淌，有力地冲击着几近垂直的岩壁，也冲击着我的胆魄。

不过这段最危险的沿江山路也是西陵峡徒步中最有价值的一段路，以前的商贩和纤夫就是通过这样的栈道进出三峡的。应该说，在三峡的古栈道中，这种凿于岩壁上的“凹槽路”还算好走的，更多的栈道就连看一眼都会让人心惊肉跳：人们在临江的峭壁上凿出一个个石孔，然后将木桩插在石孔中，再在一根根支出岩壁的木桩上铺上木板，成为一条完全凌驾于江面上的“空中走廊”！

午后二时，我终于走到了沿江山路的尽头——三斗坪。擦了擦如雨水般淌下的汗水，我看到三峡大坝就在一望之内。与我刚刚穿过的西陵峡一样，这座庞然大物令我一时无语，只是在脑海中不断重复着“壮观”二字。

云蒸霞蔚的小东江

小东江位于湖南省郴州的资兴市，小东江，每年的4－10月，每逢太阳升空前和太阳落山后从东江湖风景区门楼至东江大坝12公里的小东江狭长平湖上，云蒸霞蔚，宛如一条玉带在峡谷中飘拂，荡舟其间，似架祥云，遨游仙山……

小东江陆上炎热，挥汗如雨，但江水寒冷刺骨，我把双脚泡在水中，只能煞一分钟的时间，双脚感觉麻木！正是这种巨大的温差，造就了小东江的梦幻仙景....

触摸神湖 聆听梵音

青海湖：如蓝宝石般静美

青海湖，静卧在海拔3200米的青藏高原东北一隅，方圆4500平方公里，是当之无愧的中国第一大湖。这个被藏民奉为“神湖”的青海湖处处焕发出高原湖泊的纯洁与神秘。驶过莽莽的祁连山脉，穿过浩瀚辽阔的草原, 天边逐渐出现一条碧蓝的缎带，青海湖到了。它像一块温润的蓝色宝石，从湖岸到湖心，没有丝毫的过渡色彩。

站在湖边，你根本分不清这是湖还是海。如果是湖，怎么可以这样浩淼，茫茫然看不到边际；如果是湖，怎么可以这样深邃，那深蓝分明是大海的颜色。在日光映照下，青海湖还被抹上了一笔笔暖色调，于是浅紫、绛红、粉红也在湖面上静静地铺陈……湖边的草原和起伏的山坡，投在上面的斑驳的云影，流动着的牦牛和绵羊群，一切就像变戏法一样，一下子全压到了你的眼前，就那么突然，就那么不可思议，却近在眼前。

鸟岛：东有鸬鹚西有鸥雁

鸟岛是青海湖里的其中一个岛，因岛上栖息数以十万计的候鸟而得名。它由一东一西的两个小岛组成。

东面是鸬鹚岛，因岛上主要是鸬鹚而得名，在艳阳照耀下，岛上的鸬鹚正爽爽地晒着暖阳，自由自在，全然不顾岸上游客镜头的闪动，在湖边你可以与鱼鸥零距离的接触，当你把面包撕成小块扔向水面上，马上会有鸟儿冲过来快速地把食物衔到嘴里。

西面是海西岛，这里是斑头雁、鱼鸥、棕头欧的天地，在观鸟亭里面更可以近距离的欣赏斑头雁的戏耍与打斗。成千上万的鸟儿时而鼓翅跳跃，时而追逐嬉戏，时而腾空飞起，时而高亢欢鸣，时而曲颈低吟，时而悠闲理羽，气象万千。

大渡河 川藏线流动的风光

在石棉至泸定的省道上，我们的小车一直在大渡河东岸峡谷底部的光影变幻之中，高走低伏，蜿蜒盘曲着北行。5月的江水浑浊而汹涌，它们一路穿云切岩，在青黢黢的崖石上拍过，激起涛声阵阵，直扑人的耳鼓;而阳光闪烁着，从峡谷两边的山顶上透下来，打在不时闪过车窗的层层树叶上，在我们眼前，织成了一幕明晃晃的光帘。

第一次深入大渡河峡谷时，不但看到浑浊而汹涌的江水，黑色的崖石，我还看见在峡谷两旁的高天青岩之间，隐隐有山民居住的房屋和一条条镶嵌在陡峭岩隙间的羊肠小路。这些终年居住在巍峨高山上的人们，日复一日，年复一年地与岩羊山鸡们为伍，靠山吃山，靠水吃水，以绳缆渡江，顺天意而度日。这些靠大渡河水养育的人们，虽不曾有城市人的满心算计，满腹牢骚，但生活的清苦和与自然相搏的孤独，却同样有着超出我们想象的艰辛。

传统意义上，大渡河一般被认定为岷江的最在一条支流。然而，从自然地理的角度而言，大渡河无论从长度、水量和流域面积上看，均超过了作为干流的岷江。

从石棉到泸定之间的大渡河段，恐怕是最为人们所熟悉的一段了。太平天国一代名将、翼王石达开兵败身死的惨剧，和中国工农红军在安顺场抢渡大渡河并飞夺泸定桥的壮举，为大渡河的惊涛骇浪平添了一悲一喜的两段传奇。

泸定以上的大渡河上游，是过去鲜为人知的神秘的康巴、嘉绒藏区。大渡河发源于青藏高原东南缘的巴颜喀拉山脉东南麓，具体地说则是四川与青海交界的果洛地区。与其他江河一样，它也是由无数的涓涓细流汇聚而成的。东源的马柯河和麻尔曲河在阿坝县南部汇合后称脚木足河;西源则有多柯河及太阳河、俄热河等，在壤塘南部汇合后称绰斯甲河。东源脚木足河与西源绰斯甲河，再加上梭磨河，三条高原大河在金川县可尔因乡梦笔山下融为一体，始成为著名的大金川。此段河流密布，俨如蛛网，各支流蜿蜒于雪山草地之间，风光旖旎多姿。其地表多为起伏和缓的高原草甸，河谷宽浅，漫滩发育;入冬时节，雪覆草原，冰封千里;进入夏季，草原上又是繁花似锦，仿佛天赐的一望无际的巨毯，在蓝天白云和巍峨雪山的衬托之下，显得分外迷人。

大金川河谷宽阔，河水浩荡，气势雄迈，一路奔腾而去，南流至有“千碉之国”和“美人谷”之名的丹巴城，与来自东北的小金川、西面的革什扎河、西南的东谷河四流汇合，一举奠定了大渡河的干流基础。至此，这条在雪域高原上纵横驰骋，吞纳百川的大河，正式被人们称为大渡河了。

丹巴有着“千碉之国”的美称，上图中的梭坡碉楼尤其著名，与甲居藏寨、巴底美人同誉为“丹巴三绝”。古石碉楼均为石木结构建筑，主要集中在河谷两岸，其外形有四角、五角到八角甚至十二角的，高度一般不低于10米，高者可达50-60米。从用途上看，有用作战争的防御碉，传递情报的烽火碉，有用来求福保平安的风水碉，避邪祛崇的伏魔碉。

从金川可尔因以下，一直到石棉的大转折处，大渡河一改其缓缓迂曲的温柔性格，水势顿然浩大起来，水量陡增，矫若游龙，大有一泻千里之奋迅。这条以“天险”闻名的大河一旦从青藏高原的怀腹中探出头来，便在沿途的高山深峡间左冲右突，一路咆哮着南下，穿行于横断山脉东北部的大雪山与邛崃山的夹缝间。此段河床剧烈深切下塌，水流陡急，且山峡巨崖紧紧收束着河水，河床狭促逼压。尤以丹巴以北的马奈至泸定长河坝最为典型，其间总共121公里长的河道，河床海拔急剧下降了562米，致使悬崖绝壁相连，兀石巨礁梗流，让人一见之下，顿感危机四起，险象迭生，那激浪怒涛如雷鸣般声震数十里外，可谓凶怒狂暴之极！

由于大渡河的横切，对沿途一带的地理格局塑造产生了巨大的影响，流域之内，形成了康巴地区最丰富、最集中，也是最独特的自然风光。江流两边都是一系列横亘于川西高原上的著名大山:其西傍闻名中外的大雪山、小相岭等;东依汉藏交界之称的夹金山、二郎山、大相岭。尤其是有着“蜀山之王”美誉的贡嘎山，其海拔高达7556米，像一座银色的大金字塔，从大渡河西岸海拔仅1000多米的磨西小镇拔地而起，直入云霄。它与泸定城直线距离不到50公里，而相对高差，却达到惊人的6000多米。这种大起大落的地理特征，在全世界也是极为罕见的，足见那造化之手的鬼斧神工，简直令人匪夷所思。看来，造物主对大渡河的确是偏爱有加，为此，还在贡嘎山东坡留下了许多神奇瑰丽的冰川，而其中的海螺沟冰川最为著名，其尾端伸入到原始森林区达6000米，而海拔却只有2850米，是地球上同一纬度中海拔最低，也是离人口稠密的大城市最近的现代冰川之一。

大渡河在这段举世闻名的大峡谷中奔腾而出，抵达雅安石棉县城外时，突然来了一个 90°的大转折，迅速向东流去，终于将川西高原险峻的崇山深峡甩在身后，渐渐已临近“天府之国”那紫红色的富饶盆地了。接下来在汉源县境，大渡河再次陷入由大、小相岭和大凉山组成的层峦叠嶂之间，不过，这和上游那些猛恶幽森的大峡谷已迥然不同了:它一边是秀甲天下的峨眉山，一边是挺拔的大凉山东北的摇皮冈，峡谷内景色毓秀宜人，处处流溢着诗情画意。出了这段峡谷，在乐山铜街子以下，便是江深水阔的下游了，四川盆地的脉脉温情使粗犷烈性的大渡河终于沉静下来。

在传统的意义上，大渡河一般被认定为岷江的最大一条支流。然而，从自然地理的角度而言，大渡河无论从长度、水量和流域面积上看，均超过了作为干流的岷江。比如大渡河全长为1062公里，而岷江干流只有735公里;大渡河流域面积为9.1万平方公里，约占了整个岷江水系13.3万平方公里的68%，而岷江与青衣江的总和也才只占整个水系的32%。然而岷江之所以历来被视为整个水系的干流，甚至历史上相当长的时期内还以其为长江的源头，以笔者浅见，当是从人文历史的角度而言的。

据古史记载，岷江上游为华夏文明和古蜀文明的重要源头，相传始祖黄帝之孙颛顼和以治水闻名的大禹便是从岷江上游兴起，并入主中原大地的。而古蜀王国的开国之君蚕丛、柏灌和鱼凫，也是从岷江上游顺流而下，开创了以三星堆文明和金沙遗址为代表的辉煌的古蜀文明。故从正统史家的眼光看来，大渡河流域在上古时代纯为蛮荒之地，与历史悠远、人文荟萃的岷江流域相较，自然便落于下风了。然而今天的历史已翻开了全新的一页。如果我们摒弃传统史学以大汉民族为主体的狭隘历史观，平等地反观大渡河流域丰富多彩的民族融合与交流变迁的古代历史，那么岷江与大渡河的源头之争，无论从自然地理还是从人文地理的角度来看，均会以大渡河的胜出而告终。

沙湖 巧夺天功的画图

“沙湖”这个名字，字面上就可以知道这是一个沙与水相连的地方。在大自然中，但凡沙漠地带往往缺少水，而有水的地方一般没有沙漠。然而，在距银川以北56公里的地方，一个由30000亩沙漠和10000亩湖水水面组成的奇妙美景，豁然裸露在人们面前，它就是宁夏的旅游胜地之一———沙湖。

这是一处融江南水乡与大漠风光于一体的“塞上明珠”。当您从银川出发北驰，不足1小时便可到达平罗县境内的沙湖。此时呈现在您眼前的是一幅绿水、蓝天、黄河的强烈对比图画。浩瀚的湖面上，生长着成片的茂密芦苇，疏落有致，又似点点珍珠散落在湖面上，壮观美丽。如果您乘上快艇去游湖，穿梭于片片芦苇当中，微风徐徐，湖水荡漾，那份惬意会让您流连忘返。

沙湖还是个鸟的天堂。因为湖水中丰富的鱼类、浮游生物和水草为候鸟提供了充足的食物，而茂盛的芦苇又为候鸟提供了天然筑巢环境。据介绍，这里有白鹤、灰鹤、黑鹤、野雁、天鹅、中华秋沙鸭等十几种珍禽类。当您泛舟湖上，这些美丽的“使者”会环绕您的左右，令您体验到人与鸟、自然与天然合一的美感。

游完湖，一定要去领略沙。在湖的西南便可看到成片的大沙丘了。这里提供着三十余种娱乐项目，其中包括：高塔览胜、迷津荡舟、乐园观鸟、荷苑观花、大漠驼铃、空中飞车、滑沙索道等。可以天上飞、沙上滑、苇中荡、水中游，尽情享受大自然的神奇。

乌苏里江 太阳先升起的地方

乌苏里江发源于吉林东海海滨，锡特霍特山脉，全长 905 公里，流域面积 1870002 平方公里，在俄罗斯称为阿穆尔河。满语“乌苏里江”意为“水里的江”、“东方日出之江”，是中国太阳最先升起的地方。

乌苏里江是黑龙江的一条主要支流，其上游由乌拉河与道比河汇合而成，向东北流至伯力一带急转折向西南，注入黑龙江。乌苏里江全长八百八十公里，流域面积近十九万平方公里。自其支流松阿察河注入之处起，至江水与黑龙江汇合之处止，是中国与苏联的界河。

乌苏里江流域土地肥沃，原始森林密布，蕴藏大量矿产，盛产大豆、高粱。水产亦极为丰富，赘花鱼、鳇鱼、胖头鱼、鲟鱼、东珠（珍珠）等闻名全国，还有特产大马哈鱼，最大的长达四、五公尺，重达七、八百公斤。这种鱼在鱼汛中数量极多，简直达惊人程度，据“黑龙江志”记载：“每年秋天自海逆水而上，入江驱之不去，充积甚厚，当地人竟有履鱼背而渡者。”乌苏里江每年有四个多月结冰期，完全不能通航，河面变成了雪橇飞驰的平滑大道，但仍可凿冰捕鱼。

乌苏里江鱼产丰富，而且因江面宽阔，水流平稳，便于航运。两侧时有低山丘陵逼近河边，使得景色绮丽的乌苏里江更显多姿。江中的岛屿和两岸植物繁茂，有的地段植被茂密的低山丘陵靠近岸边，水波、树影；岗峦相互辉映，妩媚结丽。这一段江流之特点是：两岸全是原始植被，非草即木。所有岛滩,遍是蓊郁的柳林，漫江腾飞着鸥鹭野凫水鸟，水清流缓，即幽雅，且宁静。

乌苏里江被联合国下保组织认定为没有被污染的江，两岸风光秀美，景色宜人。乌苏里江自然保护区总面积 3.9 公顷，林地 3700 多公顷，沼泽地 1.31 公顷保留 了三江平原原始湿地生系统的完整性。 乌苏里江自然保护区内各种植物达 1000 多种，鸟类 167 种，兽类 27 种，鱼类 43 种。

乌苏里江上有个约长二公里的小岛，名为珍宝岛，位于北纬四十六点五度、东经一百三十四度附近。原是从中国方面伸入乌苏里江的半岛，后来经过长期的水流冲击，才成为一个小岛。现在每逢夏季枯水期，珍宝岛还与乌苏里江的中国陆地连在一起，回复原来的半岛面目。在乌苏里江上作业的老一辈中国渔民，称珍宝岛为“翁岛”。这里冬季时气候严寒，冰期很长，长达五个月之久。

梦里的黄河清而透亮

有人坐在河边总是说

回来吧，回来

北风抽打在身体和心上

远行啊，远行

是闭上眼睛听的。不真切，似梦非梦，一个声音在唤起。一遍一遍，第三遍的时候，眼泪掉了下来。旁边有女孩拿出本子，在昏暗的灯光下记下歌词。

前些日子在青海，很多时候在黄河边。从小在长江边上长大，却从来没有见过黄河。想象中的它是波涛汹涌含着泥沙，就像壶口瀑布那样。但没有料到，青海境内的黄河水，清而透亮。

“天下黄河贵德清”。住在一个种满花的小院子里，晚饭过后，天色已暗，闯过蚊子布的阵，往河边去。路上已不见光，越往前走，水流的声音越重，直到双脚踏上河里 的石头，你便是与它一起的了。正对的是西面，已是九点多，天光却还未全散，在山梁背后。有微弱的蓝光，映在河面上，还有片云儿留下的影子。那光，你想有多 微弱，就有多微弱。但就是那么一丁点儿，让你魂牵梦绕不忍离开，情愿一直等到它消散。可它就像永远不会散一样，越清淡，越长久。

老胡说前面有片更开阔的地方。他走得不快，但总不见人影。在我们不忍离开之时，他已折返归来。说，那边有一群人，约莫二十多个，横躺在河边，还盖着毯子。脑海中嗖的钻出一些神秘宗教仪式的形象，甚至邪教。这时注意到，路边确实停了一辆中巴车，像旅游包车，糊糊的车在黑糊糊的树下突然变得诡异起来。可又有哪个旅行团会在夜里驱车经过一条没有路灯的路来到一个祖国西部无名黄河岸旁？这件事太过蹊跷，总让我联系到一些灵异事件的情节。想要回头去看看，大家似乎都没有那么大的兴趣，作罢。想想也好，通过语言的转述留存于想象之中是最好的吧，或许真亲眼所见后会失望许多，谁知道呢？只是整个晚上，我都惦记着这件事情，现在提起，依然两眼冒光。

“青海的黄河又要建好几个水电站了”，当地人提到这件事时语气中似乎带着一种骄傲，“东部用的电很多都是来自青海 呢”。但眼中继而又飘过一丝黯然，“这些地方明年来就都没有了”。一路上，我很怕听到要建水电站，但一路上都在听。金沙江，澜沧江，怒江，黄河...人类 改造自然的技术越来越高超，越来越有干劲。可在很久很久以前，我们的老祖宗早就悟到，顺应自然天理才是正道。

前两日，在光合作用里，看到老胡的新书放在推荐位置，《谁为人类忏悔》。是啊，谁为我们忏悔呢？大地不需要我们的忏悔，它有自我修复的能力。平衡失调达到一个界限，就会彻底倒塌，继而 混沌，然后达到另外一个平衡。人定胜天的事，上帝一听就笑了。只是我们的所作所为，殃及无辜，那么些美好的生物， 一个个消失在人类面前。

黄河还在流淌。从雪山下来，流入海洋。亿万年以后，它也许不是它了，但水仍在，大地仍在。有一天，水不在了，大地也不在了。但，天还在。

三个人，闭着眼睛，唱。

我闭上眼睛，听。眼前是清亮的黄河，黄土坡。三个人坐在黄土坡上，闭着眼睛，唱，黄河。

黄河的水不停地流

流过了家，流过了兰州

流浪的人不停地唱

唱着那黄河谣

拉姆拉措 前世今生已注定

神湖拉姆拉措，在藏族心目中的地位之高，和在国内普通游客中的了解度之低，形成了鲜明的对比。

决定去朝圣拉姆拉措，不是为了追求美景，因为从照片上相见时就知道这不是一个以绝美的景色吸引人的湖泊；也不是为了自己的前世今生，虽然传说中的神湖是如此地神奇，可我现在的精神生活已然富足，可以平静坦然安心地面对生活，不需要刻意地追求什么。如果前世今生真是注定，那么让我以未知去偶遇、去当作惊喜来体验。

决定去朝圣拉姆拉措，为的是去近距离地感受和体验藏人的文化和信仰。

把行程定在了雪顿节的假期，离开人山人海的拉萨，翻过海拔5088米的布当拉山口，来到加查县城。

从加查到拉姆拉措，只剩下65公里的路程，车道早已经过崔久乡，修到了观湖的山脚下。

崔久乡的琼果杰寺只剩下庞大的遗址群，诉说着曾经的辉煌。

西藏的雨季，那一段路程，时阴时雨，偶尔也会现出一片蓝天，洒下一片阳光。车在雨中向着一座七彩山行去，并不知道山的名字，但在阳光的照射下，发散着七彩的光芒，那是山的颜色，也是阳光的颜色，无法剥离。然后是一座火焰山，这样称呼它，是因为它通体红褐色，孤傲地站立在群山之中，奇异的感觉。

风景总是在路上。

终于看到了挂满经幡的山头，和系满哈达的山脚，上山的路已经用石板铺成了台阶，颇有些意外。

海拔已经在5200米，头上没有蓝天，雨淅淅沥沥地下着，沿着石阶路，向上。路两旁布满了玛尼堆，还有一些不知名的蓝色花朵。

大口地喘气，但丝毫没有担忧，离山口越来越近。

海拔上升到大约5400米，钻过密布的经幡，被视为吉祥天母的那座山矗立在前方的云雾之中，她的眼泪拉姆拉措也在云雾缭绕中若隐若现。

雨停了。

向着神湖方向的山脚下望去，明白想在傍晚时分从这里下山，走到湖边，转湖，然后回来，是完全没有可能的了。

向神湖拜过之后，便立在山口，等待希望中的云开日出。

湖面上的云雾果然渐渐散去，因为映照出的不是蓝天，而是漫天的云，于是湖面是灰白色的。这时左面的山头上方，云和山头之间，渐渐露出一条缝隙，阳光从中淡淡地射出，照在湖面右侧的山坡。湖面正前方的吉祥天母也破开云雾完全地展现出来。光线不断地变化，照到前方的山坡，照到湖的边缘，湖面的色彩和光线便也跟着变幻着。

光影的变幻，并未使得湖面显现出我的前世今生，尽管本就没有这样的追求，仍是略感一丝遗憾，知道是缘分未到。

一小时后，雨又滴了下来，站立在风雨中开始瑟瑟发抖，山脚下等待的司机扎西在大声呼喊着什么，知道大约是因为担心雨后夜间的路更为难行，催促着我们下山。

带着未能转湖的遗憾，在雨中向神湖道别，并在心中默念——我一定再来。

雨越下越大。

是夜，雨一直下。

第二日晨，没有买到一天一班的加查回泽当的班车车票，来到县城入口附近的一个小寺院，循着诵经声找到了主殿，脱鞋进入，二十多名僧人正在上早课，在角落中席地而坐，静静地听，虽然不懂他们念诵的是什么，内心却是平静和安宁。

大约半小时后，僧人们的早课结束，刚出得殿外，未及同僧人们多聊，接到同伴的电话，说租到了离开加查的车，匆匆向僧人们告别。

回到拉萨，第二日，遇到在拉萨认识了多年的藏族朋友索南，说起前几日去了拉姆拉措，索南的两个姐姐羡慕得不行，因为她们都很想去，却还没找到机会。索南则说他是去过的，还爬下山口，去转了湖。这下轮到我羡慕得不行了，后悔自己怎么早没想到向索南打听转湖的路。他说，转湖的路本身很好走也很短，但往湖的方向上下山口这一段是非常辛苦的，因为没有路，坡度陡，海拔又高。

转神湖的难度果然是在这前半段，要有足够的勇气和体力才能来到神湖身边。

那么，等着我，也许就在明年此时。

仙境：揭西黄满磜瀑布

雨过天晴，溜了一趟揭西黄满磜瀑布。 黄满磜瀑布位于广东省揭阳市揭西县京溪园镇粗坑村，自下往上有三叠谷瀑布、银河崆瀑布、飞虹瀑布，另有寿星潭、观瀑亭、“岭东第一瀑”石刻等景点。 其中飞虹瀑布落差高度约60米，宽度约80米，气势磅礴；银河崆瀑布高度约120米左右，河水成束奔泻而下，谷底雾气冲天，水珠四溢，震耳欲聋。 景区小巧，翠竹遮天，是一处听水、赏水、戏水的好去处。

凤凰：温柔沱江的边城故事

下了火车，坐上中巴，一路都是淡淡的青山和幽幽的碧水。几乎是突然间多起来的人流告诉我已经到了凤凰。湘西的凤凰是一座别具风情的古城，传说有一对凤凰从这里拍翅而起，小城便有了这么一个美丽的名字。

走进凤凰，感觉小城的确有着凤凰一样美丽迷人的风采。山水相依，钟灵毓秀，是小城生动的容颜。微雨过后的小城，空气格外的清新，远处的山峦上萦绕着一层薄雾，青翠欲滴的山林在薄雾中时隐时现。田野是绿的，山峦是绿的，江水也是绿的。当我在回龙阁观景客栈放下行李、打开门窗时，窗外的美景把我给镇住了：一道碧绿的河水静静地流淌，几只小船缓缓而行，对岸的吊脚楼如油画般耸立在江边……那些由木柱作架，以纵横的杉木板作壁，支撑起湘西富有民族特色的吊脚楼，壁连着壁，檐接着檐，悬挂在高高的河壁上。连同木楼后面的青山倒映在沱江清澈的波光里，那和谐、淡雅的意境，只有从水墨画中才寻得见。沱江是绕过小城边廊的一条河，河水清莹澄澈，河底的水草清晰可见。河畔，有妇女在淘米、洗菜、捣衣、阵阵杵声与欢声笑语相应合。

我迫不及待地融入人流，穿街走巷，留连在古香古色的小城里。其实，小城里并没有什么很有名的景观，感悟小城的韵味就好像饮功夫茶，只能慢慢地来品味。穿行于各条古巷之中，一座座老式的建筑呈现于眼前，破旧而古老，简单而有趣。红色的石板路和那长满青苔的黑瓦，以及被风雨漂白的屋墙，那么地自然，又那么地和谐。走进临江老街，满眼是陈年的砖墙和古朴的木板门槛。临街的多数房屋敞开着门窗，很坦然地任你观览。几束斜阳投身的光影里，偶尔有挑着山货挎着背篓的人匆匆掠过，在小街幽深而神秘的氛围中，唤起人们对一个久远年代纯朴民风的回忆，恍然依稀，我仿佛回复到沈从文先生笔下的岁月。我似乎听到一阵熟悉的脚步声，朦胧中看见"边城"里的爷爷、翠翠、大佬…… 沈从文先生在这里度过了他的少年，正是这种古朴雅致的环境陶冶了他的性情，激发了他的创作灵感。《边城》就是在这里写成的。

傍晚，回到住处，身体疲惫的我迫不及待地冲了个热水澡，因为洗了衣服而向老板娘要多几个衣架。从此开始，这位老板娘就像自家的大姐：我说要多三个衣架她却拿了五个；看着我凉衣，便一边说着“不行，这样明天干不了”，一边拿着我的衣服牛仔裤去楼上的洗衣机摔干劲。

在凤凰城中，到处能读到历史的沧桑。古城所有的小巷都是由青石板铺就，这一块块从山里背来的青石板，纵横交错成小城的血脉，每一条小巷的青石板都被人们的脚板打磨得油光发亮，无疑是小城岁月的见证。出文星街，沿着沱江边的古城墙东行不到100米，就是北门。北门外是沱江虎啸滩，滩上有一块块石头墩子，间隔4、5米远，墩子之间放上几条长木，一个个连接起来，便成了人们过江的“桥”。但当地人并不称其为“桥”，而叫做“跳岩”。跳岩上的木条很窄，仅能一人通过，两人对面时，总要小心翼翼的避让，或是挤在岩石上，等对面的人通过后再走。北门又称“壁辉门”，城门上的城楼依然完好，雄伟壮观。古城楼两端沿江岸筑有城墙，高近两丈，为紫红色砂石垒成，建成于康熙年间，现在依然保存完好的一段约有500多米。从北门，我沿着城墙一直走到东门，一路欣赏着城墙两侧黑瓦白墙、屋檐飞起，很有特色的民居。绕过东门，上到旁边的虹桥，凤凰美景“溪桥夜月”写得就是这里。虹桥是一座南北走向、横跨沱江的石拱风雨桥，建于明洪武年间，三拱两墩，规模宏大，它恒古中带点优雅、沧桑中带点飘渺，远望意境悠远。沱江自东而西穿过虹桥，随着沱江望去，近则，是悬在沙湾岩石上一排排吊脚楼，熙熙攘攘与虹桥上的风雨楼连为一体，在江面上留下随波漂浮的倒影；远则，是霞雾中的遐昌阁、万名塔，以及淡淡的点点小舟，依着凤凰小城的青山云树。这该是多么美丽的一幅画卷呀！

我用我那部老式的相机，留下了巍峨的碉楼，留下了古老的石板寨、留下了沱江。当我透过镜头向凤凰望去，远处只是一片雾霭，但我似乎仍能看到那小城，那城楼、跳岩、吊脚楼、风雨桥……一切的一切，我又想起沈从文的那段话：”这虽然只是一个轮廓，但那地方一切情景，却浮凸起来，仿佛可用手去摸触……”

南屏：梦回古镇的恬静岁月

据有关史料介绍，南屏村，原名叫叶村，后因村西南北倚南屏山而更名南屏村至今。

南屏村位于黟县县城西南方，距县城约8华里，它独特的地方有四处：一是与西递、宏村一族独居不同，此地是叶、李、程三大姓共居一村，古民居建筑在保留徽派特点的同时，出现了象“小洋楼”、“南熏别墅”这样中西合璧的建筑；二是在完整保存的300余幢明、清两代古建筑中，至今还保留着8座祠堂，其中有属于全族所有的“宗祠”，也有属于某一分支所有的“支祠”，还有属于一家或几家所有的“家祠”，宗祠规模宏伟，家祠小巧玲珑，形成一个风格古雅颇具神秘色彩的祠堂群；三是高墙深巷如同迷宫一般，全村有72条巷道、36眼水井，巷内墙高深幽；四是村头水口有一片保存很好的古树林，称为万松林，林中绿叶成荫，漫步于此，感受到的是一种祥和、恬静的韵味。

曾在南屏的古老民居倚南别墅里住过两个晚上，因我会讲当地的方言，与房东沟通、交流起来很方便，他们也把我当作是游子归来般地对待（按现在的地域来称，我当属赣籍黟人）。白天房东带我去了村子里很多处现不对游客开放的建筑，参观了官厅、雕花彩饰楼、私塾书屋、隐秘在楼上的家祠与佛堂、卧室里内绘彩图悬放在床上方墙壁的木箱等，很是使我大大地饱了一次眼福，让我流连忘返、乐不思蜀。

不知是年龄大了的原因，还是厌倦了现代都市生活中的紧张节奏，每当人因工作的压力而感到心情烦闷的时候，总是会怀念起在南屏生活时的那么几天全身心都能得到充分地放松，天天都感到轻闲、悠静的日子。

杭州：雨中赏荷 水光潋滟

“杭州近有大雨，还来吗？”出发之前，杭州友人发来短信。

退休未赋闲，忙了数日之后，神疲眼涩，另一大忙又将汹涌而至。像三明治一般，夹在两忙之间，杭州疗养之旅，便箭在弦上，即使正值江南梅雨季节。

上午9时，出了动车组，迎接我的是阵雨。午餐，在旅站对面的“奎元馆”。午休醒来，已过2点，雨止，疾步去湖滨，上7路公交车。

在“断桥”下车，又雨，且渐大，遂撑伞入断桥旁的“云水光中”水榭避雨。雨，实在不小，且耐心十足。头顶乌云越来越厚，断桥游人越来越少。雨大如注，雨伞，岂能档风雨于万一？下午3时，天昏地暗，像是晚上7时。

等雨停了，就过断桥，沿白堤西行，过平湖秋月，入西泠印社拱门，拾级而登，眺湖中三岛，折返，则入“楼外楼”，一尝小别的西湖醋鱼。晚餐后的节目是：漫步过西泠桥，入曲院风荷。晚8时，观向往已久的大型山水实景演出 --《印象西湖》。

-- 哎，天公不作美！

雨，一时不会停。

青瓦朱栏,飞檐翘角的“云水光中”水榭，位置真好，与断桥为邻，扼白堤之起点，守葛岭之入口。左，外西湖的漾漾水色；中，西湖的连天荷叶；右，北山街一排参天梧桐，气势不凡。

2008的第一批荷花正含苞，个别心急的已经绽放。水榭外，绿荷满目，红荷点点。雨打荷叶，雨势得助；雨打荷叶，其娇更甚，片片荷叶，经水冲洗，越发水灵灵，越发嫩扑扑。雨珠，滚动于硕大的荷叶，由小聚大大，最后，滚泻湖中。

雨的耐心，好似带出避雨客的耐心。

本来嘛，又不是外出办事的。急啥？既然天留客，何不“顺水推舟”，望望湖、看看景、观观荷、赏赏雨呢？

好在水榭面积大，入夜，这里还是杭城的一个社会“舞池”呢。20来个游客，萍水相逢于水榭，并不显拥挤。避雨客们，或坐、或站、或三五成群、或谈笑风生，或独坐孤站。认识的，不认识的，彼此搭讪，宛如故人。一位来自上海的老先生，跟我聊了片刻，中心思想是：他常来杭州，有两次寄宿亲戚家，亲戚不自由了，自己也不自由了，索性入住旅社，花钱不多，图个自由。

说不清来杭州几次了，也说不清路过此水榭几次了，但是，每次总是匆匆路过“云水光中”而不入。西湖的景点太多？还是在断桥无“残雪”而不留人？

明朝有个画家李流芳，慧眼别具，他在《断桥春望》称中 ：往时至湖上，从断桥一望，魂销欲死……。

明朝汪珂玉在《西子湖拾翠余谈》中有一段评说西湖胜景的名言：“西湖之胜，晴湖不如雨湖，......能真正领山水之绝者，尘世有几人哉！”

今日在水榭，谈不上“魂销欲死”，也谈不上“真正领山水之绝”，然而，在“云水光中”观景，却得湖山之神髓，岂独“残雪”！

雨中白堤，苍茫如龙，断桥则成了白堤之“龙头”；

雨中外西湖，若隐若现，汪洋一片，有海之神韵；

雨中里西湖，半湖绿荷，半湖涟漪，远山飘渺，近树苍润。

北山街，面湖靠山，梧桐送荫，风水宝地也！

北山街，20世纪上半叶的“名人街”。

人已去，楼还在 -- 蒋碧薇的抱青别墅、钱钟书的省庐、张静江的静逸别墅、史量才的秋水山庄、蒋经国的湖畔别墅，还有郁达夫和王映霞的风雨茅庐……

名人非神，自古名人多悲情！

人去楼在，豪宅的每一扇门户上，仍刻留着当年的悲欢离合；

人去楼在，豪宅的每一扇窗棂里，仍飘逸出当年的喜怒哀乐！

最感人的，要算是“秋水山庄”了。

值此江南梅雨季节的下午，雨声“唰唰”，朦胧幽远处，似乎还能听到74年之前，在史量才的灵堂上，秋水白衣素服，形容憔悴，抱着史量才最喜爱的七弦琴，弹奏一曲她最爱的《广陵散》！

雨帘中的北山街，历史的飘渺与现实的真实，交织得真假莫辨；

雨帘中的北山街，名宅旧主的短暂幸福和终极凄美，演绎得如泣如诉。

1961年，始读高中。曾痴迷于冯梦龙的《警世通言》，其中的《白娘子永镇雷峰塔》最是难忘。

峨眉山的青、白二蛇精，羡慕人间生活，化身少女“小青”和“白素贞”，到西湖游玩。就是在这断桥边，两位少女搭上游船，邂逅药店堂倌许仙。船到涌金门，细雨霏霏，白素贞上岸，开口向许仙借伞。缠绵动人的爱情故事，始于一把“伞”！

雨小了些，却不见一个避雨客匆匆离去。

一生，避雨不知多少回，能避出一点味儿来的，唯有此次。

一生，“西湖名人”不知在脑际盘桓多少回，能盘桓出一点味儿来的，唯有此次。

真真假假，虚虚幻幻，西湖，你留下太多的故事！现实生活中的名人巨擘也好，民间传说中的才子佳人也罢（从蒋经国到史良才和沈秋水，从苏小小到白素贞和小青），一个个，都曾经有过幸福时光，可惜，一律逝于瞬间；一个个，都曾经有过悲苦哀怨，可惜，一律皆成终结。居然，一无例外！

-- 人生匆匆，本已苦短，待到“谢幕”时，咋多为悲剧？

置身雨帘环抱的“云水光中”，想起他们，独品“凄美”。

想得入港时，雨小了！

避雨客，纷纷走出“云水光中”。

走上断桥 -- 多少次来到断桥，皆为红日当空；

遥望葛岭 -- 多少次遥望葛岭，皆为一览无余！

今天，走上断桥，遥望葛岭，正是断桥残“雨”时！

西递古村：人在徽山皖水间

西递原名西川，又称西溪，是取村在三条溪水自东西流之意，后因其处于徽州府古驿道附近设有“铺递所”而改称为西递。这里群山环绕，风景秀丽，错落平面呈船型，占地16公顷。由于特定的人文地理和历史条件，至今还保存有完整古朴的明清古民居100多幢。这些被称为中国建筑史上的瑰宝之一的徽派建筑，依山傍水，错落有致地呈现在这方天地，灰白色的墙、青黑色的瓦、飞翘的檐角、富有韵律的马头墙，远远地望去，在青山绿水的映衬下，秀美、恬静、如歌如画。

西递，如果是仅从这表观景致去感受，确也真有“桃花源里人家”之意境，这里田畴阡陌交织，周遭山绵水柔，屋舍炊烟，田园牧歌，懒散的水牛在水田中或卧或立，悠闲自得，数点的山羊在青青草色间或隐或现，哞哞声声，就连那偶尔望见的家犬也是那麽温顺地就地而卧，只顾自己闭目养神，还有那从村里走出的西递人，其脚步都是那麽的不紧不慢。但是，当你真正深入其中时，荡漾在心头的感受确实复杂的。

从皖南这层层叠叠的群山中穿过，最终站在西递村口，首先映入眼帘的便是西递村口那座高大显赫的“荆藩首相”石牌坊。古徽州的牌坊有贞洁坊和功德坊，而西递村口的这座牌坊则是属于后者。它建于明万历年间，高13米，宽10米，三间四柱无楼，整座牌坊全是由本地产的黑色“黟县青”建成，雕琢精绝，巍峨高耸。近距离的观看，由于视觉的效应，就感觉它比那周遭的山势还雄伟还壮观。当用心去感受，虽数百年风雨已过，它仍似乎是那麽倔强地在这里向世人昭示着其主人那曾经显赫的遗世旧梦。牌坊的主人叫胡文光，当年官至胶州刺史，这是西递人以尚从文、以文入仕、以仕保商绝好的写照。据说，以前西递的牌坊有很多，就是沿着脚下的这条石板路一座接一座一直延伸到村口，只是都被毁于文革时期那场破四旧立四新的运动之中了。今存的这一座还是当年的村支书有心地把革命标语满满地糊贴其上，才得以保留至今，成为了今日西递的象征。

在牌坊一侧的溪塘边，有一位来自中央美院的女大学生对着眼前的山水屋舍在敛神静气作画，不想我们的到来惊动了这位清醇靓丽的女孩，她毫不见生地主动介绍自己，言谈之中不乏诚意地征求对其所画的意见。其实我不懂绘画，但看到这女孩笔下那清韵幽然的山水泼墨，画如眼前这女孩一样的美、一样的恬静。许是只有在其眼中用一种画家的纯然灵性才能描出这优美自然的田园风光，用一种自然的心境与这青山绿水契合，把这田园牧歌的西递定格于这小小的画板，给自己，也给别人。

告别作画的女孩，漫步村中，视线却被随处可见的那粉墙黛瓦、鳞次栉比的徽派民居所占满。窄巷深深、横贯纵连、青石铺路、曲经通幽，镶嵌的漏窗、镂空的门罩、还有那层层叠叠的飞檐翘角、突兀多姿的马头墙，雕梁画栋、描金飞银的民宅厅堂。这里有清康熙年间兴建的陈设典雅、充满书香门气的履福堂，有建于清咸丰年间的构思奇特、雕饰精美的桃李园，还有清道光年间修筑的高高在上、低栏曲回的大户人家千金小姐抛彩球的绣楼等。行走于其间，你不难感觉，在这被称为“世外桃源”的西递，竟还如此这般地浓缩着一个活脱脱的凡尘世界。这里不乏有那商人示意自己清高自傲、鄙视达官显贵的瑞玉庭，有那把读书与经商等同而论的笃爱堂，有那敬示后人宦海沉浮“做退一不想”的大夫第，也有那“结自得趣”，无意仕途的东园。等等，等等，不一而足。

我觉着，游人来此感受西递，可以用两种视角切入。第一就是来这里感受它的自然山水，如那村口遇到的作画女孩，剥离西递这民宅厅堂内深藏着的厚重，西递给人的确如世外桃源。仅用眼去看，它无处不显露着那清静闲适的田园意韵。第二种便是用心来感悟这于无声处彰显着的人文历史，你就会感觉那界外尘世的影子于此无处而不在。当用这两种的视角一起来感受这西递时，腾起于心头的却是一种复杂的情感。同事说，西递是雅俗公赏、静动自然，我不知道这样的观照是否确切，只是感觉在其中被子的脚步所激起的是那当年这里的行商坐贾囊中银两的碰击声，交织着他们这些亦商亦儒者的那封存在遥远历史深处的吟哦与叹息。西递这些田园屋舍精雕细琢出的那种自然的流韵，映衬出自然的山水如画，让这一个被现代社会遗落的古村落在那万丈红尘的喧嚣之外，抱残守缺着一个遗世之梦。

吴侬软语后背的洒脱大气

走过很多小镇了，北到平遥，南到丽江，风格相当不同。即便是同在长江流域的，也分徽派和吴派（不知是否可以这样讲，这里吴派指周庄、同里、西塘等，西塘虽然现在属于浙江，但历来有吴根越角之谓，是古代吴越两国的边界地带，从文化的角度来讲，个人认为还是受吴文化影响更大）。

西塘作为江南吴派小镇之一，当然有很多和其他小镇相似的地方，以至于很多驴友游玩后感叹，西糖和南浔、周庄差不多，早知道不来也罢。但笔者觉得其实大不必这样。西塘的建筑、小桥流水也许和他们并无二致，但如果大家深入地去触摸、体会，一定会发现西塘很多与众不同，引人入胜的东西。

西塘既秀气，又大气。好象西塘的地名中有很多秀字（最有名的当数环秀桥），这当然是和当地的秀美景色分不开。但实际上，这个秀字还反映出当地人的“内秀”，那儿出过不少才高八斗的人物，近有南社成员，远有及第进士。那儿有能工巧匠，曾以精美漆器闻名华夏。那儿更不少闲情雅趣，所培育的杜鹃花可说是全国之最，为中南海所采用。 但是，在这一切并没有让西塘人有什么大的改变。他们依旧过着一种与世无争，怡然自得的生活，好象隔离于俗世之外。这中超脱的状态，正是一种大气的表现。不深入了解，还真不能发现，在这样的吴侬软语背后，竟然有这样的洒脱，这分大气。

西塘具有独到的亲和性。西塘旅游的不断火热，造成了商业的不断繁荣，关于西塘过于商业化的诟病也越来越多。这是不争的事实。但是，如果细细品位，你会发现在商业化的背后，还有一种亲和。你大可以和商家小贩讨价还价得面红耳赤，但很少有人会真的吵起来，成交后你一定会得到一个真诚的笑容。你如果住在当地人的客栈的话，更能体会到这一切（我这次住的是清河客栈，很不错），他们的举首投足间，都让人能感受到他们发自内心的一种关照。

宁夏沙湖：飞鸟与鱼的天堂

沙湖对我来说是很陌生的地方，一个远方朋友的电话把我引到了传说中的沙湖。朋友说，来沙湖吧，去年暖冬，所以今年沙湖的鸟来得特别早，而且数量比青海湖的鸟还多……

沙湖，位于中国西部宁夏回族自治区首府银川以北42公里的平罗县境内。距银川河东机场50公里，109国道和包兰铁路沿湖而过。

提起沙湖，人们感叹最多的是它沙水相依的奇观，沙与水原本该是势不相容的，但这里，一切都浑然天成。沙围着水，水环着沙，它们如此平和的依偎在一起，仿佛是相守走过千百年的恋人，没有波澜壮阔的激情，一切只在默默无言的守护中。然而，如果只是这样的风情，沙湖大概也不会使众多游者流连忘返，沙水相依终究只是它沉寂的外在，却缺少了一份生气。而正是沙湖种类繁多的飞鸟和游鱼为这里带来了生命的灵性。

当青海湖的鸟岛还沉寂在寒冷之中，暖冬气候已经让几近4月的沙湖透出了春的气息，芦苇已经开始发绿了，鸟儿开始鸣叫了。在丛丛簇簇绿苇的包围之中，有一大片早已枯黄但长得极高的芦苇丛格外引人注目，那就是沙湖的鸟岛。

沙湖鸟岛总面积4247公顷，在鸟岛内共栖息鸟类11目24科98种。其中，国家一级保护鸟类有大鸨、中华秋沙鸭、白尾海雕和黑鹳。国家二级保护鸟类有大天鹅、白额雁、鸳鸯、灰鹤、苍鹭等14种。沙湖茂密的芦苇丛是它们良好的天然栖息和繁衍地。

鸟岛上的鸟类以鹭科鸟类为主，有苍鹭、草鹭、夜鹭，白鹭等7种，丰富的浮游生物和水草是它们的主食。鹭科鸟类喜欢分区筑巢，各有各的领地，互不侵犯。它们形体优美，被誉为“风姿迷人的鸟类”。鹭科鸟类也被称为“世界环保鸟”，因为它们对环境比较挑剔，稍不满意，便弃之而去。如此挑剔的鸟多年来钟情于沙湖，证明了沙湖生态环境的良好。

每年的4月~6月的孵化期，或9月~11月的繁衍期，是沙湖观鸟的最佳时间，这期间鸟类数量最多时可达百万。来到观鸟园，用望远镜在一眼望不到边的湿地里搜索，你能把躲在草丛中叫不上名字的鸟儿悠闲嬉戏的情景尽收眼底。

春季，鸟儿把巢筑在水边的苇秆间、芦丛底，各种颜色的鸟蛋散布其间，可称得上是大自然中的奇观。许多鸟妈妈卧在窝里，等待自己的小宝贝出生；还有些鸟仿佛很空闲，在地上蹦来蹦去；而有些雄鸟好像很爱出风头，一圈一圈地在领地上飞着，雌鸟们却仍然安安静静地保护它们的蛋。再过些日子，毛茸茸的雏鸟就随处可见了。轻微的响动也会惊起上万只飞鸟，黑压压一片如移动的云在空中盘旋，遮天蔽日，鸣叫不已。

据说到了秋季，伴着落日的余晖和摇曳的苇花，成群的鸟儿从水面掠过，颇有“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的诗意。百万只鸟儿在这里流连，成为沙湖景色一绝。那飘忽的动感让人几乎产生了一种错觉，以为自己也会变成一只鸟，融入这群精灵的飞舞中。这个时候坐在可容纳数百人的观景台上，鹳鸣鹤舞，天鹅翔集，百鸟争鸣，声闻数里。众鸟飞时，声如轻雷，盘旋回折，遮天蔽日。群鸟落处，形似云布。真是人随鸟转，鸟为人鸣了。

鱼和鸟是沙湖生物链上两个不可分割的环节。小鱼儿是鸟的美食，鸟粪又是良好的鱼饵，肥美的芦根水草和丰富的浮游生物又是鱼、鸟共同的食物。沙湖湖水里常年生长着数十种鱼类，不仅有鲤、鲢、鲩、鲫，而且有北方罕见的武昌鱼、娃娃鱼(大鲵)和体围1米多的大鳖。在湖南岸的水族馆里，甚至还可以看到几十种珍稀鱼类。

由于盛产鱼类，在沙湖的餐馆里，专门设有鱼宴，烹制沙湖出产的活鱼。鱼头宴是沙湖的特色，每条花鲢轻则十几斤，重则三十几斤，几乎来沙湖的游人都想品尝一下鱼头的滋味。近年来，鱼头宴还上了国宴，游客如果有兴趣，也可以亲自钓鱼、捕鱼，品尝自己的“劳动成果”。

不能想象，沙湖没有了鸟和鱼，该是多么的萧索和落寞！

广西北海：七月到海边去听涛

我以为，游览海岛的最大乐趣，就是可以安全地与大海亲密接触，享受蓬莱仙子们被大海拥抱的悠然。可我有时甚至无法将海南当作一个岛屿，因为它实在是太大了，大到使我产生“不识海南真面目，只缘身在此岛中”的错觉；但是，如果将你置身于一块巴掌大的礁石上，让你时时担心被波涛吞噬，那更是毫无乐趣可言。从这个角度看，涠洲岛25平方公里的大小确实很适合感受岛屿游的乐趣。它的知名度虽然无法与海南相比（也许因而在中国最美丽岛屿的排名中屈居第二），可涠洲岛能与附近的斜阳岛并称“大小蓬莱”，想来海洋景观也绝不会逊色，更值得称道的是它自身鲜明的特色：中国最大最年轻的火山岛，有着极为丰富的海蚀和火山遗迹景观，因而旅游资源也更加丰富。

丹屏下的滴水

我们住在岛西部僻静的小渔村里，因为是在滴水丹屏附近，所以就叫滴水村。我几乎是立刻就喜欢上了滴水丹屏这个名字，猜测它一定是经过哪位高人诗意化的想像而打造的；可走到近前才发现，原来这个景点名称竟然是如此写实：在奇岩遍布的岛岸，树立着一道险峻的巨崖，立面非常清晰，真正像一面巨大的屏风拔海伟立，崖顶之上藤树缠绕，繁茂的绿叶倒挂崖头，展现出生命眷顾的力量。裸露的暗红色岩层纹理异常清晰，给人极佳的视觉享受（后来在火山博物馆了解到，这崖是由火山喷发物堆积而成，在地质学上称为层状韵律构造的粉砂岩）；更为奇特的是，走近巨崖，能明显地看到岩层间有水渗出，不断地向崖下滴落，退远些看，仿佛一道珠线错落的水帘。如此清新与厚重和谐交织的景观，恐怕也只能用美轮美奂来形容了。

晚间，和房东黄师傅聊起这奇异水滴的源头，证实了我的判断：这水来自崖顶植物根系蓄积的雨水和山泉。我更得知，虽然现在岛上家家户户都已用上了自来水，可这微小的水滴，竟然是许多居民长久以来的生命之水;那时，岛上淡水有限（可能也没有多少地下水来源，所以水井也很少），自黄师傅年少记事起，每日里就挑水桶下到崖边，等待那水滴不紧不慢地将桶蓄满，然后再上几十级台阶，将水倒入自家水缸，供全家生活所需。黄师傅用手指比划说：“那时我十四岁，每天要这么挑六趟呢！”到后来，这样的过程居然被小伙伴们升华为比赛速度的游戏！我望着他憨厚的笑容，突然有种别样的滋味涌上心头：在这样一个被似乎是取之不尽的浩瀚所包围的地方，人们竟然要去岩壁下渴求生命的延续！这固然表现了人类求生意志的顽强，可这种极大丰富和极端微弱的矛盾组合，不也再次证明了人类的脆弱和渺小吗？

海滩边的黄昏

黄昏渐近，潮水恋恋不舍地退去，为我们留出一片难得的空旷。

潜水教练们正合力将沉重的氧气瓶抬上岸。白日里，他们不厌其烦地向即将入海的游客反复强调着安全和注意事项，严肃的表情诠释着呵护生命的敬业精神。现在，忙碌的一天又要结束，可在他们脸上，似乎并没有写着多少疲惫，也许，是被责任暂时卸去后的轻松掩盖了吧。

我午间畅游的地方，一群男孩正赤着脚，在临时足球场上兴奋的鏖战着，不时有“队员”奋勇地倒地铲球，伴着周围快乐的笑声，在被海水浸润了一天的沙泥上留下画家泼墨写意一般的图案。

海滩的另一侧，那栋为拍摄电视剧而特意搭建的小竹楼向着海的方向倾斜着，似乎随时都会散架（可至少它经受住了我们来之前的那次台风的影响）。竹楼旁一艘小舢板因台风而闲置，光亮的船身像是刚上了桐油，楼与船在夕阳的余晖里成就了一副完美的剪影。竹楼后面的银白色沙滩是宿营者的天堂，五颜六色的帐篷都已经支起，主人们正三三两两的坐在旁边欣赏落日，憧憬着头枕波涛的甜美梦乡。

渔家们都回了吗？哦，还没有。你看近海，依旧有辛勤的渔老大摇着舢板，缓缓在夕阳的光晕里划过；只是可惜，少了些歌声，无法成全渔舟唱晚的曼妙巧合。他们从自家锚定的渔船里卸下当天的“战利品”，运到岸边，原来，海边就近的渔市马上就要开张了！“商品”不多，就一个小竹筐，可种类还算丰富，而且绝对新鲜，很快就吸引了不少的游人将它围成一圈。照例是挑挑拣拣、讨价还价，弥漫着商品交易的热闹气息。

恋着这些生动的画面，淡淡喜悦着的我，已经完全在享受这自由自在的闲暇时光了。海浪并没有走远，只是更加温柔了，温柔地拍打着我的双脚，顽皮地将细沙留在趾间，然后再带走；我急切地拨通家里的电话，想让远在千里之外的家人也听听这呢喃般轻柔的涛声。“儿子，听见海浪声了吗？”“我听见了，爸爸，我想你！”那一刻，豆豆的呼唤令我激动不已，眼泪几欲夺眶而出。

涛声依旧，可太阳却终于支撑不住，天色也完全地黑了下来，远方的海上，只剩下数盏航标灯在闪烁。精明的商家，在与海浪近在咫尺的地方，支起一张餐桌，用蓄电池延续着光明，为三口之家营造起温馨浪漫的就餐氛围。是啊，大自然的瑰丽实在令人感动，然而，更令人感动的，是能够和家人、挚友分享这份瑰丽，珍惜那人世间弥足珍贵的亲情、友情！

青海湖：美如梦幻的清湛风姿

想要去青海，是我多年来梦寐以求的事。青海有两个地方令我心仪已久，一个是青海湖，一个是塔尔寺。青海湖因其海拔高度和辽阔的水面以及拥有鸟岛而闻名于世;塔尔寺是藏传佛教的圣地，他对我有一种神秘的感召力。今年一个偶然的机会，让我在网上看见了旅游族推荐的青海特价旅游只要2450.是不是很便宜啊让我有机会去看看七月的西北，正当其他地方正酷暑难当的时候，这里却是草塬上花儿开，凉风爽爽的时候，有幸在这个时候踏上了这片土地，从来没有去过西北，这回又在我的人生地图上绘上了一笔。

我们从北京机场出发前往西宁，首先先去了塔尔寺。得名于大金瓦寺内为纪念黄教创始人宗喀巴而建的大银塔，藏语称为“衮本贤巴林”，意思是十万狮子吼佛像的弥勒寺。它座落在湟中县鲁沙尔镇西南隅的连花山坳中，是我国藏传佛教格鲁派六大寺院之一，也是青海省首届一指的名胜古迹和全国重点文物保护单位。据说是藏传佛教最着名活佛宗喀巴大师的出生地。当宗喀巴大师圆寂后，人们敬仰他的功德，在此地用银和宝石修建了一座白塔，塔内罩着宗喀巴大师生前常驻足的菩提树，后来又为白塔盖了一座寺庙，因先有塔才有寺，故得名塔尔寺。所以其宗教地位仅次于西藏的布达拉宫。

整个建筑群呈现出浓厚的藏族风格，也蕴涵着印度、尼泊尔文明，与我们汉地的佛教寺庙有显着的区别。这里菩萨塑像的面容更像尼泊尔人的长相，而汉地的菩萨面容除了鼻梁和头发有一点外族人摸样外，其余都本土化了。

最显眼的是主殿的屋顶，即使在阴天看上去也金光灿灿，塬来这个屋顶表面还真是用金子覆盖的。最初是乾隆皇帝为安定西域，拨黄金万两为主殿屋顶镏金，然后是蒋委员长效仿乾隆皇帝将屋顶又镏金一遍，江主席前些时候到此视察，主殿得以再一次受宠镏金，因此主殿屋顶上的黄金已过吨。

寺庙中到处都有展现藏族人智慧和高超技艺的艺术品。唐卡和堆绣大多以佛教故事为题材，构图精致颜色鲜艳而独特，并配有大量的宝石。堆绣制作技艺已经失传，这里的展品就成了绝世珍宝。宝石在藏人眼里似乎并不具备商业价值，而是表达情感的寄托物。他们把大量的宝石镶嵌在庙宇建筑、人物塑像和绣品中，籍以表达他们对佛祖的虔诚。寺庙内有一座沙制基座，中间有一个容得下两个人的密封小屋，周围有动物的形象、星宿和一些藏文字符模型，墙上挂着很多藏文写的条幅，都是佛界的隐喻。

在这里可以看到好多人真正意义上五体投地的膜拜，态度非常虔诚。干燥的天气，强烈的阳光，飞扬的沙尘，都影响不了他们任何。他们这种不求今生，只求来世的想法，让他们放弃了今生所有的想法和作为，似乎只为一件事而来。很多人会死在路上，因为他们要一路膜拜到西藏，死在路上的人，别人会帮他们把牙齿拔下来，放到布达拉宫，以示他们的功德圆满。

我们向西北方向行驶，路边时不时闪过一块块油菜花地，但我们没有停留，因为我们知道在不远的青海湖边有更大片的油菜花。汽车刚转过一道山梁，在天地交接的地方，跃出一条深兰色的丝线，丝线的一部分被山挡住了，伴随车轮的转动，线条越来越宽，终于海的身姿显露出来了。那一定就是青海湖!虽然极远处的青海湖只露出窄窄的一条，但第一眼看见她就觉得有一种神秘的美。青海湖终于到了!

在湖边你看不到太多的景物，她的头顶只是兰天和白云，它的周围只有广阔的草塬。羊儿在安逸的吃草，牧羊人懒懒地蜷缩在宽大的藏袍中晒太阳，旁边是他们用土坯建造的房子，房屋边上居然还有几株很高很好看的大树，除了风的声音，偶尔传来小羊的叫声和狗的警告声，好一派田园风光。站在青海湖边一眼望不到边，真可以用海来形容。众多湖泊都以瑰丽秀奇为人所爱，青海湖单单把瑰丽舒展为平淡、把秀奇换成一种壮阔。草塬的优美、海的浩瀚与湖的沉静交织在一起，成就了青海湖的博大之美。

在没到过青海湖的人的想象中，青海湖是蓝色的。但是只要你走近青海湖，你就会发现，青海湖绝非是单色的，在不同的地方，不同的角度，不同的时间，不同的季节里，青海湖的颜色或青或蓝，或绿或灰，多彩的颜色同时出现在浩渺的烟波、荡漾的碧水中，此景只应天上有。

青海湖的水是咸的，冰凉彻骨。往远看一片湛蓝，无边无际的湖水涟漪绵绵，海天一色不见对岸。近看清澈见底，大大小小的色彩各异的鹅卵石在阳光的照耀下映射着变幻的水波纹;浪头推动着由水花组成的白色泡漠，由远而近地拂过海岸。风推动海水轻轻地拍打着海岸，让人情不自禁放声释怀。

青海湖简单、平凡、沉静，但又是如此博大。大美若简，大美若凡。天地有大美而不言。默默无声的青海湖从没特意向人们展示什么，但她的博大、她的纯静、她的朴实却让所有见过她的人感受到她的美丽。青海湖自古以来就被藏族及更为古老的少数民族视为“仙湖”、“圣湖”。关于青海湖有许多美丽动人的传说。美丽的传说不但传达了各族人民对青海湖的无限赞美，也反映出青海湖所特有的丰富的历史、文化及宗教的内含。

翻过日月山，大片大片的黄色油菜花就开始进入我们的视线，从高高的山梁向下望去，满眼盛开的油菜花，只能用壮美来形容。我们终于在公路边最大一片油菜花地前停下来，所有人都下了车，大家都被眼前明亮的黄色感染了心情，欢唿雀跃着奔向油菜花海。鲜黄的花朵在湛蓝的天空下更显亮丽。

蔚蓝色的天空、金黄色的沙漠、湛蓝色的海水、遥远的雄浑的山脉、洁白的云朵、又构成一幅美不胜收的画卷。藏民在沙丘上留下了祈求天神保佑的五彩的幡在风的鼓动下唿唿作响，蜿蜒的公路和铁路在浩瀚的沙海中如同一条灰色的绳子。从远处眺望青海湖，湖面颜色呈现出醉人的蓝色。金黄色的油菜花、风吹摇动的千重麦浪、屏障着青海湖的座座山峰，真的如同多彩金线织就的玉腰蟒带，环护在以蓝色为基调的青海湖周边。

青海湖的色彩交替，除了蓝绿两个主色调之外，夕阳西下一抹火烧云挂在天际之时，金灿灿的阳光之下，满湖一片金色，渔舟唱晚，醉霞映湖，让人顿生一种误入仙境，不知今夕是何年的感叹。那喧嚣了一天的翻滚波涛，此时似乎也不愿意破坏这宁静的金色画面，用非常储蓄的微波节拍，迎接着天幕的闭合。

我们乘车前往海北州，途中经过青海湖东北面的海晏，《在那遥远的地方》的诞生地美丽的金银滩草塬。沿途欣赏高塬风光，美丽的油菜花，海门源的油菜花气势壮观,与远山近水,村落人家相辉映,近看远观皆为美景。蓝天白云下,铺天盖地的油菜花在阳光下闪烁,花海一望无际,一直延伸至远方,最后融入湛蓝的天际。

一直以来，我都喜欢近水的风景，不论是海滨、湖泊还是溪流、瀑布。灵动的、流动的水自然叫人喜欢，然而平如镜面的水，另有一种温柔。

选择七月去青海湖，因为这个季节在高原湖水边会有大面积盛开的油菜花，那样浓郁灿烂的颜色，在蓝天映衬下很上镜，而我很想把自己也融到这个画面里头，想在高原干燥的空气里，在寺庙与经幡前，让心灵去感受一番虔诚。

行前自认为做了充分的准备，行程中却也难免跌跌撞撞，比如火车一到西宁，就感觉过于“凉爽”，一件短打外套，徒有其表，并不保暖。暗叫失策之余，也把这当作旅行中快乐的一部分。

虽有点大惊小怪，只是那天，那云也太美了吧，如同拱形的顶，罩在群山之上，天连着山，山连着天，大朵大朵的白云悠闲地漂浮着，拿起相机随手拍拍都是明信片级别的，到了真正美丽的地方，也就不会赞叹那些能拍出美丽照片的人了，因为首先他们去的地方就是美的。

抚远：感受中国的陆地东极

有着“东方第一县”之称的黑龙江抚远，是我在来东北之前一个月就选定的目标。当时刚刚结束了中国海上疆土最东端（东经122度）的浙江东极岛自驾行，因而在计划此次“东北之东北边境自驾之旅”时便很自然地想到了中国陆上疆土最东端（东经135度）的黑龙江省抚远县乌苏镇，这样的地方当然值得我千里迢迢地去感受一番。

从街津口驱车近两个小时后，我们到达了抚远县。这里三面环山，只有北面紧靠着黑龙江，整个地势恰好是南高北低，于是我们便一路俯冲着进了县城。县城内街道井然有序，道路两边更是新楼林立。我们沿着进城的大道，经过漂亮的带着明显俄罗斯风格的抚远国际客运中心，一直来到位于江边的“国际大厦”，据说，这里是抚远最好的酒店，每到夏季，这里住的多半是俄罗斯人，我们当然也想与来之异国它乡的有着蓝眼睛白皮肤黄头发大鼻子的俄罗斯人来个亲密接触啦。

稍适休息后，我和同伴们相约走出酒店，准备好好感受一下这座极边之城。

酒店的大门就挨着江边公园的小门，东北人就是爽气，一路上的江边公园全是免费的。沿着江边的堤岸向西走，不一会就来到公园中央的一处宽大的广场；广场中间竖立着一座不锈钢铸成的城市雕塑，两条一米多长的鲟鳇鱼围绕着一把直立的钥匙，鱼儿表明抚远是“中国鲟鳇鱼之乡”，而那把钥匙，我猜想大概寓意着打开抚远边贸之门的钥匙。

此时已是落日时分，北国夏日黄昏时的天空，云层的形状和层次十分丰富，色彩格外绚丽，正是拍摄的好对象。我和同伴们因为对各自感兴趣的景物拍摄，很快就走散了。我独自一人走下堤岸，沿着沙滩向江边走去，此处的黑龙江江面宽阔，水流平缓，对面俄罗斯的江岸上全是树木，没有人烟，从这里沿江而下六十公里处，就是俄罗斯远东第一大城市——哈巴罗夫斯克，还有我们明天就要去的乌苏镇和黑瞎子岛。

我忽然发现远处的江边一溜儿地停泊着几十条渔船，那队形整齐划一，如同列队等候检阅的仪仗队；当我从相机的取景器中再去欣赏这一情景时，欣喜地发现取景框中呈现出的是一幅如同油画般的风景：天空中的晚霞和平整如镜的江水映衬出小船乌黑的剪影，而船头前浅滩上的一片水洼，又清晰地映射着船儿的倒影和天空中变幻着的霞光……一切都是那么的和谐，那么的静谥，那么的美。

我情不自禁地对着这些渔船，左一张，又一张地一通好拍，完全淡忘了时间，猛然间好象听到有人在叫我的名字，我回头望去，才发现同伴们正在远处的江边沙滩上冲我挥手，在他们的身边，是热闹的人群，我急忙向他们奔去。

来到跟前，我才发现，原来这是江边的一处自发形成的鱼市，渔民们将刚刚从江中捕捞上来的鱼儿运上滩头，或是整齐地摆放在沙滩上铺好的油布上，或是盛放在塑料周转箱中，最绝的是，有渔民直接在沙滩上挖一个大坑，里面衬上防水布，打进江水，直接将活鱼暂养在池中；而从各处赶来的市民则围拢在鱼摊边边，挑选着看中的江鲜，七嘴八舌地与渔民们讨价还价着，好不热闹。这里的鱼都是从水质较为纯净的黑龙江和下游的乌苏里江中现捕捞上来的，绝对绿色，绝对原生态，而且这儿的鱼条条个头硕大，身形健美，一般的身长都在60公分上下，非我们这些来自号称“鱼米之乡”的江南人平时所能见到吃到的养殖鱼可比。

黑龙江和乌苏里江水产里最著名的就是大马哈鱼，据说最大的长达四、五米，重达七、八百公斤。这种鱼在秋季白露后的鱼汛中数量极多，简直达到惊人的程度，据《黑龙江志》记载：“每年秋天自海逆水而上，入江驱之不去，充积甚厚，当地人竟有履鱼背而渡者。”踩着大马哈鱼的脊背就可以走过浩瀚的黑龙江，敢问世界上那条江河渔群能密集到这种地步？这么好的东西，可惜这次我们来的不是时候，没能一品美味。

两条江里的鱼品种实在是多，多得搞不清，抚远当地人就把爱吃的，常吃的，自己认为最珍贵也最美味的，编了一句话，叫“三花五罗十八子”，似乎是好懂易记了许多，但对我而言，除了那“三花”我还识得，其他的依然是一头雾水了。

三花之首是鳌花，就是鳜鱼，写白了，也有写成桂鱼的。无论南方人还是北方人，都把它视为不可多得的美味。鳊花，学名长春鳊，样子就跟我们江南的鳊鱼没啥区别，所以自然是一眼就能认得，此鱼最肥，但吃起来，却又是肥而不腻。鲫花，其实就是鲫鱼，但不是一般的鲫鱼，是江鲫。一般鲫鱼，半斤大的已经不错，再大，就不好吃了。鲫花大的能长到五斤，且是越大越好吃。

俗话说得好“靠山吃山，靠水吃水”，抚远人好吃鱼，更会吃鱼。我们这趟又是飞机又是汽车地来到这极北江边，自然是得入乡随俗，更何况我们这些来自江南水乡人，本来也好这一口啊，于是，我们也全体加入了挑鱼买鱼的市民行列。

还得说句俗话那叫“无巧不成书”，我们挑鱼时，正碰上抚远街上“交通饭店”的老板娘抱着儿子也来买鱼，于是我们的两个丫头就缠上了她，非让她帮着挑鱼，然后到她的店里加工了吃。东北人爽气，也热情，讲好了加工费，老板娘这边就先帮我们参谋上了：“咱抚远的习惯，以炖菜为主，鱼也拿来炖。这鲶鱼可以炖土豆、鲫鱼炖豆腐、白鱼和鳜鱼则多是清蒸，那鲤鱼做法最多，一条鱼可以三吃：做生鱼片，醋熘鱼片，炖鱼汤……我们抚远可是没有生鱼不成宴席啊”。听老板娘的这一番介绍，我们几个人的哈喇子都快流出来。他们三个人要吃生鱼片，便挑了条5斤的鲤鱼，我则挑中了一条2斤重的鳜鱼准备清蒸，于是我们各取所需，拎着鱼，前呼后拥着随着老板娘上了饭店。

一根烟的功夫，我们的面前就端上来了四五盘菜，全都是鱼：蒸的、炖的、熘的，还有一盘血淋淋的生鱼片。

这黑龙江里的野生鳜鱼就是与城里鱼塘里养殖的不一样，清蒸后，肉质细白，呈蒜瓣状，稍加佐料，便味深入肉，尚不及入口鲜味已是扑鼻而来；这鳜鱼最有名作法便是苏帮菜中的松鼠鳜鱼，可谓菜中极品，更是代表中国烹调技艺的一款艺术品，想当年，我还特意开车去苏州的大三元一品佳肴呢；而眼下抚远人的做法虽是清蒸但也有创新，蒸过之后，在上面浇上一层辣油，入口却也是别有风味。

我这边正一个人独品清蒸鳜鱼，那边三人却也正你一筷我一筷地夹起生鱼片放在嘴里津津有味地嚼个正欢，联想到两个丫头在街津口生吃活虾的情景，我不禁浑身一哆嗦。其中一个丫头夹起一片递到我的面前：“你不尝一尝？”我急忙摆手连声说：“不要，不要。”见我如此，三个人哈哈大笑，颇有轻视之意，我一气之下，鼓足勇气，作好呕吐的准备，夹起一块鱼片皱着眉咬了一口。顷刻间，一股清甜的味儿盈满我的味蕾，我继续嚼着，然后咽了下去，没事！没吐！事后回味只觉得这生鱼片是肉质爽脆富有弹性，一点都不觉得是生的。

那边来自山东的副驾驶一片生鱼片，一口酒，吃得兴起，还模仿着赵丽蓉和巩汉林小品，唱起了东北小调：我这边小酒盅一端，吱溜一口酒啊，现吧嗒一口鱼，那个叫做美，给个县长也不换呀”。引得我们大家哄堂大笑。

酒足饭饱之后，我们告别了老板娘，走上抚远的街头。我们决定不打车（本来抚远城就不大），走一走，在令人心醉的习习江风中，感受一下这个边城的夜晚的气氛。

初夏，夜的抚远显得格外的美丽、安祥。昏黄的街灯伴着七彩闪耀的霓虹灯光，反衬出那隐在铅黛色夜影中远山的沉寂；街边生意红红火火的烧烤大排挡随处可见，空气中弥漫着那诱人的烤鱼香气。

美容店，发廊，专卖店，小超市……这里的一切几乎与国内的任何一座县城别无二致，唯有当你意外地发现很多店铺上的招牌都是你无法识得的大大的俄语字母时；当你在夜晚的街头，时不时迎面与体形肥胖，嘴里叽里咕噜地讲着俄语的俄罗斯大妈、大婶们擦肩而过时，你才会突然意识到这就是抚远，一个与俄罗斯隔江相望的开放着的边陲小城。

徽州：寻那片诗意桃源

算起来，这其实是第二次来徽州了。元旦时去过的江西婺源，在人文地理上也是属于徽州的。那一次，在山中行走了很久，匆匆穿过一个个白墙黑瓦的村庄，好像隔着一层面纱，没有看清徽州的模样。那时同行的安徽朋友说，在安徽能看到更多更美的徽州。

对于徽州的期待，其实也是朦胧的。没有看过那些关于徽州商人、徽州女人的小说电视，只知道传说中那是一个以人文风情著称的地方。

在歙县的匆匆一瞥，让我在平庸的小城里，看到了徽州古城散落的遗迹。其实更想要去的，是徽州的村落，臆想中那是一个有许多故事、有山水和田园的静悄悄的地方，人们自古以来就在那里诗意的栖居着。

出发前，特地去问一个老家是古徽州的朋友。

“我记得有一年回家，老家。老家在的那个村庄在一条小溪边上，溪的对岸是山。

“有一个夜晚……那个夜晚，我从亲戚家出来，走过溪旁边的石板路，明亮的月光轻洒在小溪上，银光粼粼的，非常的安静，可以听见虫鸣……

“那是夏天。面对着黝黑的大山，银色的小溪，虫子尖尖的叫声，还有徽式的粉墙黛瓦……觉得时间就这么流逝吧，做一颗溪水里面的卵石多幸福。就那么一刻……那个夜晚太美了。

“还有，如果你在傍晚家里开始烧饭的时候，到一个小土丘上，就坐在那里，看炊烟，看着散布在山坳里面的小村庄，炊烟一点点的燃起，你会觉得这些安静的村庄，世世代代的生活……很难形容……我觉得黄山的美比不上这些村庄真实的生活。

“想想古代那些女子，穿着布衣长裙，绣花鞋，走在木头的阁楼上，推开天窗，木头发出吱吱呀呀的声音……”

老宅故事

这一次，先去了宏村。

虽然我知道，那些圈地收钱的村落我并不会喜欢。但我还是去了，因为受了许多照片的蛊惑——那似乎真的是一个美丽的村庄。

在宏村，住在百年老宅松鹤堂。一进门，便看见天井下一个小池塘。池塘边的走廊里摆放着桌椅。老板的女儿，坐在有炭火的木桶里，在那笔记本电脑上网。

松鹤堂是一家在网上已经小有名气的农家旅馆，网友们对他的评价有褒也有贬。本是百年老屋，后来又增建了新房。要了老屋二楼的一个房间，要沿着陡峭的木质楼梯爬上去，房间其实很小也很简陋，但配备了空调、电视和独立的卫浴，要一百好几十块钱一个晚上。

午饭也是在松鹤堂吃的。一个人要了一菜一汤，价格很不便宜，分量也不小，没吃完。我让老板娘给我留着晚上再吃。晚上回到松鹤堂，老板娘把我中午吃剩的菜加热了，让我跟他们一家人一起吃。

在松鹤堂的那一夜，一个人睡的雕花大床，没有从前在别处看到的精致，倒也有些古色古香。房间没有窗，关上门不开灯就一片漆黑，睡到了大天亮都不知道。

到宏村的那天下午，步行去了一趟附近的卢村，也是一个徽州式样的古村。跟宏村一样，老宅都差不多，很多的精致的木雕，有着吉祥的寓意，或是寄托了对加官进爵的向往，还有对田园生活的期待。

有诗云：

人间万物空，尽在不言中。

四季山光色，陶公醉酒情。

老宅的故事大都差不多。譬如，小姐总是住在楼上开了小孔的房间里。

“你猜，小孔的作用是什么？”导游问。

“偷窥！”

“不是，是偷看！——小姐足不出户，只能靠偷看家里的客人来挑选自己的如意郎君。”

少爷的房间离长辈近，因为古代男尊女卑；有心的主人把姨太太们安排住在一个院子里，因为徽州男人从小出门经商，姨太太们一起可以互相监督，以防红杏出墙；老宅大都高墙无窗，可以防贼防狼，等等。

印象最深的故事，从古代到现代，跨越了时空。说是百年以前，某个宅子的主人，经商发财后，将大部分的心血和钱财用于精心打造自己的家，历时许多年才完工。后来，到了文革时期，这家的后人除了一幢精致的老宅，只剩下一点点可怜的家产，向无产阶级靠拢了，因此躲过了十年浩劫。这不能不说是塞翁失马，焉知祸福。

沿着一条小河，行走在田埂上，从卢村回到宏村。

无梦到徽州

可是我仍然觉得，其实宏村，不去也罢。

除了南湖边上可以拍两张好看的照片外，宏村令人印象深刻的，就是那些可恶的查票人。

门票很贵，原价八十，淡季打了折扣还要五六十块。一条尚未完全干枯的河，将村子与外界隔开，四座连接村外的桥头，都有身着制服的工作人员，当地人称他们为“警察”，专抓逃票游客的“警察”，跟景区入口的售票员们一样，个个面目可憎，态度恶劣，多是不务正业的小青年的模样。但他们盘查游客的敬业精神着实令人佩服，我一天之内就被盘查了好几次，有一次警察还通过对讲机与售票处确认，核对号码，以防假票！

后来才知道，原来徽州自古就是“金银气”极盛的地方。

尽人皆知的诗句“一生痴绝处，无梦到徽州”，出自生长于江西临川的剧作家汤显祖。很好奇为什么汤显祖会痴于徽州，一番查证之后才明白，这首诗的前两句是“欲识金银气，多从黄白游。” 其中“黄白”指的就是黄山和白岳齐云山，即指徽州。在汤显祖的诗句里，那诗中的徽州，并非世外桃源般的理想国，而实际上是一个他“一辈子想都没想过要去”的地方。如今的人们当作徽州旅游的广告语，不能不说是一个极大的讽刺。

然而徽州，我还是想去的。

朋友说，在徽州，那样的村落其实很多：“歙县的一些小村落，大埠，北岸，妈妈说也行。”

只可惜这次走得匆忙，没来的及搞清楚那些无名小村落到底在哪里。只能等到下次再去寻梦了。

海的远处 水那么蓝那么清

“在海的远处，水是那么蓝，像最美丽的矢车菊的花瓣，同时又是那么清，像最明亮的玻璃。”

“那里生长着最奇异的树木和植物……所有的大鱼、小鱼在这些枝子中间游来游去，就像天空的飞鸟。”——这是安徒生童话——也是对西沙群岛最准确的描写。

清晨，我们从琼海码头缓缓驶出，向着西沙群岛驶去。

船越走越远，海水由出发时的黄色慢慢变成了黄绿色，又从黄绿色渐渐地变成了翠绿色直到蔚蓝色。海浪也开始使出全身力气向我们一波一波地冲过来，近百吨的渔船行驶在茫茫的大海上，飘摇得却像一片飘零的树叶。队员们早已经失去了陆地上的英勇，不是吐得淅沥哗啦，就是东倒西歪地趴在甲板上。

整整24个小时之后，我们这一群已经被折磨得惨不忍睹的人们终于在鸭公岛登陆了。刚刚迈出船舱，我们的视觉神经立即被眼前的美景击中！大海在记忆中调了个个儿，全然不是记忆中的颜色，水面泛着一种在梦里都看不到的色彩，我们好像停泊在一块晶莹剔透的蓝宝石上，随着海风在美好的晃动。

鸭公岛是一个只有0.01平方公里的小岛，岛上常年居住的四十几位渔民看见我们这些陌生人，都放下了手里活计，仔细打量起来。一个年龄稍大的人操着浓重的海南口音说：“你们是这岛上的第一批游客。”这让我们感到荣幸之至。

渔民们在岛上搭建的小屋一个连着一个，大块大块的珊瑚和十几斤重的贝壳压在屋顶上——据说这是为了防止台风把屋顶刮跑。渔民的房前屋后还晾晒了各种鱼干、海参、螺肉…

一条迎风摇摆的五六斤重的章鱼干吸引了我，本来打算把它买下来，主人却一把把鱼摘下：“喜欢就拿去吃吧！”然后又随手拿起两个漂亮的贝壳递到我的手上，“这个也送给你。”什么？送鱼还搭贝壳，这是什么逻辑呀？

在西沙的夜晚，捉蟹算是最有趣的活动了。

在白天，螃蟹听到人的声音不是飞奔到海里，就是闪身钻入洞中，要想空手抓到它们难度可想而知。在夜间则不然，只要你的手电光一照到它，螃蟹就像中了魔一样，反应立刻迟钝，步履蹒跚了。

随着船长的手电光，礁石边的一只大螃蟹映入我们的眼帘，队员兴奋地惊叫起来！只见船长熟练地用左手按住，再用右手轻轻拿起，一只螃蟹就轻易得手了。我们学着船长的样子也抓了起来，一个多小时竟抓了满满一锅的螃蟹，足有三十几斤呢！

累了，大家躺在沙滩上看夜空。西沙的夜空是那么深邃，好像一块华丽的天鹅绒镶满了闪光的珍珠，清晰可辨的银河宛若一条长龙横亘在天空。再看看那一弯新月，即将落入大海，月光把海面映得像一条闪动的银项链一般雪亮。

第二天的一早，我们要返航了。

早晨的阴霾散去，上午的阳光热烈地洒向海面，海水立刻做出湛蓝色的回应。坐在船上出神地望着大海，看着那一朵朵浪花在丝绸般的海面上绽放，然后汇成一条条优雅的曲线漾荡开去，一直延伸到对面的银岛，停泊在洁白的海滩上。船慢慢启航驶向深海，我们都是满腔的不舍。

船继续航行，太阳由桔黄色变成了红色，阳光从云朵的缝隙中穿出，在大海上射出万道霞光。此时驾驶舱里的收音机里传出赵咏华的老歌：“常常没有理由，只想要去看大海，想偷偷骑上单车把所有事情都抛开……”

七里山塘一梦中

端午节早晨忽然闪过一念，去苏州的七里山塘看看，其实网上看到别人的介绍已经很久了，想去而一直没有实行，除了山塘街外还想去一个地方，就是寒山寺，因为苏州市内最有名的园林以前都已去过了，而因为那首《枫桥夜泊》的诗而闻名的地方且一直没有机会拜访。

石拱桥

十点三刻到苏州，就先买回程票，打算傍晚五点半左右的火车，结果只有六点半的。苏州火车站附近正在整修，以前印象中的公交线路全部作废，随便观察了一下，感觉很乱，好在我对许多地名已经熟悉，挑了一路经过石路的车就上了。在石路老街坊下后就一路北上，顺便买了些糕点充饥。沿路看到八仙过海雕塑群一组。

走到阊门附近就看到了很多修葺一新的古建筑群，据我判断应该是山塘街的入口，走近一看的确如此，可是旁边的廊桥、园拱桥、古城门也是我喜欢的造型，先过去拍摄了一统，然后绕到了山塘街的入口。

小河悠悠

说实话这样的江南小镇，小桥流水，枕河人家对我出生在无锡的我来说一点都不陌生，只是随着经济的发展和城市的改建，许多这样的景观已经不复存在了，只有记忆里的童年或是梦里的水乡……

走在这样石板铺成的小街上，看看旧式的建筑，橱窗里工艺品的陈列，穿流的人群，或者听到的吴侬软语，评弹说唱都像街旁的小河在悠悠地流，最喜欢有桥的地方，不仅是因为石拱桥那弧度呈现出的美丽，而且桥边一般也是发生动听故事的场所，比如说国外有魂断蓝桥，而西湖边断桥的传说更是家喻户晓了；当我走到桥顶的时候，正巧碰到的是一对新人在桥边拍婚纱，沾点喜气，也让他们进入到我拍摄的画面，卞之琳有首小诗：“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。” 无论如何，他们今天也装饰了我的梦……这样的窄街狭长而悠远，何处是尽头？也许一直绵绵延伸下去才是心底最好的希望！

往回走了一段，自新民桥走出小街，从广济路南下，拐进留园路，再过永津桥，上枫桥路，西园门口乘公交406到来凤桥下，沿河来到了久负盛名的寒山寺。一首诗可以红了一座寺庙，一个景点，而且千古流传，可见文字的魅力有多大！

枕河人家

古刹之内香烟缭绕，钟声回荡。佛经曰：闻钟声，烦恼轻，智慧长，菩提增。走累了坐下休息片刻，听听钟声，倒也安静舒适，更何况院落之内也是园林布局；在诗碑廊中看到了枫桥夜泊的诗句，顺便拍了张照，似乎还有其他人的笔迹，不一一拍录了！

来到了枫桥边，是又高又拱又大的一座石桥。张继的夜泊应该就在附近，可是涛声却不再依旧了。

桃花江 花开千万朵不比美人多

“桃花江是美人窝，桃花千万朵，比不上美人多……”桃花江是湖南桃江县境内的一条水溪，全长58公里，溪流虽小，名气却大，二十世纪三十年代著名音乐家黎锦晖先生一曲《桃花江是美人窝》唱遍海内外，勾起无数世人对桃花江山水和美人的想念！

桃花江，与美女相连的河流。桃花江最宽的入口处就五六十米，实在只能算是一条溪，但这个令人陶醉的名字却让它名扬天下 。关于桃花江的传说有好几个版本，流传最广的是说当年李世民的部队进驻这里，突发瘟疫，将士病倒，无有药治。

后来，桃花仙子在江水中撒下桃花，染红漫江碧水，将士们饮用桃花液，全部康复。这一带的女子也借光生辉，桃花液滋润得她们脸色艳丽宛若桃花，于是，便有了“桃花江上美人窝”的妙句。少年时，我家即傍江而居，我不仅饮桃花液长大，而且还在江水中泡大。只可惜我未得桃花粉面成为奶油小生，而是一五大三粗的黑脸莽汉。长大了，离开了家乡，但对桃花江不无留念，每每总要抽出时间看看那里的桃花。

从桃江县城城中一路西去，在青山耸翠中有一条玉带飘下，这就是桃花江。正是四月天，沿途桃花夹岸，竞相开放。桃花江人爱种桃，所以这里桃林成片，一片连着一片。春风猛催，花开如海，就连农舍也淹没在桃花之中。

桃花并非奇花异卉，在全世界成千上万的花的世界中，它是最普通不过的。然而，桃花江畔的桃花却不能小看。这不仅因为桃花江有那美丽动人的传说，更重要的是这里的桃花别有韵味。将桃花江的花比做火焰实不为过。这里的桃花盛开时简直是火趁风势，非常猛烈，谢起来也像雨浇野火，转瞬熄灭。

不像洞庭湖区的桃花，从含苞待放到满树怒放要好长的时间，让你天天望着花蕾也觉察不出些微变化，而这里的桃花简直说开就开，连一点儿信息也不透。早两天，长沙城里的几个摄影爱好者专程来此拍摄桃花，一行人驱车几十里，到了好几个桃园，但桃树上还不见一个花蕾。只过了两天，我再出门，突然发现对面院子里的桃花已盛开如炽，光彩夺目了。

急得我赶快给朋友们打电话，催他们快快来拍下这美丽的镜头，可朋友还不相信这是真的，以为我在和他们开玩笑。没几天，那院子里的桃花又突然在一夜间没了，只剩下一些丁点儿的红蒂儿留在枝头，自然也给人留下些许惆怅。这里的桃花虽然来也匆匆，去也匆匆，但开花的季节却很长，长得可以让你将桃花看个够。这是因为桃花品种多，各个品种生长期不同，开花的季节自然不一。

先是麦黄桃的花儿报春，将一簇簇粉红的花枝在春风中扬起，驱赶着历经了一个冬天的沉闷，让沉睡了的山野苏醒。麦黄桃花儿快要落尽，夏至桃的花儿马上续后，仿佛那即将熄灭的火焰又添上了干柴，燃起又一个高潮。

再后来，又有中谷桃的花儿压轴，让那田头屋角的红艳不绝，把一张张历经寒风吹皱的脸拂弄得舒展开朗。更有趣的是这偏僻山野地理条件复杂，小气候各成一体，当下游的桃花快谢的时候，中游的桃花开放得正逢时节，村头屋后的桃花又照得人们心头热情洋溢。

这些地方的桃花要谢了，上游的桃花又相继而开，引得我怀着期盼不停地追赶着，追赶着美好和绚丽。我的双脚翻过一道山梁又一道山梁，越过一条沟坎又一条沟坎。虽然弄得我精疲力尽，但仍然兴致勃勃。桃花江一茬接一茬的桃花就是这样有起有落，有张有弛地燃烧着。追寻它能够得到实在的快乐和幸福。

观赏桃花江的桃花，切不可走马观花，一定要细细品味，否则，你一定会留下很多遗憾。

当山村从睡梦中苏醒的时候，我来到了桃花江畔的桃花村。这片桃林有上百亩，而且全是中等树龄。去年夏天，我和朋友们曾在林中晚餐，吃着乡间饭菜，喝着擂茶，品着从树上采摘的蜜桃。早晨，桃林中的空气带着露水的湿润，空气甜甜的，林子里很静，不知什么地方牛群的哞哞叫声从花枝中传过来，在我的耳边落下。

远处朝霞升起，似巨幅织锦。中午走进桃林，便听到不绝于耳的嗡嗡声，似一把大提琴在林中演奏，我十分纳闷，明明不见人影，何来这悦耳琴声？进至林中，才发现无数蜜蜂在桃花枝头飞舞采蜜。是它们扇动的翅翼间流出了这美妙的旋律。越往桃林深处走去，这种音乐的声音也越来越大。闻着淡淡的香味，听着天籁之音，看着满眼嫣红，似乎进入仙境。

我折了一枝桃花，插到挡风玻璃边上，沉闷的车内顿时生气盎然。傍晚，我又独自来到桃花村，在林中石径上漫步。草地上落下一层粉红的花瓣，将野草都掩盖了。风从林中吹来，花瓣还在扬扬洒洒飘落，悄无声息，在我的头上、身上留下不少，让我想起时下年轻人新婚时亲友们撒着花瓣祝贺的情景，不过，那些彩色纸屑怎能与这富有生命的落英相比。

花瓣落在石径上，我只好小心地走着，免得自己将这些美丽的花瓣踩碎了。人们不是常常企盼铺满鲜花的道路吗？我现在就走在这样的路上哩。

姑苏：葛衫载酒魂牵梦绕

苏州之行像一个黎明前的梦，总在半睡半醒间缠绕在心头，半晌贪欢，留人行迹。而当我恋恋不舍地醒来，一切却又像易散的朝云般，倏然间再找不到影迹。记不分明疑是梦，而我，想把苏州牢牢地记在心里。

我就是这样，在苏州留了又留。

昔我往矣，杨柳依依。

今我来思，雨雪菲菲。

而在遥远而又切近的苏州，不管曾经怎样地走马观花，总会有一些夹杂着黑瓦白墙的泼墨画似的印象浮光掠影般留在心头，辗转萦回，沉淀终生。

初到苏州，是刚从特别阳刚气息的东北过来，到苏州教书。见惯了直线到底的沈阳大街，乍一看这曲巷通幽的苏州，一下子没有办法适应这个突变。就象满屋子精壮的男人中突然走来一个楚楚少女，让你惊讶的瞠目结舌，天底下除了象我们这样粗浊的男人外竟还安排了如此腕约的端庄少女。那时候看苏州，文化的气息浓的化不开，出门就是桃花坞的桃坞桥，斜对着唐寅故居，当西沉的夕阳落在斑驳的女墙上的时候，古老的被磨出一道道深深的约井绳那幺宽的凹槽的老井，错落而齐整的石板小路，似乎通向时光的另一头，让你不由的不生出一丝丝怀古的幽情。我甚至是屏着呼吸，用一种极其景仰的心情仰视这座有古老文化底蕴的一座小桥，一条深巷，一口古井，还有这个城市的一草一木。

过几天上街的时候，给我印象最深的是浓浓的满街檀香。那香气是观前街街西头檀香扇摊位上飘出的，香了整整一条街。苏州给了我的第一印象就是这浓浓的脂粉气息。苏州越发让我感觉她的阴柔是纵横苏州的蜿蜒的小河，象一条一条的丝带，环绕在这位青春少女的颈间腰际。女人是水做的，其实苏州也是水做的啊。人们说苏州缺乏王气，我想了想，也许对，五行里面水主阴，阴与阳的正反关系，让她永远只能做一个文化的后花园了。余秋雨先生说，苏州是中国文化宁谧的后院，叫她为中国文化的后院，我不知道这该是苏州的幸运还是她的不幸。

苏州太多古迹太多名胜，让我一个初来的异乡客人目不暇接。走进一条小巷，冷不丁就是一处古迹，或者一个名人故居，噢，原来在这里，一声不由自主的感慨。后来，也许是见得多了，慢慢也就见怪不怪。就像苏州人，祖祖辈辈脚下踩着的就是几千年前的青石板铺就的路，就很少有人像我们这样大惊小怪的对满街的石板研究上半天了。

真的也许是司空见惯的缘故，甚至很多国宝级的文化遗迹苏州人都不以为意。像拙政园，就夹杂在闹市边缘的一个小巷中；旁边就是一些老民居，柴米油盐居家过日子和阳春白雪互不叨扰地彰显着各自的悠闲；盘门的古城墙孤独的屹立在南门的运河边，青苔让风雨数千年的石阶也泛出浅浅的绿意，没有如枳的游人，也没有太多的宣传和张扬。后来在苏州呆久了，慢慢融进去，苏州的不紧不慢的节奏，不算超前也不见得落后的潮流，苏州人不事张扬的个性慢慢让我找到了这个问题的答案。苏州象一个与世无争的隐士，飘逸而内敛。这种文化个性和中国儒家文化的中庸之道的不经意的彰显，就这样不紧不慢的契合起来了。

说到苏州，总是避不开吴哝软语。其实方言也是文化性的另一种体现。不紧不慢，抑扬有致的苏州话，软到你的心底。听苏州人讲话，其实就是在欣赏一种谱写了数千年的歌谣。软软的吴语，和苏州的文化何其的默契。我在学日本语的时候，很惊讶日本语居然是从吴地方言演变过去的，真是糟蹋了吴文化。这个民族的兽性还没有完全褪尽，居然也用吴语在表达思想，我就一直在心底暗暗的为吴哝软语抱不平。这在人类文化史上，该如何评价呢？不去说它了，这是社会学家们要操心的事情了。

一晃在苏州已经六七年，或多或少好象把自己当一个苏州人。风风雨雨两千五百年的苏州又再次勃发出更加青春的气息。熙熙攘攘的车流人流，不断扩大的苏州城区的版图，一浪高过一浪的苏州房价，让苏州也变得热闹非凡。

推开窗户，眺望夜色中灯火通明的园区，我暗自庆幸，我当初选择来了苏州。

怒江：涤荡心灵的天籁之声

进入大峡谷，西面是高黎贡山，东面是碧罗雪山，似两位雄壮的汉子相对而视。因为那自北向南，奔腾而过的怒江哟，如一位狂放、美丽、性感的舞娘，撩拔起他们火一样的情欲。

像是有意的考验，大江把人类的生灵、把大自然的绿奉献给山，而山用宽宏的胸怀，为大江捧上殷勤。

因此，我们看到两岸绿的葱郁；因此，我们看到了两岸生命的安祥；因此，我们看到了大江切切的情，因此，我们看到山与山深深地爱，因此，这山，这水的共鸣，永远为我们咏唱着生命之谷的情歌。

澡塘会

早年间，散居在怒江峡谷里的山民为了生存，整日辛勤劳作，艰苦的环境和条件使他们无瑕顾及更多的追求。然而既使这样，每到正月初二至初三，身居高山的百姓们，都要背上炊具，穿上节日新装，不惧路途遥远，举家前往怒江岸边有温泉的地方，搭蓬落脚泡温泉。洗去一年的辛劳，迎来新一年的吉祥。其间，串亲会友，喝酒吃肉，掺杂些传统的体育比赛，跳舞赛歌，顺便进行些商品交易。几百年来形成了传统，故名澡塘会。闻名的澡塘会

澡塘会据闻很多地方都有，但怒江峡谷的澡塘会却更自然、更民族、更传统。其中首推登埂河澡塘会和玛布河澡塘会。这里没有遮拦，男女共浴。泡澡者同卧一泓，敬老让幼，互聊家常，时时传来一阵阵欢笑，其乐融融。有意思的是女人们并不反对男摄影者的闯入，反而依仗人多势众，对他们高声调侃起哄，搞得他们往往面红耳赤，手足无措。

在朋友拍摄的画册上，我曾被一张摄于登埂河澡塘会的照片深深吸引，画面上几位妇女正在洗浴，其中一位乳房丰硕的少妇双手过肩拢着长发，正对镜头抿嘴一笑。此情此景，深深烙在我的脑海中。我突然开悟，这怒江峡谷的生命之魂，这千百年繁衍的民族之魂，不正是这饱含着母爱之乳哺育的结果吗！

古当村

古当是个村子，是福贡县马吉乡所辖的一个傈僳族村，座落在碧罗雪山的怀抱中。怒江两岸绿的葱郁

怒江朋友再三坚持，我们终下决心驱车上山。正待开车，路边蹦出两位傈僳族少女，一手持酒瓶，一手扳住车门，一串欢快的傈僳族语甩进车内。朋友对我笑道：“古当村的，要坐车。”未待回答，两位少女已挤上车来。

吉普车在岩壁上开出仅三米宽的毛路上跳跃前进，侧看，深渊就在脚下，我吸着一口口冷气，紧张中故作镇静。而两位少女银铃般地笑即刻为我们抚平惊魂。此时我才发现这是多美的两位傈僳族姑娘呀，长发披肩，眉如弯月，不需衬托也不安分地丰胸——哦！怪不得与我同行而此刻被姑娘们挤在一旁的阿辉透过鼻子上厚厚的镜片，盯着两个姑娘如木鸡一般，引出她们毫不羞涩且朗朗纵情的土语。

驾车的怒江朋友回头对阿辉道：“她们说你长得很帅，很喜欢你。”车内发出一阵欢笑，而我这位脸皮不薄的朋友刹那间从脸到脖子通红通红如醉酒一般。

车到山腰姑娘们下了车，因为她们的羊群就在这里。这时我才知道他们不辞劳苦下到谷底，仅仅是想喝酒了。临别，两位姑娘扒在车窗上对车内说，如果今天不下山，就去她们家。哦！多么个性的傈僳姑娘。纯朴、豪放、神圣。这只有大山才能塑造的精灵哟，使我长时间地魂牵梦绕。

车继续前进，转过一道山屏，眼前豁然开朗，面对的一切，使我带着惊讶的茫然，长时间伫立凝望。眼前是一大片盛开的桃花，婉如层层红云，托在上面的是郁郁葱葱的林荫，而古当村被浓密的绿丛揽在怀中，再往上就是终年皑皑的雪山，而这一切都映衬在湛蓝的天幕下。啊呀呀，仙境仙境。美在瞬间触动了我的私欲，我想成为这里的山民，远离生活的压力；我想与大山为伴，不见灯红酒绿，纸醉金迷；我想……直到朋友把我唤回凡间。

古当村是远近闻名的美女村，百姓富庶，生活悠然。不过随着外面世界的变化，也有了傈僳女远嫁加拿大、香港的先河。我为她们扼腕，同时为她们高兴，这是历史的轮回，也是历史的必然。

古当原无人居住。很久很久以前一位纳西小伙爱上了一位傈僳少女，不同的民族阻碍了他们的结合，但有什么能阻碍两个年轻人爱情之火呢。于是他们勇敢地叛离了亲人，手挽手地翻过了碧罗雪山，去寻找属于自己的伊甸园。来到一个山坳，姑娘背箩里的母鸡突然跳了出来，并大声咯哒咯哒地叫起来，于是他们就此定居，并依鸡所示，把这里就叫古当。怒江沿岸盛开的油菜花

古当，爱欲的穴巢；古当，生命的乐土；像是戴在碧罗雪山雄壮身躯的手指上的一枚情戒，熠熠闪光。 

丙中洛

丙中洛在贡山县境内，是怒江州溯江而上最北端的一个乡，能走车的路到此为止。

观赏完怒江第一湾的雄姿后，绕过山脊，丙中洛乡映入眼帘。她像是一幅巨大的油画，斜靠在高黎贡山这庞然画架上，而油画的主题便是祥和、静谧的田园风光。这里的傈僳族、藏族散居在山腰至谷底的坡面上。

每到礼拜之日，信天主教的去了重丁天主教堂，信喇嘛教的去了普化喇嘛寺，有一家各信其教的，也互不相扰，整个丙中洛老百姓更显得大家庭般，和睦相处，手足相敬。谷底怒江对面有一突入江心的缓坡，居住着十余户藏族。据介绍他们每到三月三桃花节便举村进行生殖崇拜仪式，一年为男性，一年为女性。

我们到时正值临近三月三，村中已竖起一草扎阳物，有三五米高，雄赳赳，气昂昂，着实让我这个生活在阴盛阳衰环境中的男人，顿感无比自豪了一回。

再往前，翻坡越沟四五公里，便来到盛名赫赫的石门关。只见两边峭壁如刀削一般，似两扇坚实的大门伟然而立于怒江两则。谷底丛林深处，一条小路依稀可见，这便是怒江州通往西藏的人马驿道。

站在石门关前，鸣咽的山风吹过，使人感到历史的凝重，仿佛隐隐听到百年前传教士们坚毅的脚步声；仿佛听到山间铃响马帮勿勿的蹄声和马锅头的吆喝声；仿佛隐隐听到多少年来倒在这漫漫古驿道上的鬼魂们对现实世界的羡慕，向往的窃窃声。我再也不敢向前迈步，更不敢踏出这石门关，因为我真害怕这石门会碰然合上，我再也回不到欢愉的人间而与孤魂为伴。刹那间我感到了生命的可贵，我感到了生活的美好。人啊，当他认识了生命的价值，哪怕贫穷些，哪怕困难些，还有什么能比享受生命而感到更加满足的呢。 

天籁之声

辞典上说：音乐是用有组织的乐音来表达人的思想感情，反映现实生活的一种艺术。它的最基本的要素是节奏和旋律。传统的手工艺织锦

在怒江，我多次听到从云雾缭绕的山寨里隐隐传来的天主教徒们唱诗的声音。他们是傈僳山民，他们是虔诚的教徒，他们很多人没文化，更谈不上对音乐的理解，他们甚至不知道什么是音乐，但是令人惊讶万分的是，他们能用清晰的四声部合唱出完美的诗篇。每当这时，闭目倾心聆听这牵魂撩魄，涤荡心灵的天籁之声，眼中会噙满了泪水。在这四声部合声中，什么节奏，什么旋律都不重要，重要的是这些祖祖辈辈生活在崇山峻岭中的傈僳人，他们并不富裕，有些人为了获得一点点最起码的生活用品，需要背着砍来的柴，采来的草药走两天的山路到集市上换取。

我曾看到一位傈僳族老奶奶背着孙孙提着几扇自家种植的芭蕉走五六个小时的山路到谷底的公路边卖几块钱，然后买一坨盐，打一瓶酒，向大山深处爬去。我在怜悯之余却发现老奶奶脸上洋溢着满足的笑，嘴里哼着什么，仰头喝口酒，又把酒瓶从肩上伸到孙孙嘴边。当时我清楚地看见老奶奶脖子上垂着一枚木刻的十字架。人不可能选择自己的祖先，但人却可以选择自己的信仰。信仰为哪怕是非常贫穷的生活增添了底气，而这种底气又为哪怕是贫穷的生活带来了满足和欢乐。在山坡上玩耍的孩子们

此时此刻我想起了照片上见过的法国传教士安德烈、任安守等神父。他们于18世纪末19世纪初不惧千难万险，历尽磨难，进入怒江峡谷，有些传教士不惜长眠于此地。之后，会聚在教堂里的傈僳山民唱颂着热爱生活，与人为善，和睦相处，净化灵魂的福音。

随着经济大潮的影响，怒江人已明白这天籁之声不仅是一笔精神财富，当然也有其物质价值。毕竟精神和物质的良性统一，能为生活带来更多快乐。现在去怒江旅游，一定别忘了去离泸水不远的上江乡百花岭，在那里你可以一饱傈僳族无伴奏四声部合唱的耳福。

还没有结束的尾声

从走进怒江的那一刻，我便情不自禁，不能自拔，被这里的一切迷住了。由于工作的需要，我与怒江州泸水、福贡、贡山三县的旅游局长对当地旅游资源进行了走马观花式的考察，因时间所限，很多该去的地方还没来得及去。但仅凭一路的感受，我已无法抑制地对朋友说我想写怒江。朋友说，要想写怒江，你一定要再来，住上一两个月，而且要住到山里去，那么怒江就是你的了。

怒江大峡谷全长800多公里，平均深度2000多米，号称世界上最神秘，最原始的东方大峡谷。这里居住着傈僳、独龙、怒、普米、藏、白等12个少数民族，这里神秘的民族传统文化、散落的教堂、绵绵古驿道、同心酒、澡堂会、四声部合唱、各种节祭，保存完好的原始生态以及溜索、独木舟、藤蔑桥等等汇集成极为丰富的的旅游资源，恍若一座天然博物馆，是民族风情旅游的处女地。

在这里，你可以感觉到心灵的净化；在这里，你可以感受到生命的价值；在这里，你可以用山的博大来扩展自己的胸怀，也可以用谷的幽深来升华自己的情操。你会重新认识世界，你会更加珍惜生命，与人为善，宽待一切，这就是怒江大峡谷。

古榕青砖黛瓦 小桥流水人家

古劳水乡又称围墩水乡，据史载，至今已有600多年历史。“围墩”是根据地理特点命名的，意即堤围下的一个个“墩”，即屋宇集中点，少则一两户，多则十几户，而每个“墩”都有特别的名字，如南安社、水楼墩、太和里等。

古劳水乡地处西江岸边，明洪武二十七年，古劳人冯八秀奉旨兴建古劳围，从此，古劳便从滩涂泽国逐渐变成美丽的岭南水乡。如今的水乡，鱼塘土地穿插，河网道路纵横，村落、流水、石桥、古榕散落其中，小舟穿行石桥榕树间，“小桥、流水、人家”的迷人景致随处可见，在炎炎夏日，犹如山水画般的水乡更给人丝丝清凉的感觉。

犹如山水画般的古劳水乡。

参天古榕——绘就岭南水乡风情画

水乡的古榕大多都在百岁以上，根深叶茂，郁郁葱葱，田野、村落、碧水皆掩映在绿叶婆娑中，绿荫下则是村民们茶余饭后消闲娱乐、乘凉避暑的好去处。古劳的榕树就好似一个个的小绿洲，穿插于水边屋旁，绘就一幅乡情浓郁、景色独特的岭南水乡风情画。

青砖黛瓦——勾起思古情怀

走进古劳，青砖旧宅比比皆是。在蝉声如雨的夏日，没有人能抗拒老房子柔情的诱惑，都会情不自禁地贴在糯米石灰砌成的墙壁前，感受带着丝丝凉意的清幽的。偶尔还可以看到头发花白的老太太坐守家门，或缝补衣衫，或编织渔网……一派宁静祥和的景象，勾起人们对“梦里的故乡、远去的家园”的思古情怀。

小桥流水人家——令人沉醉的水乡美景　

古劳水乡是珠江三角地区最典型的水乡，一条长长的大堤把水乡与美丽西江分隔，堤内一个个大小不一的鱼塘，农田里种满了一片片或金灿灿或青翠欲滴庄稼，一条条由青石板铺砌的田基蜿蜒围绕着整个水乡，令人赏心悦目。水乡间或还点缀着一座座斑驳小石桥和浓密的榕树，特别是傍晚时分，炊烟从农舍凫凫升起的景色，正让人心神簇荡，悠然向往。“小桥流水人家”的水乡最美写真简直使人着迷、沉醉。

有兴致的话，还可能乘着小艇在水乡纵横交错的河道中穿梭，看蓝天碧水，白鹭飞翔，两岸蕉林摇曳，万亩鱼塘似明镜耀目，千顷桑地绿海翻波，那青青的田畴就像精雕的翡翠，好一派旖旎的南国水乡风光。

水乡的美是贴近心灵深处的，指尖在清澈的水面上轻划，水草便翩然掠过，任凭河风拂面、水色润心，仿佛可以倾刻忘却尘嚣的烦恼。

石板桥——水乡不可或缺的景致

在水乡，随处可见的桥是不可或缺的景致。石板桥在水乡人口中俗称为“石路”， 一般由花岗岩石组成，大多已过百年，这些石板桥的桥墩一般是青砖砌成的。据悉，石板桥之多，皆与水乡地理有关，水乡泥土细滑，不易渗水，加之水乡地少塘多，一般泥路容易塌方，而用砖石砌成的石板桥坚固耐用，所以形成了遍布水乡的石板桥和石板小路。

黑马河：看宁静寥廓的青海湖

青海湖，藏语叫“错温布”，也就是青色之湖的意思。这个中国最大的内陆咸水湖距青海省省会西宁150公里，湖面海拔3196米，湖岸线长360公里，湖水冰冷且盐分很高，到今天，流入青海湖的淡水河流有50余条，黑马河便是其中之一。而黑马河乡的称谓也由此而来。 

黑马河位于西宁以西约220公里处的青海湖边上，是青海湖环湖公路的起点，从这里沿环湖公路走78公里，便是著名的鸟岛，黑马河往鸟岛方向这一段，又被称为环湖西路，不少“暴走族”驴友或自行车迷，都选择从黑马河开始他们的环湖梦幻之旅。 

黑马河到鸟岛这一段被誉为青海湖最美的路段，在不同的季节呈现不同的美景，5月，野花绽放，群鸟飞翔；8月，万亩油菜花在湖畔灿烂盛开；而在繁华过尽的10月，黑马河草原归于平静，青海湖也呈现出最朴素的美态。此外，秋天是看日出的最佳季节，而位于湖西岸的黑马河正是观看青海湖日出的最佳地点之一。

没有了春夏的喧嚣，10月的青海湖重归宁静。清晨，当霞光来到草原，黑马河草原一片金黄，在蔚蓝的天幕之下，青海湖是一片更深的蓝，火红的太阳从东方湖面上缓缓升起，照亮了整个草原。远处湖面上，水气正在上升，湖中心的海心山朦胧一片；我站在湖边轻掬湖水，感觉冰凉刺骨，身边不时有尚未飞走的水鸟掠过湖面飞向远方，岸边的祭海台经幡飞扬……转身望去，坐落在橡皮山下的黑马河小镇也笼罩在一片金黄的光影之中。

转眼太阳西斜，由于时差的缘故，加上身处开阔的草原，湖畔的黄昏比沿海要长，7点钟太阳才下山，牧民在帐篷前燃起火堆，黑马河草原上升起了炊烟，在湖畔，骑马的牧羊人驱赶着羊群向家的方向缓缓移动，天边出现了第一颗星星的影踪，即将来临的是黑马河最宁静的夜晚。

出黑马河小镇走上环湖西路，在第一个路口离开公路朝青海湖的方向走去，远远便能看到在湖边摇曳的五色经幡。经幡，藏语叫“塔力俏”，“不停地飘动”的意思，印有经文的五色（蓝、白、红、黄、绿）幡条用布制成，分别象征天空、祥云、火焰、大地和水。出于对大自然的敬畏，藏民在湖边或者山顶上垒起玛尼堆，竖起经幡，任风拂吹，祈求吉祥。

这处位于青海湖西岸的祭海台长约50米，由一座小佛塔和数个经幡架组成。每天的清晨和傍晚，都有虔诚的藏民前来朝拜,他们大多衣着鲜艳，头上戴着的手工帽子无一雷同，朝拜者绕着祭海台缓缓行走，口中念念有词，一边将手中写有经文的小纸片抛向空中，祈求圣湖给草原带来吉祥和安宁。

徽饶古道：风轻云淡独步沧桑

半梦半醒之中，觉得光线开始明朗起来，虹关的清晨快要来临了。詹大叔轻轻敲我的门，我想起他说过，要带我去看日出，赶紧爬起来。推开门扇，深深吸一口气，清晨的虹关新鲜而清凉，薄薄的雾气飘荡在天井里，虽然一夜没睡好，我还是觉得精神抖搂。

詹大叔开摩托车一路疾行，把我送到山坡上。眼前是山下层层延展的梯田，清晨的雾气笼罩在田野上，铺开一片浓浓的、化不开的温柔。温暖的阳光终于穿破云层，洒下一缕一缕的金黄。我站在山坡的草丛中，任凭露水打湿了我的衣服、鞋子，只想把眼前这一切都收进我的照相机，收进我的眼里、我的心里。

詹大叔是一个非常友善厚道的人。吃过早饭，他执意开摩托车把我送到岭脚，给我指明了路线，然后又千叮万嘱一番才离去。母犬花花因为不久前曾经被歹人欺负而不幸流产，正处于康复当中，这次不能跟我上路，从岭脚到官坑这一段徽饶古道，需时三四个小时的徒步旅程，我要孤身上路啦。

天气极好，风轻云淡，早上的阳光灿烂却不强烈。一路走去都是青石板路，不难走，但夏季山路两旁的野草特别茂盛，中间只剩下窄窄的一条小道了。早就听说徒步婺源的最大障碍就是蛇多，詹大叔临走时还一再叮嘱我务必注意山路上的蛇。我只好一路不停地挥舞着手中的树枝，“打草惊蛇”了。这样一来，手比脚还累呢！

先是走了一段上山的路，山不高，但背着10多公斤重的大背包，走起来还是感觉有点吃力。终于爬上了山顶，回望虹关，山下的梯田和星罗棋布的白色房子还依稀可见。我很留恋地看了一会儿，才转身开始下山。

微风拂动两边的小树和野草，发出轻轻的沙沙声，偶尔有一两只小飞虫掠过，嗡嗡地振动着翅膀，使周围显得更加宁静。一个人在山路徒步，到底有些害怕，我只好尽量把脚步放轻快，还一路不停哼着小曲，给自己壮胆。这时候，在我手中的树枝触及的草丛中，突然发出“嗖”的一声，这么响的声音，显然不是蜥蜴之类的小体型动物能发出来的，而且听起来是快速移动的声音，肯定是蛇！我的头皮一阵发麻，赶紧三步并作两步地往前急行，手中的树枝一刻也不敢停，走了50米左右，又是“嗖”的一声。妈呀！不是这么多蛇吧？我的腿有点发软了，但这时候是没有退路的，怎么着也得硬着头皮往前走啊。虽然明知道蛇是不会主动攻击人的，但到底还是心虚啊！又走了约莫两百米，又是“嗖”的一声，这次，我是分明看到一条长长的黑色尾巴一闪，就没入了茂密的草丛中。我简直是狂奔起来了，幸亏这一路走下去，就没再听到那可怕的“嗖嗖”声。

走了3个多小时了，背包的肩带压得我的肩膀胀痛起来，脖子上的动脉也被压得鼓起来了，好像要爆开一样。我松了一下背包带，把带上路的水全部喝光，以减轻背包的重量。心想应该快到官坑了吧。

转过一个山坡，突然看到一个男人蹲坐在路边抽烟，腰间还挂着一把柴刀。我着实吓了一跳，因为一路行来还没碰到一个人呢，现在突然见到一个大男人，不吓一跳才怪呢。对方见我一个人从山上下来，一付旅行者的打扮，眼神里也流露出一丝诧异。我问他：“大哥，请问官坑还远吗？”他显然是一个很友善的人，指着山下说：“不远，走下去，在草亭子那儿一拐弯就到了。”我道了谢，继续前行，果然，前面映入眼帘的是层层的梯田，田间有劳作的农人，还有一座草亭子。

啊！官坑终于到了，我的徽饶古道徒步行也要告一段落了。

汶川：地震前的自然美景

汶川旅游资源有生态旅游资源和人文旅游景点。生态旅游主要有：三江生态旅游区、卧龙自然保护区、草坡风景名胜区、七盘沟森林公园、龙溪阿尔沟生态旅游区。人文景点有：罗卜寨旅游景点、威州布瓦山黄泥碉、姜维城、石纽山垮儿坪。

三江生态旅游区距成都110公里，东邻青城后山，西与卧龙大熊猫自然保护区接壤。区内森林覆盖率达90％以上，与卧龙共享世界动植物宝库的 美誉，其中最为宝贵的资源是万亩植物活化石珙桐林。

景区内春呈碧绿如洗，夏披繁花似锦，金秋红叶彩林烂漫，冬季银妆素裹洁白，杜鹃花、珙桐林、雪花纷呈迭至。四季景色美不胜收。目前三江景区有骑马、漂流、篝火晚会、观候、溜索、森林小火车等娱乐节目，可同时容纳1000人左右的 食宿，成为成都周边地区最为火爆的旅游景点之一。

萝卜寨位于汶川雁门乡境内，岷江南岸高半山台梁上，为汶川最大最古老的 羌寨。距汶川15公里。海拔1970米，高出岷江河床600米。萝卜寨为冰水堆积阶坡，地形平缓，台地纵横各约700—1000米不等。全为黄土堆积，并已开垦耕种，无树木。全寨有214户近千人居住。民房均为高土房，二至三层。户户相连，层层叠叠，井然有序。有北东南西向主巷和众多支巷。巷宽处约7尺，窄处仅容2人擦身而过。曲折通幽，环环相扣，整个寨子宛如一座有无数街巷的 微缩的小城，是黄泥羌寨的 大型群体。其山歌、羌舞、刺绣很有特色。羌寨民居及特有的 民风民俗已吸引了不少国内外专家和游客。

草坡自然保护区位于横断山脉东北端，四川盆地向青藏高原的过渡的高山峡谷地带，位于汶川县城西南部草坡河流域，距成都117公里。境内最高海拔4852米，最低海拔1190米，藏族风情浓郁，景内分布众多，原始森林面积广阔，动物种类繁多。有常绿、落叶、阔叶混交林，适温针叶林等植被；有大熊猫、金丝猴、白唇鹿、牛羚、小熊猫等国家级保护动物；有水质好的热水温泉，高山体能训练基地等旅游项目。草坡景区的总体规划还未最后通过专家评审。2003年草坡被评为省级风景名胜区。

西羌第一村，位于绵池南2公里，岷江西岸，族头沟旁羌锋村。是由成都南来进入羌族区所见到的第一座羌寨，故称西羌第一村。寨内有60多户人家聚居，垒石筑室，白石神供奉于门上或屋顶。寨中一座石砌羌碉，高11层，约25米，突兀挺拔，历经地震与风雨考验而坚不可催。羌锋环境优美，有成片带状柳树林和一族族黑桃树，苹果园、花椒树、樱桃林。整个寨子绿树掩映，青水长流。羌民热情好客，能歌善舞，羌绣色彩鲜艳，羌族锅庄热情奔放，羌族祭山会，春天的烧天烛等都是很有民族特色的民俗活动。

石纽山垮儿坪位于汶川县城威州南20余公里的石纽山半山腰一块缓坡台地。垮意为刮开，为禹母剖腹生禹之地，故名。古时庙宇遍布，禹王庙，圣母祠虽毁，然遗迹斑斑，残垣断壁，庙宇遗址，禹迹石纹犹存。古往今来，多少文人墨客不辞辛劳跋涉，前来寻觅遗踪。唐代名相李德裕，民国元老于佑任等，都曾留下不少吟咏诗文。

威州布瓦寨位于岷江与杂谷脑河汇合之处的高半山坡台地上。“布瓦”即黄泥土峰之意。故布瓦寨建筑就地取材，房屋均为黄土筑成。寨内东西200米，南北120米，寨中有五座黄土碉楼。碉楼为四方形，底部边长4.5米，墙厚0.74米，高18－23米不等。顶部木质结构拱石式建筑。底部有门，门高2.1米，宽1.6米。这五座碉楼挺立于高高的山梁上，挺拔壮观，数公里外清晰可见。布瓦寨有人户105户，大多黄土房围绕在土碉周围，组成一个完整的大型黄土建筑群体。是黄土羌寨的典型代表。是全国仅存二处的黄泥碉建筑之一，且数量多，已吸引不少建筑学家前来考察。

姜维城在威州南沟侧半山台地上，高出县城120玉米。台阶上缓下陡，长约1公里，其中较平缓者宽200米，长约350米，面积百余亩。蜀汉刘禅时。“大将姜维，马忠讨汶山”，延熙十年（公元247年）前后，为防御蜀西“叛羌”在此筑城。即今所称姜维城。距今已1750年，高9米，底宽3米，面宽1－1.5米，西段残墙长55米，成"U"状，拐角处突出地面，高10.2米，厚5米。墙体为泥土夯筑，中横小圆木加固。

点将台为黄土夯土墩，高6米，长10米，宽8米，传为姜维指挥练兵之将台。姜维城中部一陡坎断面露出6厘米厚，4米长的火灰层，出土彩陶、灰陶、石斧、坎砸器、灰色素面粗细蝇纹陶片等文物，为新石器时期古文化遗址。

威州明城墙。距《保县志》记载，始建于明洪武初年，“南包玉垒，古城二山，北抵江。高二丈五尺，周二里。”成化年间江溢城环。明宏治中（1488－1505年）在原城残缺旧址上维修补建。民国22年海子决口，又毁东，北二门的部分城墙。现依山盘曲，残存4段城墙，总长840米，墙高3.5米，厚2.25米。尚有雉堞840垛。由远处观望，宛如万里长城的一段缩影，故人称威州明“长城”。

七盘沟森林公园，距县城威州7公里，地处国道213线140公里处，七盘沟雪花坪森林风景区，属峡谷森林景观，集“幽、雄、秀、险”于一体，整个景区瀑布成群，古木参天，森林茂密，溪流纵横，怪石嶙峋，深潭如镜，秋赏红叶，冬观雪，景区气候温和，空气湿润，相对海拔1500－4200米，全长25公里，交通便利，可容性强，加之整个景区属无人区，受人类破坏极小，是一处最理想的旅游、登山、避暑胜地。

原始森林－阿尔沟，羌语“阿扎窟”，意为秀丽神秘，景区四周高山环抱，翠绿覆盖，云雾缠绕，汇奇、雄、幽、秀为一体，以茂密的森林，珍禽稀兽，奇花异草，涧水纵横，怪崖笋石，高山湖泊为主体风光，该地立体植物带谱明显，从海拔2200－4600米，每一高度都有无数景观，进入原始森林的出发地－阿尔村可以了解和欣赏羌族传统古朴浓郁的民俗风情以及生活生产情况。

汶川地震 都江堰工程几无恙

世界遗产都江堰水利工程依自然水势而建，历经2000多年，依然经受住7.8级的地震，不能不说是一个奇迹。

汶川地震不仅危及震区人们的生命和生活，也严重威胁着包括都江堰水利工程、四川大熊猫栖息地在内的世界遗产地及1000多处文物的安全。

此次受灾地区是我国自然与文化遗产集中地区，不仅有都江堰、青城山、大足石刻、兵马俑等世界遗产，更荟萃着藏、羌、回等独具少数民族特色的文化遗产。地震发生后，当地的文化遗产是否安然无恙躲过此劫？遭遇损失的文物建筑，该如何及时修复，正处于不断余震中的不可移动文物又该如何及时加固？

2000 年底正式被被列入《世界遗产名录》的青城山与都江堰地处此次地震发生的中心地带，已历经2000年的水利工程能否抵御地下剧烈震动呢？四川省文物局有关工作人员在接受早报记者采访时表示，虽然当地余震不断，但处于岷江中的水利工程尚未有受损的迹象，目前，仅有报告称景区大门受到轻微损坏。

都江堰水利工程位于青城山麓的岷江干流上，公元前3世纪中叶，由蜀郡太守李冰主持完成。它依自然之势修建而成，分水堤、引水口、泄洪堤三大主要部分，而民间则形象地称这三处设施为鱼嘴、宝瓶口、飞沙堰。四川文物局工作人员在接受早报记者采访时表示，地震发生后由于都江堰当地通信中断，他们正想尽一切办法了解文物受损情况，已知的消息是，处于岷江中的这几处设施，目前基本无恙，虽然近日余震不断，但因为其设计具有相当的防震性，相信鱼嘴、宝瓶口、飞沙堰这几处重要设施应无大碍。这也是都江堰历经2000多年，仍能在今天发挥着防洪灌溉作用的原因。

而处于都江堰市西门外岷江右岸的山坡上的二王庙是国内最大一处纪念李冰父子的祀庙，历史上曾经过多次重建，据都江堰一位市民介绍，目前二王庙已经垮塌，几乎不存。

位于都江堰市西南15公里处青城山属于道教胜地。山上分布大小道观约百余座，目前文物部门得到的消息是，有数座道观出现垮塌，而一些大型道观寺庙，也出现墙体裂缝等多处受损迹象。

文物人员表示，位于重庆市郊的大足石刻世界文化遗产由于距震中较远，估计未受到明显损失，目前为止还没有接到大足方面上报的消息。同样，在去年遭受水灾而垮塌的重庆渣滓洞由于刚实施了修复，估计此次也没有太大的受灾迹象。

国家文物局昨天的统计表明，四川地震灾区包括成都、绵阳、阿坝、德阳四个地区共39个县、市，涉及世界文化遗产1处(都江堰)，全国重点文物保护单位49 处(其中成都25处、绵阳7处、阿坝12处、德阳5处)，省级文物保护单位225处(其中成都108处、绵阳38处、阿坝56处、德阳23处)，县级文物保护单位684处(其中成都266处、绵阳195处、阿坝144处、德阳79处)。此外，还涉及历史文化名城1处(成都)、历史文化名镇3处、历史文化名村1处。

位于震中的汶川县共有文物保护单位64处，其中全国重点文物保护单位2处，省级重点文物保护单位1处，县级重点文物保护单位61处。汶川县近年来文物保护工作稳步发展，2007年被评为全国文物工作先进县，此次受灾严重。

据悉，成都地区的四川省文物考古研究院办公大楼受损较严重，计有40余处裂缝，部分正在整理的文物标本(主要为陶器)受损；成都市文物考古研究所整理基地有少量陶器受损；古蜀船棺遗址附近的一座大楼开裂，正在抢修，尚未威胁到文物安全；金沙遗址博物馆成为附近几千居民的避难场所，为群众提供基本生活需求，馆内重要文物已紧急撤展，移放库房保存。

修建于明代的12层阆中白塔400多年来一直保存完好，是四川省重点文物保护单位，在12日的地震中被震塌6层，此外，四川省广元塔子山的宝塔也被震塌多层。

昆明环翠湖路 与精灵相伴

最能代表春城“美”的地方，就是环翠湖路。它与翠湖融为一体，由翠湖南路和北路组成，把翠湖的自然风光和湖畔的历史、人文巧妙融合。

翠湖位于昆明五华山西麓，因其八面水翠、四季竹翠、春夏柳翠，故称“翠湖”。20年前，来自西伯利亚的红嘴鸥发现春城，昆明人即可在环翠湖路上享受春城特有的冬日阳光，为到处飞舞的“白色精灵”所陶醉。

环翠湖路延伸出许多古老小巷，有的还依旧保留着青石板路面。中和巷是古巷中的一条，古老与现代结合，一个名为“茴香中和会”的爵士酒吧就在巷口一个老四合院中。整个建筑尽可能保留了四合院的原貌，在这样的环境里听西洋爵士，韵味不凡。沿着中和巷的缓坡上行是一幢古朴雄伟的建筑，正面酷似牌坊，稳稳屹立于一棵大树之下，门楣上方镌刻四个大字“石屏会馆”。

昆明石屏会馆是石屏县人士在全国所建17所会馆之一，今天不仅可以看到民国初年重建的原貌，还可看到200多年前清代中叶始建时的风格。到晚上，红灯笼在大宅里挑起，满院子石屏豆腐的香味，你可以在此吃到正宗云南菜。

无论从哪条巷子、街道来到环翠湖路，立刻进入了绿色和宁静。翠湖正门旁是一排特色小店，有茶室、画廊、工艺品店，物品都经过精挑细选。“锦目青花”瓷器店内既有青花、粉彩、五彩和色釉瓷器，也有青瓷、开片和宋代五大名窑瓷器的精仿品。“锦目青花”淡雅的气质，不由让人想到翠湖带给春城的感觉。而旁边的“一壶春”茶楼，是昆明人喝茶、赏湖的绝佳场所。

昆明两座最老的酒店之一的“翠湖宾馆”也在翠湖边，是昆明最美的酒店。宾馆旁绿树掩映着一幢别致的法式建筑——翠湖南路4号，是民国时云南省政府主席卢汉的住宅，称“卢公馆”，紧邻卢汉原来青莲街的旧公馆而建，故又称新公馆，庄重素雅的庭园绿化在环翠湖路形成了一道独特风景。

翠湖路上还有不少历史名建筑，朱德故居、云南唯一“状元”袁嘉谷故居和东陆大学名誉校长王九龄故居等，这些建筑都经历百年风霜，在优美的翠湖畔慢慢沉淀着。

而翠湖会以纯现代的风格，居于翠湖路僻静一角。其高雅的装修品味和独特的地理位置，成为国内外名人到昆明感受阳光时自然会去的地方，同时，也是一些沙龙式顶极艺术展会的聚集地。

袁嘉谷故居的斜对面是有80余年历史的云南大学。透过大门，建筑的阶梯和阶梯旁浓密的树林直入视野，诠释了云南大学深厚的历史底蕴。校园的银杏大道是秋天一大必观之景。

环翠湖路最壮观的历史建筑是云南陆军讲武堂，远远就可以看到醒目的土黄色外墙。主楼西南尚存大课堂和兵器库一幢；南楼中部设阅操楼，中央宽大的操场，面积比两个足球场还大。黄昏踏进草场，但见夕阳余晖投射在浸透了岁月的土黄色墙面上，美不胜收。

在环翠湖路，即使不流连于任何人文景观，就随意走走，所看到的自然景色都足以醉人。清晨的环翠湖路是晨练的天然运动场，上午又变得宁静、祥和，下午阳光带来特有的慵懒和惬意，晚上则属于情人享受浪漫的时间。

秦淮河千载艳声香闺残梦

秦淮河，千载艳声随梦去

江东胜地最风流，十里秦淮画里游。

美味香招天下客，纱灯红透水边楼。

乌衣巷外明眸月，夫子庙前情侣舟。

千载艳声随梦去，一壶老酒品春秋。

《七律·夜游秦淮河》 山水不系舟作于秦淮河畔

烟笼寒水，桨声灯影，秦淮河在我脑海中被描绘过无数次，但哪一次都觉得不够真实。2008年4月1日晚，带着一路风尘从当涂李白墓归来路过南京，当晚就住进了秦淮河畔的秦淮人家。

当夜幕降临，沿河灯火齐明，夜游的男女把夫子庙前的广场挤得水泄不通。四下里望去，两岸的霓虹灯把所有楼房轮廓描绘成了天外仙宫模样；河中的船灯又把那缓缓流淌的河水映照得如同琼浆玉液，于是，人们就仿佛到了童话世界一般。

但是，站在文德桥上向河中望去，看那河水被灯光染得腥红点点，就像那古代烟花巷里脂粉流淌到了今天，突然觉得这哪里是一处童话世界，分明是红尘中的红尘——饮食男女、声色犬马、纸醉金迷，在这里曾被演绎得空前绝后。

走过文德桥，来到大石坝街的一个路口，抬头一看，骞然发现了“乌衣巷”三个字在一个巷口上方，再一转身，竟在一个楼头竖着一匾，上面写着“王导谢安纪念馆”。乌衣巷、王导、谢安这三个专有名词，一下子就把秦淮河推到了一千五六百年前。不过再深究一下秦淮河河名的由来，则一下子又把它推到了2200多年前的秦代。

相传秦始皇东巡时，望金陵上空紫气升腾，以为王气，于是凿方山、断长垅为渎，入于长江，后人误认为此水是秦时所开，所以称为“秦淮”。据说有数术家说，正因为是千古一帝秦始皇断了南京的王气，所以尽管南京有六朝古都（三国吴、东晋、宋、齐、梁、陈）或十朝古都（另加上南宋、南唐、太平天国、蒋介石的中华民国）的美称，但六朝也好，十朝也罢，却没有一朝能真正统一中国。于是就有了中国南弱北强、南柔北刚的理论，难道这是地域文化使然？

说到乌衣巷，又让我们想到了三国时期的孙吴政权。据说三国时期，吴国保卫京城的的禁卫部队驻扎在秦淮河南岸，因这些部队的官兵都身穿黑色军服，所以人们便把这驻地称为“乌衣巷”了。用中国历史学家的观点看，三国孙氏定都南京，带来不少中原贵族，是中原经济文化第一次向江南的大转移。

乌衣巷口，王谢堂前，这让我回忆起了中国历史上经济文化的第二次大转移。

熟悉中国历史的人会知道，魏晋以前，江南特别是现在称作鱼米之乡的东部江南，竟是一块人烟稀少的蛮荒之地。西晋末年的中原大乱，被封为山东琅琊王的司马睿带着大批贵族（史载有百家大族）在扬州渡过长江，于公元317年在建康（今南京）建立了东晋王朝。这些世家大族不但人口众多，而且财力雄厚，势力强大。史书上说，与司马睿长期共事并出谋划策的王导，被时人称为“王与马，共天下”。而另一个大族谢氏原居河南，与王氏同时过江，其经济实力也非常了得。这之后，中原又陷入十六国大乱，又有一批批中原富户迁入江南。他们凭着巨大的财力，又带来北方先进的农耕技术，使南方生产力迅速提高，出现了经济繁荣的可喜局面。

偏安江南的司马氏政权正是靠着中原贵族和江东旧贵族的支撑才得以生存，所以，在经济繁荣的同时，对贵族也放纵起来。于是，贵族们的享乐之风甚嚣尘上。于是，从上游的桃叶渡到下游的朱雀桥，十里秦淮河两岸就出现了不少贵族府邸。而其中最繁华的部分就是乌衣巷了。

乌衣巷还出了东晋几位文化名人。书法家王羲之、王献之和画家顾恺之的故事至今脍炙人口。其中王献之迎接其妾桃叶的渡口，给这一区域带来爱的温情和桃花颜色。相传王献之的爱妾桃叶与其妹桃根乘舟来到这里，王献之来到渡口迎接，作《桃叶歌》曰：“桃叶复桃叶，渡江不用楫，但渡无所苦，我自迎接汝。”从此，这一渡口便被称为“桃叶渡”了。

从南朝开始，秦淮河两岸便出现了酒家林立、商船昼夜往来的景色。于是许多歌女寄身其中，轻歌曼舞、丝竹飘缈、灯红酒绿，文人才子流连其间，从此拉开了这一带风月金粉的序幕。

南朝宋、齐、梁、陈的权力更迭多是篡位夺权，对秦淮河没有多大的破坏性，灯红酒绿的风情一直沿续下来。可是在公元548年发生的侯景之乱，叛军最先占领了秦淮河南岸，然后越河直入建康，兵锋所向，野草闲花为之失色。

后来，伴着陈后主“玉树后庭花”歌声的沉寂，秦淮河一带的风月顿失。待到隋灭陈后，特别是唐王朝定都长安，秦淮河的繁华竟渐渐衰落下去，引来无数文人骚客的叹惋和凭吊。“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，一曲悠长的歌，唱得人心旌震颤。

秦淮河艳冶之风复苏大约是在晚唐五代时期，南唐的李景李煜两个帝王让金陵重新步入“金粉东南”的轨道。“春花秋月何时了，往事知多少？”包括曾编过《花间集》的温庭筠、名画《韩熙载夜宴图》中的韩熙载在内的南唐统治者们，自知无法与北宋争锋，于是就苟且偷安地享乐一天是一天了。直到北宋大将曹彬和平进入金陵，唐后主李煜唱出了“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥”，以及他被囚北宋后咏叹的“想那玉楼瑶殿影，空照秦淮”……

挤过熙熙攘攘的人流，我来到灯火阑珊处的夫子庙前。据史书上说，南京夫子庙最早建成于南宋，与它同时建成的还有与之毗邻的江南贡院。而且正是从那时开始，秦淮河便又焕发了青春，并一直兴盛到明清，延续到民国。

当我漫步于乌衣巷口向西走出不远时，在大石坝街北侧，一座小楼的大门上赫然写着一匾：李香君故居陈列馆。门两侧一副对联写着：花容兼玉质，侠骨共冰心。进到楼里，一位收门票的女子向我介绍说，前面这座楼是后来修建的，后面那栋二层木楼才是真的李香君故居。我来到木楼前，门楣上悬着“媚香楼”一匾，字体古朴中带着娇媚，似乎还有一种香气飘荡其中。在楼上楼下走了一圈，我看到会客的客厅，琴房，还有卧室，都透着一股香艳气氛。这一格局，大体上表现了那个时代名妓的生活场景。

幽幽的古琴声中，送走了多少妙龄女子的青春年华；深深的雕花床上，睡醒了多少调笑香梦；青青的客厅茶碗里，陪伴了多少柔骨情肠？

还记得朱自清和俞平伯两位散文大家，他们俩曾共游十里秦淮，并各自写下了一篇同名的游记散文《桨声灯影里的秦淮河》。在他们的笔下，我们看到了作者对卖笑女的同情与尊重，看到了对十里秦淮的喜爱与眷恋。

秦淮河，连同那些描写妓女生活的话本小说，以及文人的笔记杂记，就像是一把把锋利无比的刀，刺破了蒙在主流社会媒体的一层层面纱，为我们洞悉古代社会生活内幕打开了一个个透亮的窗口。

梦入江南烟水路

从苏杭归来已近两月，一直未动笔把那些行程串连起来，也许是怕续破了那种完美，也许是关于那些山山水水的点点滴滴早已随着一桢桢照片和底片印成了我生命里一幅动态的图画。黑白与色彩的交替与流动，理想与现实的断开与连接，让我走完了前生到今世的一段相思。在那个近似梦魇的情境里，我情愿自己能化成江南江河湖泊中的一朵睡莲，年年岁岁在她的故事里留恋往返，而不仅仅是再一次的路过……

梦入江南烟水路

——谁用长篙擎起水乡的梦

轻舟划破万重相思

迷离的前生

我只是你眼中那朵酣睡的红莲

一

再次踏上苏州这座旧城已是一年之隔，还记得去年在苏州只呆了一天就匆匆而别的情景，那时我曾在心底对这个让我疑为前生故土的城市说：“等我回来！”而今正值吴县桂花节开幕的时节，迎接我的依旧是空气里四溢的芳香与枝头热闹的繁花，所以我只把这次重逢只看作一种归来。

随朋友在阊门外游览，这里的许多房子已在拆迁，努力搜索记忆里的样子，竟有些模糊。

直到车子转到留园路，抬头看见路旁两旁遮天蔽日的香樟树时，记忆里那一场秋雨下滴答着露水的情形重现眼前，车夫说这香樟树乃苏州市树，一年四季常青，仔细一嗅，分明有淡淡的香气从枝叶间流淌下来，和不知哪里飘出的桂花香混在一起，让人不醉也难。

吃过饭，先至留园。这个被称为吴下名园之冠明代建筑，占地两公顷，以七百多米长的曲廊为脉络，分中东西北四个景区，中部山水，东部庭院，北部田园风光，西部山林野趣，全园结构严谨，精巧雅致，建筑群重檐叠楼，曲院回廊幽深多变，足不出户已览尽四时风光，可谓移步换景，引人入胜。庭院主峰冠云峰，传为宋代“花石纲”遗物，高6、5米，玲珑剔透，形态奇伟，没有人工斧凿痕迹，兼具瘦，漏，透，皱的特点，是江南园林湖石之最。瑞云，岫云两峰屏立左右，如捧月一般，蔚为奇观。而对于我这个北方人来说，最喜的莫过“佳晴喜雨快雪”之亭，冠云峰下的那一池睡莲，以及楠木厅里那几扇融自然风光于一屏的镂花雕窗。

避开游人如帜，仰头立在那棵两百年历史的玉兰树下，想象繁花时节，有玉船一样的花瓣敲落下来，飘得一扇一案，自己分明成了一袭青衫的下棋人。

书生梦未醒，三轮车绕过略显偏僻的城西市郊，停在了风景清幽的盘门风景区。据三轮车师傅介绍，盘门始建于春秋吴国，重建于元末，后经明清重修，以大运河为护城河，水陆两门并列，是国内唯一的一座水陆两门并峙的城门。

时至下午四时，公园内人员稀少，因时间有限，我们也只匆匆围瑞光塔走了半圈，便和朋友四处找寻评弹书场和吴门桥所在。过小桥，登城楼，跨石阶，几乎绕遍了大半个园子，吴门桥却终未见。正在伍相祠内“苏州桥梁摄影展区”徘徊，忽闻得叮叮咚咚的弦索之音从游廊尽头传来，循声而去，高案后面一男一女正在弹唱张继的<枫桥夜泊>，这首诗歌本来就充满着作者的诗情画意，评弹的唱腔也具有美妙动听的韵味，所以加上男女演员运用了上下颤音，上下滑音，气息，喷放，高腔，共鸣等处理，短短四句已充分展现了评弹这一低婉沉重，娓娓细语的小桥流水文化。

从伍相祠出来，天色已晚，斜阳余辉洒在飞檐翘角的城楼之上，绿荫屏障的城墙寂寞。沿垛口前行，见一只潜伏在对面屋顶的白猫倏忽间从视线里消失，仿佛来自聊斋里的精灵。

临出来时，正赶上园区水上游的最后一班船只。摇橹的阿婆一身民间服饰，边摇船边唱起了婉转悠扬的江苏民歌：“正月里来杏花开，采一朵杏花上船来……”，今日记不清歌词内容了，只记得大意是遍数了十二个月份的花名，如果不是亲耳所闻，任谁也不相信那样清丽歌声是发自一位五六十岁的农妇之口，当时不由人连声抱憾没有带录音机。

回城里已是灯火辉煌了，在阊门夜市流连，又至老妈米线馆，依旧是莺莺燕燕，人满为患，隔玻璃窗向外望去，流光溢彩的大小门面房，有几面锦旗在空中飘来荡去，猛想起阊门乃曹雪芹开篇叙红楼的所在，心情便一下子回到了二百年前的旧苏州……

同里位于吴江市，距苏州20公里，镇四周五湖环绕，三江交汇，15条市河纵横交织，分割成七个岛屿，49座宋元明清的古桥相互衔，因水成街，就水成河，贴水成园，被誉为“东方威尼斯”，“明清建筑陈列馆”“天然摄影城”。

从苏州到同里有公路和水路两种，公路需要1个小时左右，而水路则需要3个小时左右。我们旅游团选择的是水路，因为从某种意义上讲，那三十里水路恰是我心目中的同里不可或缺的一道风景。

踏上游轮，船在京杭大运河里行驶，此时的天气半阴半晴，船舱里大约有二三十位来自各地的旅客，其中有一位韩国女子，30岁左右，薄施粉黛，表情朴素，样子更象日本人多一些。正坐在那里与导游一笔一划交流经费问题。还有一家三口，大约是本地人的缘故，只不停往口里送东西，对外边的景色毫不为意。隔窗看了一会风景，我终于忍不住跑到船头与船老大攀谈起来，听说我是河南来的，他竟只知道一个开封，但遗憾几十年都没有离开苏州。我兴趣大增，回答完他关于包青天的问题后，便指着水面上的那些植物问他是不是因水质太脏的缘故，他说那些东西原是乡下老百姓拿来喂猪的食物，只是后来条件好了，再也没有用处时，也清理不完了。“你看，那些工人每天都在清理这些水上垃圾。”顺着他的手指望去，果见岸边有几艘轮船，有人在张网打捞着什么。其实依我看来，那团团簇簇的植物在水中漂浮着未尝不是一道风景。特别是一些已开出一朵朵紫色的小花，妩媚得要死，夹在河岸两旁与其间的青草为邻，更衬出一种水乡特有的气息。

船完全离开市区后，我数着一座座石桥匆忙拍照，似告别自己儿时的伙伴，因为船老大告诉我两个月后，其中的两三座古桥就要被拆掉了。再路过一个如鲁迅笔下粜米的水上市场后，不觉间船已行到宝带桥，据导游介绍：宝带桥建成于唐代元和年间(1829)。由当时的苏州刺史王仲舒主持建造。为筹措建桥资金，王仲舒带头将自己身上的宝带捐出来，宝带桥之名由此而来。宝带桥用坚硬素朴的金山石筑成，桥长316.8米，桥孔53孔，是我国现存的古代桥梁中，最长的一座多孔石桥。我们现在所见的宝带桥是明代正统年间重新修建的。清咸丰年间和抗日战争时期，由于英帝国主义和日本侵略者的破坏，毁损已相当严重。解放后，人民政府根据明代的规模和形制，修缮了这座古桥。宝带桥不仅改善了大运河和澹台湖之间的交通条件，而且因其制造精巧，加上周围有青山绿水相衬，恰拟飘动在水乡原野上的一条宝带，更显绮丽多姿。

当年清代诗人陆世仪路过这里，曾写下：“澹台湖水绿如油，宝带桥平匹练浮，好种碧桃三万树，年年花里作春游。”而宝带桥最美的时候，莫过于明月当空， 那时每个桥洞各呈一个 月影映于湖面----“瑶台失落凤头钗，玉带卧水映碧苔，待到中秋明月夜，五十三孔照影来”。

听完导游的介绍，我不仅痴想，若美人是立于天地间，一江苍茫是她的裙摆，那宝带桥该是她用玉佩串起来的丝绦了。

离开宝带桥，船一转弯，一道幽深绵长的水路便在夹杂着树木，野草，庄稼，饲养场的两岸间拉来了。此时水中那一簇簇植物更衬得行程如诗如画，岸上偶有一两位农妇把锄而过，还有一两处房舍依水而建，一家门前正有位十五六岁的女孩子在洗菜，对面一队鹅群在静寂的青草，绿水，竹篱间嬉戏追逐……这情景不禁让我神牵上古时代，那么多的爱情都与河边有关，想必这远离社会次序的野外，更能激发人本身的自然情感，只不知那吟着：“溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。”的诗人是否也是在漂流在外的船只上看见这样一位少女，便忘记了世俗的一切羁绊，忍不住向她倾诉爱慕之情了。

弃船登岸，随导游进入同里，因当时镇上正在施工，故进门时除在同里简介的大牌子上看到戏曲《珍珠塔》的故事就是发生在这里外，其他都与我去年到过的周庄有太多相似之处。一路下来，只有品字桥和退思园给我的印象比较深刻。

品字桥是指建于清代的太平，吉利，长庆三桥，小巧玲珑又古朴典雅，呈品字型分布，是同里桥中三宝。镇上居民婚娶，婴儿满月，老人过生日都有“过三桥图吉利”之习俗。

“退思园”取自《左传》“进思尽忠，退思补过”，园主任兰生，同治年任安徽省六泗兵备道道台兼风阳监督，设计者乃是诗文书画皆精的高手袁龙。

相传园子尚未完工，任兰生因镇压捻军心太软惹怒了慈禧太后，老佛爷下诏宣他进京述罪， 公堂之上面对慈禧的步步紧逼，任兰生之以是字做答，最后回答老佛爷“今后怎么办？”时云：“退而思过，进而报国”，从而躲过了一场杀身之祸。

因地形所限，退思园一改传统格局，改纵向为横向，自西向东，西为宅，中为庭，东为园，其建筑充分运用厅，台，楼，阁，廊，桥，榭，轩，堂，旱船，水船多种手法，错落有致，一步一景。

由岁寒园进入园中水榭，榭廊飞檐悬挑池中碧水，蓝天白云倒映水中，几尾红鱼浮游其间。壁上镶有明镜一面，窥镜赏景，园中有园，特别是月圆之夜，天上月、水中月、镜中月相映成趣，取天地人之意。

立在面壁思过堂，园中景致尽收眼底，真难为任兰生此时还想得起来回去作官，看来真是一入官场，百身莫赎啊。

经过不少周折，才登上小姐的阁楼。向下望去，最抢眼的还是桂花厅里那几株金桂，银桂和丹桂树，风过时，落花成阵，虽拂得游人一身都是，却也不忍将这些馥郁的花瓣抖去。记得当时同去阁楼的还有一个外国旅游团，当听到他们连声赞叹园子的景物时，我不由向楼下的朋友挥手致意，也许是我的动作感染了他们，惹得其中两位胖老外也冲下面连声喊：“嘿！”

回苏之时，太阳已斜挂树杆，一旗杏红在秋风的吹拂下隔岸与我们道别。

下午17：30分，因轮船中途受阻，我们乘中巴赶往另一个码头。众人怨声四起，我却在心中暗自庆幸，虽说看不到江面上夕阳归山的情景，但总可以在马路上看沿途的水乡风光了。因此，车上的人都因一天的劳累而闭目养神时，窗外闪过的水田，楼房，树木都成了与我道别的风景，别了，姑苏旧城门……

一路行驶，窗外的光线渐渐暗淡下来，到最后只能看见一处处灯火燃成一道人间的银河时，车子已开到了码头。我们乘坐的是“天堂号”轮船。跳进船舱，迫不及待得拉开窗帘，便可看到一半天空，当时是19：30左右，天空的边际簇拥着一些云彩，月亮被遮得严严实实，只有一星点的亮光提醒人们她的存在。

洗漱完毕，轮船早已离开码头，此时再向外望去，茫茫江面上，除了偶而有一两处渔火在远处闪亮外，坐在船舱里我竟什么也看不到！如同一个做了一半的美梦在最精彩处被人惊醒一样，一时间心绪骤沉。虽知山色朝暮之变，无如春深秋晚，但想自己好不容易来到江上，偏被天气和船舱所欺，这样一恨，白天的劳累便随着窗外江水潮湿的气息袭遍全身，在无边无际的落寞中，外边发动机的噪声倒成了催眠曲。

一觉醒来，忽然惊觉那个半圆的月亮已在头顶目光炯炯了，周围薄云虽未散尽，但已遮不住皎洁的月色洒满江面，随着波浪泛起一层层银光。我几乎是一跃而起，顾不得头被碰在船舱壁上的疼痛，忙唤起熟睡的朋友，遂与之念出：“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”的句子，感恩于天不负我，虽是残月，也让我圆了一个近20年的心愿。

“水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍苍。谁言千里自今夕？离梦杳如关塞长。”以薛涛这首《送友人》为代表，自古以来，江上明月总与诗人的离愁别恨牵扯在一起，想这同样的月色，同样的路程，有多少个朝代的游子有着同样的惆怅？最具代表性的如杜甫与琵琶女同是天涯沦落人的遭际，看那月色也只是”别时茫茫江浸月”和“唯见江心秋月白”；再如张若虚也是发出了对人生意义的感慨万千：“人生代代无穷已，江月年年只相似”……他们中又有谁和我一样在苏杭这两个天堂之间对生命怀着一种虔诚的向往和对生活感受一种隐秘的幸福与温暖呢？

如果说苏州的吴侬软语和园林文化绣成了一副立体的中国山水画，那么我心中的杭州就是由越剧和诗词文化用西湖水泡制的一杯龙井茶，从南宋开始，一缕清香早浸醉了中国千余年的历史。

最早接触杭州是儿时背唐诗中的那句：“直把杭州作汴州”，而最终让我奔赴她的却是因那里有一个浙江小百花越剧团，有一个茅威涛，一颗心被她牵扯了近十年呵……

整个夜晚，借着月色我和朋友在窗边海聊起来，从茅茅到越剧，从苏州到杭州，从儿时到青年，从工作到家庭，直至天光发亮才有些倦意。不知何时沉沉睡去，当窗外江水拍岸的声音把我唤醒时，已是第三天的清晨了。许多人立在 甲板上，岸上的草坪上一袭白衣的老伯正在晨练，剑指处，宛若天人。一处围墙内，垂柳从里面流泻出来，晨风吹拂，天堂就在眼前。

霞浦，滩涂的诗意美丽

霞浦，一个有着美丽名字的小县城，位于福建北部与浙江交界处的东海之滨。

这里以滩涂的美丽著名，辽阔无边的海岸线上，处处如诗如画。

匆匆在霞浦的几天，使我深爱上了这个小地方。这里盛产各种各样知名不知名的贝类、海螺、浅海鱼虾，让酷爱海鲜如命的我目不暇给，饱食终日。以海为生的人们特有的爽朗、坚韧、淳朴，让我觉得熟悉而且亲切。

这里旅行的人不太少却也不太多，交通虽不太好也不太差，刚刚好。

终须要好好找一个台风季节的假期，在霞浦随意住上一个月，看晨起和日暮海边最美的彩霞，是一个小小的奢侈愿望。

霞浦，雄居台湾海峡西岸，福建省东北部。在这块方圆1489平方公里古老而美丽的土地上，现有人口50万，其中畲族约佔5万。这里碧海溢彩、滩涂铺金、层峦叠翠、绿野流丹，好似一颗熣灿的明珠镶嵌在东海之滨。

霞浦历史悠久，早在新石器时期，就有古先越人在此劳东生息。晋太康三年（公元282年）设立温麻县，唐时称长溪，元代升为福宁州，清雍正年间改称为福宁府，并增设附郭县（始称霞浦）。历史上，曾是闽东的政治、经济、文化中心，素有“闽浙要冲”，“海滨邹鲁”之誉。

据《霞浦县志》，“清置霞浦县，县境西南有霞浦讧，东流入海。又有霞浦山，海中有青、黑、元、黄四屿，日出照映，江水如霞彩，这是山以江名，县以江名。”

晋太康三年（282）始为温麻县地（县治在今沙江镇古村），属晋安郡。隋开皇九年（589）并入原丰县。唐武德六年（623）置长溪县（县治在今岭尾庵，后迁连江），属泉州（州治今福州）。元至元二十三年（1286）升为福宁州。明洪武二年（1369）州改县，属福州府；成化九年（1473）复州。清雍正十二年（1734）改福宁府，增设附郭县霞浦。民国初属闽海道。1949年6月17日解放，历属福安专区（地区）、宁德地区、宁德市。

宏村：画里寻找一个久远的梦

在这里，你信步走进一个村落，就会翻动一页历史；随处踩动一块石头，就会触动一个朝代。

听了一个朋友电话里诗画般的描述，把探访徽州的文化也纳入此次的行程，决定去附近的古村镇西递、宏村走走看看。到黄山让我最感不便的就是此地的交通了，无论是屯溪还是汤口，想去某个景点来去的班车都相当少，有的甚至没有，只是不多的几辆个体的出租或小巴在招揽生意，不过也没个明确的价码，谈不好走人就不知下一辆车要到哪儿才能碰上了。象汤口至黟县只有一班班车，9：30发车下午13：30左右就回了，几乎没有玩的时间。

权衡一下，还是游兴更浓些，奢侈一回，一个人包车去！听了开出租的大哥的意见，清晨不到六点就出发了，山区的雾还很重，一路连绵的青山绿水都迷蒙在云遮雾绕之中，慢慢润了我的眼睛，到处都充溢着一种灵气的美，让我更相信深处藏有桃花源。

经过近一个小时车程到了西递的景点门口，那儿才刚刚开了大门。这就是曲巷通幽的桃花源里人家吗？买好票，有个笑起来甜甜的导游小姐走过来，说带我进去。还说幸亏我来得早，不然一二个人是不配导游的。

进门触目是一个刺史牌楼，是胶州刺史胡文光的，三间四柱五层楼式结构的，全部用黑色大理石构建，相当地有视觉冲击力。中国古代乡村，多聚族而居。西递是胡氏聚居之地，从其先祖迁居至此，已900余年，出了很多出名的胡姓人氏，给家族带来了声望，也带来了财富。

晨光中，整个村子显得非常地安静，我轻轻的漫步在老巷子，怕太响的脚步，太重的喘息都惊扰了这里。村内，环绕两条河,水势竟由东往西反向而流而得名西递。这两条溪流穿村而过，长年流水淙淙。民居连成一片，白墙黑瓦。最显眼的，是一道道高出屋顶的砖墙，高低错落，如骏马扬首，故称马头墙。站在这里的小巷中，有如走入了旧时的中国，无多色彩，却不经意似地，流出韵律与和谐，古韵悠悠。

导游带着我走进一个个老宅，窗户大多很小，里面大抵暗暗的，据说，徽商们不愿露富。推开门，又是一番风景。砖木结构的房屋，合围出一个“天井”，为露天庭院，有通风取光的作用。各屋都向天井排水，据说有“财不外流”的寓意。就在那些民居中，有一些别具园林意趣的庭院，开一鱼池，凿一景窗，置几个盆景，栽一些花草；地面或铺青石，或用不同颜色的鹅卵石嵌出图案。庭院因此而多了幽深含蓄的意境。至于徽州三雕——砖雕、石雕、木雕，无论住宅大小，在门、窗、梁、柱、栏杆等处，处处可见。而财富与品味愈高者，其内容也愈精美和繁复。

然信步走在这样的村落里，总会有一些东西让你叹息。“欲除烦恼须无我，历尽苦难好作人”； “几百年人家无非积善，第一等好事只是读书”。这些对联挂在老屋里,其中的道理也许也跟着老屋一样在衰老，也不管这些是不是至理名言,但字中的那份平和心境已很难得。走到一个巷子的拐弯，连成一体的墙体忽然凹进去了几步，抬头一看，上写“退一步想”，听导游说，这退一步既方便了人车的行走,也让主人积了善。但我想，那后半句才是主人当时修楼的关键吧，语意双关，耐人寻味，小小一个楼就做到了“海阔天空”。

村落中，耸然高出民居的，是祠堂。它是宗族权势、财富与荣耀的象征，不仅高大气派，而且院落重重，雕饰精美。以前家族祭祖，议决族内大事，调解族内纠纷，惩办违犯族规家法人员，对族众进行教化等，都在这里进行。现在开放成旅游热点，里面商铺林立，人声鼎沸已找不到里面那种庄严神秘的气息了，不知道算不算旅游开发的一个遗憾。

和导游边看边聊地走下来，游客渐渐地膨胀起来。两边的商铺也都开了，忙着做起了生意。西递很快跃入了现代，失却了我刚来时的静谧和安祥。

未能免俗，也进一些店去挑选一些纪念品，好脾气的导游耐心在一边陪着。忽看到前面拐角有家卖埙和竹笛的小店，忙走进去拿了个陶制的埙就吹，却不得要领。经过店主的指点，还是吹不成调。店主安慰我说能吹响就不错，很多人都吹不响呢，回去慢慢练准行。我已失了信心。店主又推荐我葫芦丝（少数民族的一种吹奏乐器），我没见过这个，上面一个葫芦，下面连着三根长短粗细不同的竹管，中间的那根有些象笛子。我试了一下，音色悠扬深沉，有如楚歌的韵味，就立刻爱上了它。但店要价太高，且不肯让步。我恋恋地不忍释手，依照店主的指点，看着乐谱很快就能简单地吹了一小段，引来了一大群游客，把店主乐得不到半价就卖给了我，还送了我很多小纪念品，也真是一个意外的收获。

与西递相距10多公里的宏村，它被称为“中国画里的乡村”。

我去时已近中午，宏村正游人如炽，喧歌笑语，加上七月的骄阳当头压着，我顿减了游兴。

客观的讲，宏村确实是目前保存完好的古民居建筑群，布局合理紧凑，这里有保存完整的旧学堂，有盐商发达后荣归故里大兴土木的豪宅，有丝绸商人的殷实居所，有教书先生的别致庭院，有五品官员的故居，也有汪姓氏族的宗族祠堂，更有大多数为生计奔波的普通村民的简陋居所，一样的建筑外观，一样的朴素淡雅，让人很难分清谁是大户，谁是小家。宏村是汪氏聚居的地方，徽州素有“四门三面水，十姓九汪家”的说法，汪氏是当地最有势力的家族之一。

宏村更为突出的是水。从远处引来的泉水，曲曲弯弯，自每家每户门前流过，是为“牛肠”；在村中心汇聚成一个半月形的池塘；复又绕屋穿户，流向村外的南湖，被称作“牛肚”；最后再离村入河。村里的严格的用水规定，村民们大多遵照时间将水引入宅内，饮用或洗涤，也可凿池养鱼，植花种草，自得其乐。

宏村让我感动的那种深刻的颜色。这颜色是层层堆积起来的，如同水墨在宣纸上一遍遍晕染过去。加之人家屋后皆种以竹，触目又多石桥与流水，你实在很难在别处看见如此大面积只管写意的建筑。觉得皖南的闲适实在因这颜色而浪漫起来。

在宏村随处可见三五成群艺校的学生在专心作画，另我产生“同是画中人，相看两不厌”的感觉。

但宏村还是微微地让我有点失望，曲巷是不错，但不在幽静，来自各地的游客匆匆的来了又去了，给古镇带来了商机也留下了嘈杂。

另外，从黄山下来后倍受虐待的两条腿越来越让我寸步难行，阻止我呆这儿等到天黑。虽然很想能找到这里原先的安静，很想在宏村漫无目的地游荡，小桥流水，通幽小巷，乡村风情，在此静静感受中国传统文化的厚重，体验传统生活的宁静与安详，让心灵得到休息与放松。

回去的路上，坐在车里，看近处的阡陌纵横，小桥流水，田园如画；远远望去老屋水面水下翻飞着，背景中还多了一道道如黛远山，沿湖牵牛而过的农人缓缓前行，突然明白，什么是古老的乡村生活，什么是诗人笔下的世外桃源。

蜈支洲 梦中之岛

就是这片海，让我闭着眼睛就会想起；就是这片海滩，使我夜夜都想伸懒腰。甚至我都梦想，每年我要在这里呆上十天半月，不做任何事，只是对着这海发呆。这就是蜈支洲岛，一个可以另我无欲所求的海岛，一个为孤独的人准备的海岛。

去过蜈支洲岛的人是这样描述小岛的：如果有一天你想你你所爱的人一起从人群中消失，独享清净，蜈支洲岛是最适合不过的了。住在竹子和芭蕉叶搭起来的小屋里，观海，听涛，赏月，沐风......这个好象是专为情人们所准备的。不过在我看来，这个点缀在南中国海的小岛应该是专门为孤独的人所准备的。小岛的名字有些怪，“蜈支”是一种极罕见的海洋硬壳的爬行动物。据说小岛的形状宛如蜈支，于是，就有了这个名字。

蜈支洲岛上，所有的一切都是晶莹剔透的；四周是蔚蓝的海，满岛是滴翠的绿，还有那绿树丛中依偎的身影和海滩上拾贝的欢笑。蜈支洲岛属于那种清一色的珊瑚石海岛，海浪一波一波涌上洁白细腻的海滩，雪白的浪花洗刷着那永远雪白的珊瑚沙，周而复始......这个岛是我所见到过的唯一一个没有礁石或鹅卵石混杂的海岛。

水清沙幼的蜈支洲岛就象一块璞玉一样，一直深藏不露。生活、交通的不便使人难以在岛上居住。小岛上唯一的人工设施是清光绪年间崖州州府修建的一座庵堂，后来被渔民改奉为妈祖庙。解放后，小岛被解放军征用，作为重要的海防前哨阵地。直到上世纪九十年代，部队从岛上撤出。蜈支洲岛才逐步成为了海南一个新的旅游景点。

在蜈支洲岛上，即使你并不潜水，而只是沿着沙滩漫步，也能够看到许多细碎的珊瑚和贝壳，它们被海浪冲上了沙滩。如果挽起裤腿往深水里去，运气好的话或许还能看到各种颜色的珊瑚，漂亮极了。随手翻起一块散落的珊瑚礁石，经常能发现一些海胆或叫不出名字的软体动物在上面爬行。黄昏时分，有一群美丽的来自大海的小生灵在夕阳映衬下的海滩上，或四处爬行，或到处跳跃......抬眼向大海望去，似有飞鱼划过，如白箭掠过，使人无端生出许多幻觉出来.......远处是金鳞闪耀一遍，残阳如血.........

在岛上呆了几个小时，美丽的热带海景让我有些恍惚。当我从妈祖庙出来时，忽然看见椰树一片巨大的叶子从半空坠落，叶子落下的声音很大，“哗”的一声；叶子落下的动作却是那样的轻柔。我甚至好象还闻到了一阵微风的味道，这是不是就是椰风呢？导游告诉我，叶子树的叶子掉下来时不会砸伤人的。我觉得这似乎是梦里看到的情景：凉乎乎的椰风吻着我的脸，梦，在这里伸着懒腰......

桃坪：羌寨里的宁静夏天

川西坝子是块最温湿的土壤，亘古以来，这小小的盆地就习惯于安分的在云蒸雾罩中满足的茁壮。当7月的一场暴雨洗净了些铅华后，乌云又沉沉压来，蝉躲在枝叶中，以一种坚决而嘹亮的歌声表达着某种姿态——我无从知晓它们是热爱或愤慨，那终究是些自然，存在着就美丽，如同暮色中降临的飞机，也如同远方挂满了枝头的果实。

这么热的天，应该吃老灶火锅，大口喝小二，吃冰冻莲子羹，在骤雨中的小凉棚里吃烧烤，应该拉上个人去老校园看绿得铺天盖地的法国梧桐，应该听清凉的美丽南方，看简单的电影。完成了这一切后，什么都不带，坐上一辆去往高原的班车，奔个凉快的地方。

成都就是这么个好地方。厌烦了大城市的声色犬马后，朝任何一个方向开车1个半小时，便是一番新天地。

过了都江堰，沿着岷江走，正式进入阿坝藏羌自治州的地盘。这属于青藏高原的东麓，随着海拔的一点点升高，高原的景色开始渐渐呈现在眼前。阿坝州风光迤逦的地方不胜枚举：九寨沟、黄龙、牟尼沟、雪宝鼎、岷江源头贡杠岭、茂县九鼎山、米亚罗、毕棚沟、四姑娘山、巴朗山……这次，我的目的地在一个岷江边名不见经传的羌族小寨——桃坪。

去年5月，我曾与一伙人翻越白雪覆盖的毕棚沟垭口欲前往四姑娘山的长坪沟，因为人多装备少，一场异常艰苦的徒步后，个个累得不成人形，蓬头垢面，衣衫褴褛，宛如一队残兵败将。归来途中，桃坪成了我们的休憩之地。还记得在龙二姐家大口吃肉，端着土碗喝自酿的羌寨砸酒的那个晚上，好不快活。

转眼一年时光飞逝，我又重返故地，这一次，虽然体力充沛，却同样狼狈。

暴雨使得一路塌方不断，绿色的岷江已变成浑浊的土黄。本来4个多小时的路程，竟足足开了8个小时。暗自思量，若要住在攀枝花，这时间足以够我去趟丽江。

一路走走停停，收获了不少风景，又是一次逃离之旅，只要走在路上，即使不知何时到达目的地，也感到无比安详。朋友指着那道浑黄说，嗯，是条健壮的河流，我苦笑，朋友并不知道，大大小小的水电站，已将岷江切割得支离破碎，一些地方，它甚至已被装进了钢铁的管子。站在崖边，与友闲话。山风吹着吐出的红河V8，杳杳散去，煞是漂亮。不久便饥肠辘辘，恍然大悟，挨饿便是抽烟抽得如此腐败的下场。

夜里九点多点到了汶川，一顿风卷残云般的暴饮暴食之后，匆匆去往桃坪。

整个寨子漆黑一片，刚走上通往村口的桥，高原的风便从四面八方涌来，伸手不见五指，只能凭耳朵辨认方向，脚下是奔腾不息的江水，远方是巍峨屹立的高山，而眼前这漆黑的一片，便是我夜奔的目的。

接着手机屏幕的微亮，战战兢兢的进了寨子，一只小小的黑猫紧随身后，绿色的眼珠泛着寒意。我顿时来了兴致，开始在心里自编自导。关于一个死村，血迹，黑夜，阴风，大江，黑猫。那么，下一步将是——？

居然，是一只烤羊。

吃不下，也不屑吃了。我固执的想，这辈子，不可能再吃到比束河更好的烤羊。进了烤羊人的家，一伙人在神采奕奕的打牌，这足以推翻我刚才关于死村的胡编乱造。黑猫不知什么时候消失了，这让人非常失望，甚至是生气。

小小的客房里也没有什么灵异事件发生，没有忽然从窗口伸进来的手，也没有突然熄灭的灯，只有一些飞蛾傻头傻脑的乱撞，还有一支酷似死去却分明活着的蟑螂趴在墙角使劲装。

一个没有奇遇的夜晚，夜被镶在玻璃上，如果张开嘴，就能吃掉乌云或者月亮。我的宁静夏天，是这么来临。

醒在一个羌族小姑娘甜蜜的呼唤声中。阴天。

老奶奶带我去溪边洗漱。一面帮我提着东西，一面指挥着我怎么梳理好乱糟糟的头发

“我们羌族的女人最讲究穿干净的衣服，梳整齐的头发。”

寨子很安静，这不是旅游旺季，游客稀少。

自在的随处走走，脏兮兮的孤单小狗，轰轰而过的拖拉机，粉红脸蛋的羌人，又见忽悠着游人的胖大嫂，她的那身衣服似乎都没有变。

碉楼，地道，白石，狭窄的通道，黑暗的楼梯和设计精巧的地下水网，一切与去年无异。只是美丽的二姐不在家，家家户户的围墙也不再如过去那么容易偷偷的爬进去。做生意的人多了起来，他们有说有笑，相互熟悉，寨子里的几十户人家俨然一个大家庭。羌族是炎帝部落的子孙，因为战乱，步步迁徙，才退到了四川境内。他们崇拜白石神，崇拜羊，男人善战，女人聪慧。寨子里的98户人家都由地道连通；他们每家的火塘边都挂着猪膘肉，那是从猪颈一直到猪尾的整整一大块；他们穿着色彩艳丽的衣服，在欢庆的日子就敲打羊皮鼓，围着火焰跳起锅庄，比起藏族的锅庄，他们更细腻、柔和。

这是桃李成熟的季节，酸的，甜的，搭配得那么精巧。

爬到后山上去吧，整个寨子尽收眼底，坐在乱石堆上，让风刮起来。我什么都可以没有，但心里装着整个世界。我可以不停的向远处行走，总会被月光照在身上，就在抬头的一瞬间，你微微一笑，一切都没了，只有坚定的步子，长满水蜜桃的森林，我们拖着长长的尾巴，是天下最快乐的猴子。我用毛爪子帮你抓了只虱子，喂给你吃，你得说，宝贝儿，留给我们的孩儿。

看，又一次快乐的忘乎所以。

桃坪啊桃坪，你是一次旅行，还是一场生活的延续？

九乡：养在深闺不为人知的美丽

我三次去云南，石林就去了三次，可九乡我是第一次去。这里是一个美丽奇特的规模宏大的喀斯特地貌溶洞群落，虽各处溶洞看了不少，但听说这是一处可以看到云南典型景致的地方，应该是值得一看的。

在导游的带领下，我们首先泛舟于荫翠峡上，荫翠峡又名情人谷，两岸崖壁陡峭，峰回水转，总长约1000米。虽不算长，可一弯一拐，入眼的景色便不相同。红色的壁立的山崖之上，绿树成林，盖在山顶，绿荫森森，浓淡相宜，实不负“荫翠”之名。舟行在山崖的夹缝中，水翠树翠，仰望高达100多米的峭壁，正是重岩叠嶂，遮天蔽日，却见深隐的崖窟石洞，突兀的钟乳石笋，据说这里原为地下暗河，后因自然变化，成为峡谷。碧绿的潭水，倒映着天光云影，叠岩秀峰，真是让人心荡神迷。怪道有滇中第一幽峡的美誉。许多诗人作家在荫翠峡留下了美丽动人的诗篇，更给这里增色不小。

上得岸来，顺着岸边窄窄栈道拾级直到山崖之上，就到了惊魂峡了。这是洞中的深谷，但见下面巨石参差，水流至此有一定落差，被激起层层水花。河道虽不宽，却也有波涛汹涌之势。那轰轰的水声，骇人魂魄。这是目前国内所发现的最为壮观的地下大峡谷。沿着河岸上铺就的栈道过惊魂峡向前，便进入了巨大的地下溶洞。由于洞内有地下暗河，所以洞中略感潮湿。

九乡溶洞群发育于距今六亿年前古老的震旦纪，以硬、脆、碎的物理属性而著称。说起来，喜欢旅游的人谁没见过几个溶洞，进的洞去，我还是被她的雄、险、奇、美震慑了。这里开放的有三个溶洞，卧龙洞、神女宫和白象洞，它们原本是一个洞穴，由于山体崩塌成就了三个巨大溶洞。我们先来到白象洞，因洞口岩石形似白象而得名。一进洞中，就发现这里十分空阔壮观，气势宏大。让人惊讶的是这里有一巨大的地下广场-—雄狮厅。雄狮大厅总面积15000平方米，为世界上最大的一个地下广场大厅，可容上万人在这里聚会。一个巨大的天窗，一个石狮赫然天阙。据介绍，这个大厅在开发的时候发现了彝族先民留下的古钱、崖刻和弓弩等，说明这里曾是古人类穴居的洞窟。雄狮厅下就是地下暗河，可听见水声轰鸣，这里还有一个未开发的古河穿洞，可谓厅下有洞，洞下有河，实属奇观。

雄狮厅穹顶上有一天生石桥，雄狮站立处又有一个数10米的天生桥，两桥相叠。麦田河水从桥下直冲洞中，浪花飞溅，涛声如雷。那情那景的确让人惊叹不已。里边还设置了舞台，还有彝族舞蹈和风情表演呢。当丝管齐鸣，乐声回荡在洞中的时候，人不会有销魂之感吗？，洞中钟乳石密集饱满，琳琅满目，形象生动，你只要发挥自己的想象，就会找到金龟、猴子、鳄鱼等动物，更有无数灵芝、蘑菇等惟妙惟肖。

神女宫洞口一株石树矗立，周围钟乳石花簇拥，看似繁茂的玉树琼花。洞顶石笋悬垂，似七夕鹊桥。更有挂满石花的石柱，称为“石花宝柱”。洞中清泉汇成两个小池。一为“瑶池”，由于泉水从上面石壁沥沥淌下，故形成了层层叠叠的龙鳞。那亭亭玉立的满身水珠的“出浴少女”就是这里的神女了。洞中钟乳石千奇百怪，让人目不暇接。

卧龙洞中最为奇特的是酷似九寨黄龙五彩池的“神田”，就像坡地修的梯田，层层叠叠，被半圆的隆起的提埂所围，很是特别。中间有个独立的状如恐龙的石峰，称为恐龙崖。神田旁边就是最著名的洞下暗河瀑布，两股巨大的瀑布从崖巅跌入深渊，落差有30多米，又在洞中，那声势浩大，雷鸣般怒吼，白花花、银灿灿，如两条巨龙奔腾而下，这就是著名的“雌雄瀑”。这里有一天阙从这里可看到外边的层峦叠嶂，洞外绿树掩映，洞内瀑布轰鸣，真真是别有洞天。不远还有一蝙蝠洞，这里钟乳石倒悬垂挂，因有空气进入，风吹石弯，如同蝙蝠倒挂，石林倒长一般。

据介绍，九乡溶洞很有特点：它数量多，大大小小的溶洞有66个，成群连片；洞穴粗犷、宏大、空阔、雄伟壮观；而且类型齐全，几乎集中了省内所有溶洞风景区的景观类型；钟乳石千姿百态，无奇不有，你会为了大自然的神力而赞叹不已。

出的洞来，乘索道上山，却见风景区内苍崖峭立，峡谷幽深；松涛呼啸，精禽啼唱；流水低吟，瀑布轰鸣，显示出大自然的野趣和清新。导游指点我看一个洞口，说那是古人类居住遗址：系一万年至五万年甚至更早的旧石器时代穴居遗址，拟建云南省第一个洞穴博物馆，是云南省古人类的发祥地之一。还能看到彝族先民崖刻，九乡彝族先民崖刻达八十余块，其创作年代约在二千年前的秦汉时代，在云南省内系首次发现，具有多方面的功能和研究价值。

也许九乡开发的还不算好，但是却天然去雕饰，这里可观林茂竹翠，水美山秀，溶洞奇伟，可听松涛呼啸，精禽啼唱，流水低吟，瀑布轰鸣；加上，古老稀有的崖刻和古人类洞穴遗址等人文景观。很值得去玩玩呢。到云南旅游，有一句俗语流传很广：地上看石林，地下游九乡。石林之美在于峰，九乡之美在于谷。然而，同一天到石林和九乡更好，好就好在你能同时看到高峰和低谷的情景，好就好在你能同时感受到高峰和低谷的乐趣。在石林，你会看到峰外有峰，峰外有湖，峰外有树；在九乡，你会看到，洞中有洞，洞中有河，洞中有天。也有人说：“不游九乡，枉到云南。”那是因为九乡是个充满神秘的世界，有奇形怪状的岩石、错综复杂的迷宫、深邃黑暗的峡谷、轰鸣直落的瀑布、从地面潜下伏流和暗阿、一落千尺地狱般的竖井。还有更多的神奇等待人们去探寻。如果可能，去看看吧。

一夜春雨 满地落红 柔情沈园如花逝

红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错。

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫。

——陆游《钗头凤》

人们记住了这首词，却忘记了那面墙壁。陆游的一首《钗头凤》被世人传诵，但是现在又有多少人知道沈园这个地方呢？陆游写下这个诗句的时候不过27岁，学业有成，功名却不济，字里行间虽然有些凄惨，但这并不是什么伟大的爱情故事。陆游号放翁，但从他的诗词从看，他也是颇为悱恻的人，可以理解他为什么不违母命，休掉爱妻，然后一辈子生活在感情的阴影里。陆游缠绵于沈园60载，到84岁高龄，还在此写下“沈家园里花如锦，半是当年识放翁”的诗句。性格造就了他的命运，命运造就了他的文才，而文才却使这沈园得以留存。

虽说如今的沈园因陆游的《凤头钗》而闻名，但是沈园本身，却着实是恬静典雅的所在。即便现在经过改造翻新的沈园，依然处处散发着古韵古香。

在初春的日子里，暖暖的风吹去了冬日的寒意，树木开始脱去枯萎的旧叶。细柳丝刚吐出的嫩嫩的叶芽儿，有着一种特别滋润的绿。每年，柳叶都最先向人们传达了春天的信息，难怪古人写了那么多诗句来赞美初春的柳丝。

沈园最牵动人情思的则是桃花盛开的时候。江南三月桃花雨，常常一夜细雨，次日便满地落红。看着一地落红，听着檐角的滴雨声，也许人们的心就会由此而进入到南宋年间同样桃花已落，游人渐稀的沈氏园，看到那一位曾意气飞扬、豪情冲天的青年诗人站在一堵残壁前，无奈地为逝去的爱情和幸福祭写着一曲挽歌，而另一位柔情似水，才气过人又美若桃花的女子对着同样的春雨悲叹“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落……”于是，不管走到哪里，我们便会时时地想起春雨中的沈园，以及在雨中沈园发生的故事了。

初夏时节，最吸引人目光的，当属石榴树了。其实，沈园的石榴树并不高大，一共才这么几棵，散落于土坡间、小池旁。树枝有些单薄，树叶是翠绿色的。但当花朵开放时，却充满了火一般的热情，点缀在夏季成熟的深绿色中。

当夏日的酷热开始时，沈园依然是一片清凉。经过几个月春风的吹拂，沈园的树木早已变成了浓荫。柳树的枝叶已变得曼长而茂密，几乎垂到地面，鸣蝉便在上面栖息、歌唱。树枝上还不时有鸟儿婉转的啼声响起。放眼宋池塘，已是满池荷叶了。荷花在荷叶中亭亭伫立，有一种绝俗的清丽。间或有蜻蜓在荷叶间停驻，为景色增添着别样的生动。坐在水池边，不时会有悠扬的古筝声伴着荷香飘来，使浮燥的心慢慢沉静下来。这样的时候，只要有一盏清茗在手，万般凉意便会在心底流出。若还能有仨俩知已在身边，简直不知人间忧愁为何物了。

沈园的秋天几乎都是从丹桂飘香的时候开始的。桂花的香是暗香，带着温暖而又甜蜜，园子里的每一处角落都会漫溢着她的芬芳。当秋风吹落了桂花时，便会给沈园平添一份凄凉。整处园林的树木都变得很萧肃，树叶还是绿色的，却是憔悴的绿色，似乎让西北风吹干了所有的水分，早已没有了原来的那种滋润。偶尔传来鸟儿的鸣叫，也好像显得凄凉而有气无力。

此时，漫步在沈园的小径，如果突然看到芙蓉花的身姿，会有怎样的欣喜啊。沈园的木芙蓉多散种于古迹区的北面，开放时不同于旁的花：一树同时盛开，又同时凋谢。而且，初开时洁白如雪，慢慢地颜色变深，终于变成红色时，便是她凋零的时候了。可以说，她是积蓄了自己全部的生命力，妆点了秋日的沈园，因而也给了沈园秋季中最后的美丽。

冬日的沈园同样也到了万物凋零的时候了，连建筑物都仿佛感受到了这季节的寒冷，显得有些灰暗。唯有梅花在这时却变得更加富有活力。陆游一生酷爱梅花，沈园中种得最多的也是梅花。每到冬日，梅树的叶子就会落尽，树枝因此显得疏朗。随着天气变冷，梅花的花苞渐渐变得丰满，然后，在人们不经意间悄悄地开放了。

梅花的美是孤傲的，连她的香味都是清冷的，用冰清玉洁来形容她最恰当不过了。每当梅花开放时，便会有游人纷至沓来。此时若天降瑞雪，沈园便称得上是人间胜境了。“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”。大雪过后的梅花，更觉奇香，花朵也更见素静。也只有在这样的时刻，你才会真正明白，为什么历代诗人文豪都会把梅花作为文人风骨的象征。

这时候来沈园，从某种意义上来讲更是好时候，潮湿而寒冷的空气带着些凛冽的味道，游人很少，没有了麦克风里导游千篇一律的语调，只剩下风吹过的声音。一切都随着岁月而变得安静。再激烈的爱情也终于有停歇的时间，不知道当年的人们是如何看待旧日的爱人，若真可以看得通透了，也许反而少了不少后来的华丽辞藻了吧。

如今的沈园已非当年的沈园，石壁也非当年的石壁，墨迹更是泊来的墨迹。这沈园原本是南宋越州沈姓大家的私人园林。据说当年园子的主人为讨好富贾名流，每年春季也是将园子对外开放的，游人可以在这里留宿，也供应美食，要不怎么有唐婉的后夫赵士程命书童向陆游送酒的典故呢。若非如此，怎么会有如今园子的主角陆游和唐婉呢。于是当年“越中名园”的赞誉，现在多了一个“中华第一爱情名园”的称号。

看来那沈氏果然有商人头脑，在几百年前就懂得把自己的私宅用做高档旅游景点，即便现在的人未必有这样的意识。据说前几年，有商人想开办黄藤酒楼，创制“红酥手”系列点心，意欲将古人的旅游思想发扬光大，不知现在有没有实现。不过我想，真正的沈园，还是存在陆游的诗句，以及千折百回的悲惨爱情故事里的。

惊心动魄话壶口瀑布

用惊心动魄来形容黄河壶口瀑布是毫不为过的。

黄色的土，黄色的山，黄色的河流，黄色的河床，黄色的沙滩，甚至连天空也是黄色的。

说来也奇，千里黄河浩浩荡荡，一路向东奔流。在晋陕黄土高原上河面开阔，横无际涯，但流到山西的吉县境内时，忽然出现一条大裂谷，其宽不过30来米，而深达50多米。黄河奔腾至此就如被勒住了缰绳的烈马，咆哮狂啸，一下从河床跌入了深谷，其势惊人，无坚不催。

相传远古时期，黄河就是一条卧伏在中原大地的黄龙。它生性暴虐，荼毒生灵。大禹为制服黄龙，在晋陕峡谷之处的龙门发现了降伏这条恶龙的好去处。龙门断崖绝壁，将暴龙引入此门，犹如瓮中捉鳖，降伏暴龙将易如反掌。不料峡谷的进口处有一巨石挡道，不能顺利将黄龙引入龙门。大禹当机立断，用神斧砍开巨石，只见天崩地裂的巨响后，巨石一分为二，出现了一条大裂缝，这就是现在的“壶口”。“千里黄河一壶收”，其势、其声、其雄、其壮，不可测度。郦道元的《水经注》中形容“崩浪万寻，悬流千丈，浑洪赑(bi)怒，鼓若山腾，浚波颓叠，迄于下口”实为确切之词。

站在瀑布上方，但见瀑布飞溅的水箭四射，水雾升腾，其声响彻云天，震耳欲聋，其势汹涌澎湃，目眩神迷。黄浊的河水翻卷着沸腾着流进峡谷，一泻千里，势不可挡。

记得在电影《黄河绝恋》中，宁静饰演的女八路站在黄河边上张开双臂似在展翅飞翔，那气势壮阔的背景就是壶口瀑布。我每看到此，就心向往之。谁知今天真的站到了壶口瀑布边，真的领略了黄河不凡的个性，真正体会到了《黄河大合唱》那雄浑的旋律和磅礴的意境。

1938年9月，诗人光未然在黄河壶口瀑布前流连忘返，激起了心中的万丈狂澜，创作灵感就如瀑布狂泻，不朽的诗篇《黄河颂》诞生了。随之，人民音乐家冼星海为这首诗谱写了波澜壮阔的《黄河大合唱》。这首合唱曲激励了无数的中华儿女奔向抗日的前线，用自己年轻的生命和青春的鲜血为中华民族谱写了一首又一首的《黄河颂》，它激励人们为祖国的前途为自己的理想前赴后继，它激励着宝塔山下的革命志士为中华民族不受侵略者的蹂躏而抛头颅洒热血。然而今天，被铜绿腐蚀入骨的人们，你们还记得这首《黄河大合唱》的旋律吗？你们还会再次被它感动，再次被它激励吗？你们那颗利禄之心能再次被这首乐曲唤回做人的良知、振兴中华的责任吗？

我赞美过井冈山的瀑布，也深为井冈瀑布的壮阔而震撼而感动，而今站在壶口瀑布边我才真正体会到了什么才叫壮阔，什么才叫惊心动魄。它没有井冈瀑布的灵秀，它没有井冈瀑布的婀娜多姿，它活生生就是一个粗犷狂放的北方汉子。它粗犷，因为它没有晶莹的露珠可让人浮想联翩，它有的是黄浊的身躯，有的是豪情万丈的胸怀；它狂放，因为它没有柔和的玉带可使人沐浴其中，它有的是五大三粗的剽悍，有的是直抒胸臆的率直。它又活脱脱是个拔剑起舞的公孙大娘，是狂狷不羁的狂草书法家张旭，是仰天长啸壮怀激烈的岳武穆，是白发三千丈仗剑游长安的李太白……它凝聚着中华民族的精英，它是中华民族精神的象征。

我崇尚柔美，更崇拜豪放。在婉约派和豪放派两大词派中我更偏爱豪放。我爱井冈瀑布，但更讴歌壶口瀑布，可以说，壶口瀑布是中华之魂，井冈瀑布是中华之肤，它们互为里表，相互映衬，塑造了中华民族的不朽的金身。

束河：此岸荼靡 彼岸无花

有时我们会梦想一个地方，它远在天边，近在心里。不知在何处，却已神游无数次。它或者源自幼时的彩色图画书——一个童话一样美好的世界。

那天，我在路上，我在异乡。我在我既定的旅程上。

入云南，抵昆明，经大理，过丽江。

那天，天很蓝，云舞飞扬，雪山就在天际。水流清澈，花开遍地，阳光漫眼。

我跋山涉水，来到此地——束河。

束河不是一条河。但我总觉得它是一条时空的河。若是跳出时空之外，就可以看见——整个束河镇，就凝在这条河里生息。

透过透明的，波光潋滟的河水，你可以看见内里金色的阳光，黄色的土胚房，房前屋后七彩的花朵，撒欢的小狗，和被风吹得长发微扬的女孩。

身在束河，河水便看不见，摸不着，它叫做“光阴”。

这光阴，令你如此甘心沉溺——在此沉溺又何妨？

我已是第三次来到丽江。

之前的丽江清秀可人。四方街不似现在这般熙攘热闹得象个展销会，古城仍带着几分悠远遗世的味道。我有空就去听纳西古乐，或是立在街角看穿着蓝布衫子的婆婆在溪畔闲聊，绽一脸闲散的笑容——那时她们还有着这样的空间和心情。有时我也会找一个小巷深处的家庭小餐馆吃饭，一个人坐在苹果树下的石桌前喝茶，直到夜幕降临，清风拂面，星星开始在缀着青苹果的树叶间闪烁。

夜深一点，我就独自在那些小巷里散步。夜很安静，门关户闭，灯火微弱，星星却明亮得很，青石板的路面反映着柔弱的辉光。我安静地走，渐渐迷惑，不知道身在何夕，身在何处，时时疑心着——小巷的尽头一拐弯，是不是会进入另一个时空，遇见羽扇纶巾的古人，甚或上一世的自己？

现今的丽江已令我无心停留。

无法容忍街上的摩肩接踵，目力所及，除了游人，还是游人。

不知道什么时候开始，这个古城开始流行“艳遇”，这更令我不喜欢。

一到丽江，我片刻都未停留，直接去了束河。

正午，自车站穿过马路，背着大背囊到对面搭面的去束河，转身之际看见了玉龙。

我还是震撼的。

我们通常说的丽江，其实只是丽江的一个古镇——大研。束河亦是属于丽江的一个古镇，距离大研只6公里。

在利客隆超市的门口，我搭上了去束河的面的。

束河，我又来了。

这一次，我只为你而来。

天空飘着大朵大朵的白云，似盛放的白莲。

路旁的野花。