jp vance:《青年文摘(彩版)》2011年第18期部分文章

《青年文摘(彩版)》2011年第18期

《青年文摘(彩版)》2011年第18期

［思］

别以为你看到的就是整个世界

乔叶

那天，去一个朋友家里玩，朋友在厨房忙碌，我和她六岁的儿子在客厅看电视，电视里正演一个专题片：英国一个有志青年骑着自行车历时两年，到过美、法、德、意、荷、中、韩、日……他在纽约、伦敦、巴黎等各大城市都扛着他的旗：走遍世界。画外音介绍说：他确实走遍了世界。专题片结尾，有志青年意气风发地再次肯定：我走遍了世界！

“看看人家。”我对六岁的朋友小儿说。

“他走遍了世界？”他问。

“那可不是。”

“来过我们这里吗？我怎么没有见过他？”他皱起了小小的眉头。

我失笑，但马上又肃然。这个问题并不荒唐：难道只有那些显赫的地方才是世界？——难道我们所处的这座城市不是世界的一部分？难道我们不是世界的一部分？难道我们所生活的地方不是世界的一部分？没有来到我们这里，能算是整个世界吗？

世界，字典里的解释：一、自然界和人类社会的一切事物的总和：世界观。世界之大，无奇不有。二、佛教用语，指宇宙：大千世界。三、地球上所有的地方：世界各地。四、领域，人的某种活动范围：内心世界，主观世界。

电视上的专题片是第三种解释，这个六岁的孩子的角度是第四种解释，而他通过第四抵达了第一和第二。他以本能的智慧深刻地斥责着电视里面用词的狭隘和简单。骄傲地，尊严地，把自己定义为世界的一部分。

——我们中间有多少人，经常局限在一些思维定式中却毫无察觉呢？

——我们中间有多少人，在对世界的认识程度上，尚不如一个六岁的孩子丰厚？又有多少人，一辈子都待在一个最共性最平面最无新也无错的单薄世界？

吴彦祖   我的存在是个奇迹

他有一张无敌帅气的脸，却没有因此被导演定性为“花瓶”。他不断变换各类人物的职业、身份、性格，挑战那些内心世界极其复杂的角色。他是最近上演的《窃听风云2》中的“坏人”阿祖，又是集个性、修养于一身的“好人”吴彦祖。

吴彦祖进入娱乐圈完全是偶然。他1974年生于美国旧金山，曾在美国俄勒冈大学建筑系学建筑设计，毕业后做过几个月的建筑师，23岁那年回香港见证“97回归”时，被导演杨凡惊为天人，开始出演电影。

演了几十个帅哥，精通多种语言，擅长各类极限运动，对人总是彬彬有礼，吴彦祖完美得无与伦比。这样的人难免面目模糊，让人怀疑他能否成为一个性格演员。直到2004年《新警察故事》，他才唯一一次获得金马奖最佳男配角。

不过，真实的吴彦祖却是有个性的人。喜欢摇滚，沉迷朋克音乐，5年前，曾和三位圈中的朋友组成了一支“假乐队”，拍了一部名为《四大天王》的“假纪录片”，和朋友在片中对骂。此片成功“骗”过了一位记者，甚至害她写了假新闻。而吴彦祖却凭此片获得了香港电影金像奖新晋导演。

他喜欢挑战。在《窃听风云2》中，他放弃“扮靓”，出演一个阴沉的复员军人，增肥20多斤，留了个朋克头，在片中被揍得满嘴血沫，笑得很是狰狞。“白马王子很无聊，一个坏人，你会想知道他内心是怎么样的。”

娱乐圈里，总有人告诉你要这样，不要那样，但吴彦祖并不“随波逐流”,“创作的动机应该是从你开始，不是从其他人开始。要不然过了十几年之后，你会发现，我到底是干吗的？如果你不清楚，就走不到一条自己想走的路。”

“电影不是说帅或者不帅（就能演好的）。我已经觉得我的运气非常好，我今天的存在是一个奇迹。”

雅克·贝汉  享受大自然的传奇

2011年8月，法国著名导演雅克·贝汉携纪录片新作《海洋》登录中国，这部以环保为主题、由姜文配音、历时7年拍摄的纪录片，向人们展示了一个真实的海底王国，美丽、神奇又令人叹息。

雅克·贝汉1941年出生于法国，6岁开始在银幕上露面，25岁即凭借电影《男人的一半》获得威尼斯电影节最佳男主角奖。

演艺事业如日中天，雅克·贝汉却毅然转身，做起了制片人。他制作的电影《Z》、《胜利欢歌》，均获奥斯卡最佳外语片奖，他出演的《天堂电影院》、《放牛班的春天》、《香水》等影片，都成为不朽的经典。

《迁徙的鸟》是雅克·贝汉最早为中国人熟知的纪录片。那是一部历时4年、耗资4000多万美元的鸿篇巨制，有600多人参与拍摄，遍及全球50多个国家和地区。这部纪录片，让他在花甲之年问鼎恺撒电影节“新锐导演奖”。

从1989年的《猴族》算起，“天、地、人”三部曲（《迁徙的鸟》、《微观世界》、《喜马拉雅》）、《海洋》，以及筹备中的《四季》，不知不觉，雅克已经在自然纪录片领域中奋斗了20多年，始终如一的是“雅克·贝汉式”的深情视角。在他的镜头里，彼此眷恋的候鸟万里旅程上不离不弃；两只瓢虫酿出的爱情甜美如蜜；雌海豚轻拍小海豚的举动流露慈祥；至于喜马拉雅山上那对美丽藏族男女的怀抱里，有比雪山还要伟岸圣洁的爱恋……

雅克·贝汉说：“我热爱的是和鸟儿在天空飞翔、和鱼儿在水里游泳的经历，为实现这些，一切都是值得的。时间、债务、伤痛、奔波，与之相比都微不足道。拍这些电影的时候，我真的只觉得自己在享受幸运的眷顾。”

乔布斯 活着就是为了改变世界

周小烦

“我曾经说过，如果有一天我不再能履行作为苹果CEO（首席执行官）的职责和期望，我会是第一个告诉你们知道的人。不幸的是，这一天到来了。”现年56岁的史蒂夫·乔布斯在病休近8个月后，于2011年8月25日递交辞呈并获批。

作为世界上最大的IT企业之一，美国的苹果公司在今年8月11日市值超过3600亿美元，成为全球市值最高的上市公司。乔布斯则亲手导演了它从1997年的濒临绝境到今天的大红大紫，他将美学至上的设计理念在全世界推广开来，他对简约及便利设计的推崇为苹果公司赢得了许多忠实的追随者，由他主导的很多产品设计都被认为是无法超越的典范。在众多狂热的苹果迷眼里，乔布斯距离神只有一步之遥。

诞生在车库中的苹果公司

十来岁时，史蒂夫·乔布斯知道了他是一个被收养的孩子。尽管养父母全力爱着他，但被抛弃这个事实还是影响了他的一生——在大多数人眼中，他偏执、控制欲强、性格孤僻不太合群。

也许是因为住在硅谷附近，乔布斯从小就对电子学表现出了浓厚的兴趣，还因共同兴趣结识了另一位电子学天才——史蒂夫·沃兹尼亚克。到上大学年龄后，乔布斯决定去读俄州一所崇尚自由思想但是收费昂贵的私立大学，养父母倾尽全力把他送了进去。然而一个学期后，乔布斯却退学了。

“我当时非常的害怕，但是现在回头看看，那的确是我有生以来做出的最棒的决定之一。我终于可以不必去选读那些令我提不起丝毫兴趣的课程了，我还可以去旁听那些有意思的课程。”为旁听课程，乔布斯在同学宿舍地板上蹭地方睡觉；为填饱肚子，去捡5美分的可乐瓶卖；或者在星期天步行10公里，到教堂吃免费餐。

这期间，乔布斯旁听的一门书法课让他受益一生。“我学会怎样在不同的字母组合中改变空格的长度，做出最棒的印刷式样，那是科学永远不能捕捉到的艺术精妙。”

回忆这段经历时，乔布斯说，“你的时间有限，所以不要让别人的意见左右自己的内心。最重要的是，勇敢追随自己的心灵和直觉，你才能知道自己的真实想法。”

1975年，个人计算机诞生。乔布斯开始考虑如何在这个新的领域获得商业利润，很快，他和沃兹就在自家的车库里组装出了一台个人电脑，并凑了1000美金成立了一个公司。公司名称及标志由乔布斯一锤定音——一只被人咬了一口的苹果。他们远没有意识到一个宏伟的明天即将到来。有趣的是，计算机科学之父图灵正是因为咬了一口浸染剧毒氰化物的苹果，而自绝人世，至今“图灵奖”还是计算机领域的顶级奖项。

在1977年4月美国首届计算机博览会上，“Apple Ⅱ”型计算机出尽了风头。它一改过去电脑沉重粗笨、设计复杂、难以操作的形象，以小巧轻便、操作简便等特点，紧紧抓住了人们的心和订单。

1980年12月12日，苹果公司股票公开上市，不到一个小时被抢购一空。到1981年计算机业“巨人”IBM进入个人电脑市场时，苹果公司的利润已达3.35亿美元。乔布斯也因此成为信息产业界第一个登上《时代》杂志封面的人——一个正在改写历史的、相貌英俊、带着胜利微笑的年轻单身汉。

大红大紫的苹果公司得到了市场的宠爱和舆论的吹捧，乔布斯陶醉在成功的喜悦之中。他对苹果计算机的崇拜也达到了狂热的地步，他甚至受不了员工对自己公司的产品无动于衷。乔布斯一向以对员工的苛求著称，很多苹果员工不愿意与他同乘一部电梯，因为害怕还没出电梯就被他炒了鱿鱼。

出走后重返，缔造传奇

正是乔布斯的这种绝对完美主义催生了魅力四射的麦金托什（Macintosh）计算机，1984年问世后好评如潮。但是，麦金托什不能和其他电脑兼容，这就注定它走不了太远。1985年第二季度，“苹果”出现高达1700万美元赤字。

面对董事会的一片责难，刚刚过完30岁生日的乔布斯被赶出倾注了他所有心血的苹果公司。当晚，乔布斯在一片漆黑中，孤独地躺在地板上，放声大哭。

负气离开的乔布斯决绝地卖掉了在苹果公司的全部股权，创办了NeXT。四年后，他又买下了动画电影制作公司皮克斯。在《玩具总动员》和《虫虫危机》大卖后，人们才意识到皮克斯的价值，乔布斯在数字领域又一次展示了自己的商业远见。

正当乔布斯在数字影像业崭露头角时，他一手栽下的“苹果”之树却濒临绝境。于是，1997年9月，乔布斯重返苹果公司，出任临时首席执行官。乔布斯形容说：“当我重返苹果公司时，情况远比我想象的糟糕。在头六个月里，我也经常想到认输。在我一生中，从来没有这么疲倦过。”

在乔布斯大刀阔斧的改组下，1998年iMac电脑惊艳登场。半透明外壳一扫电脑灰褐色外观千篇一律的单调，加上发光鼠标，而笛卡尔名言“我思故我在”也变成了iMac的广告文案“ I think, therefore iMac！”，成为经典。

iMac重新点燃了苹果迷的热情，并名列当年“全球十大工业设计”第三名。乔布斯本人也被《财富》杂志评为“年度最伟大商人”，他仅用一年就让苹果从负债10亿美元到盈利3.09亿美元。

乔布斯没有停下来，他开始寻找下一个能够带来革命性创新的方向，他的目光最终落在音乐领域。2001年，乔布斯推出了iTune，并设计出了电子音乐播放器iPod。

在iPod的设计过程中，乔布斯完美主义的“狂躁”显得超乎寻常，比苹果II电脑时代要求电脑焊接线笔直、完美更甚，他对细节的苛刻已经到了常人很难理解的地步。乔布斯曾阐述过他对设计的深刻理解：“如果要想把一种产品设计好，你就要抓住这种产品的灵魂所在。”

2004年夏天，当乔布斯开车行驶在纽约时，他注意到每个街区都有人戴着白色耳机。“我当时想：哦，我的上帝啊，iPod真的开始流行了。”2007年iPhone手机上市时，已经有大批的苹果迷在全美各个门店提前排队，以争取在第一时间使用上这款新时代的手机产品。

一个完美主义者的使命

作为苹果公司独一无二的核心人物，乔布斯缔造了传奇，参与了苹果产品的每个设计和开发环节。不论是在苹果以艺术创造科技，或是在皮克斯以科技创造艺术，乔布斯都孜孜不倦地使他的梦想成真：“科技要和人文、艺术融合，才能让我们的心为之歌唱。”

关于使命，乔布斯曾经这样说道：“活着就是为了改变世界……我们生来就带着一件东西，这件东西指示着我们的渴望、兴趣、热情以及好奇心，这就是使命，你需要靠你自己来寻找。”

一个找对了人生使命的人并不可怕，可怕的是用完美主义践行使命的人。乔布斯就是一个典型的甚至有些偏执的完美主义者。1980年代曾有人在乔布斯的家中见到这样的一幕：客厅里仅见的家具是两把巨大的十七世纪风格的椅子，整间房子里没有一张床。原因是，乔布斯看过很多张床，但没有一张令他满意，于是他只睡床垫。

如果找不到最完美、最好的东西，他宁可一无所有，这种偏执在苹果的产品设计中随处可见。iPhone就是个典型，三年前第一代iPhone发布时，没有复制粘贴功能，没有多任务运行能力，也不开放给第三方软件开发者。这三点在当年成为众矢之的，因为它们在之前的主流智能手机上几乎是标准配置。但在乔布斯看来，用户体验的重要性远远大于功能列表的长度。事实上，在一年后发布的App Store 软件商店和两年后推出的拷贝粘贴功能，都超越了人们的预期。

偏执也令乔布斯在某些方面为人诟病，比如慈善——他和苹果公司从未进行过大规模捐助活动。

乔布斯的离职，或许是上帝对这个完美主义者开的玩笑——因为健康原因。然而自2003年发现患胰腺癌之后，乔布斯与疾病斗争长达八九年，他曾说：“记住自己随时都会死掉，是防止你陷入畏首畏尾陷阱的最好方法……你已经一无所有了，没有理由不去追随你的心。”谁又能说，苹果产品每一次绝妙的设计和精益求精的品质，不是执拗的乔布斯追随自己内心使命的结果呢？

世界上的七个奇迹等4则

本刊编辑部

世界上的七个奇迹

课堂上，老师出了一道题——现今世界上的七个奇迹。

大部分学生的答案是：1.埃及的金字塔；2.印度的泰姬陵；3.美国的大峡谷；4.巴拿马运河；5.美国的帝国大厦；6.罗马的圣彼得大教堂；7.中国的万里长城。

当老师在收学生的答案时，其中有一个小女生迟迟无法写完。老师提示她说，可以给她一点协助。

小女生犹豫了一下，说：“我觉得，世界上的七个奇迹是：1.我们能看见世界上美好的事物；2.我们可以听得到虫鸣鸟叫和快乐的歌声；3.我们能触摸新奇有趣的东西；4.我们能品尝美味的食物；5.我们可以感觉到亲友的关怀；6.我们可以随心所欲地大笑；7.我们能爱人与被爱。”

小女生说完后，整个教室突然间安静了下来……

梦影

都筑道夫

“前世，你是我初恋的情人，你也深深爱着我。但是，因为身份不相当，我们竟不能结合在一起！”

青年正经地说。绢子惊愕道：

“前世，是什么时候？”

“明治后半。当时你是伯爵家的千金小姐，我是一名巡查。”

“我是贵族的千金？听起来倒蛮有意思！”

“不骗你。当时不叫贵族，叫'华族’。我在日俄战争时从军去，未立功便战死沙场。你得知消息，自杀死了。”

“讨厌！我可没那么软弱呀！”

“是纯情。不过，因为你是自杀死的，不能转世。我呢，再次出生在职业军人家中，后来又在缅甸殉职，又再次出生在和平的日本。我一直在寻找你呢！”

“你找得很辛苦？”

“现在我们之间不会有问题了，结婚吧！”

青年两手紧握绢子的手。这人不讨厌，可是我又不知道他是谁。绢子不禁推开青年。

“等一下！突然来这一套，我怎么相信呢？”

“我有证据！我找了资料来，请看！”

从提包里，青年掏出两张泛黄的照片。一张是个年轻女子，身穿古风和服，腰带极美。另一张较新的，是个青年军官。

“明治时代的我很穷，所以找不到照片，这张是昭和十七年的我。”

确实有几分像眼前的青年。那千金小姐表情矜持，也有些像自己。绢子看着身旁窗上自己的脸，比对着旧照片。

“像是像，可是不能当做证据呀！我怎么知道前世的自己呢？”

绢子问道。青年点着头：

“我记起来的。在缅甸战死的瞬间，我看到自己在看守你家大门。去年，也发生了同样的事。我看到未曾去过的缅甸风景，还有人力车在街上跑的东京。我拼命地查寻，一切不会有错，这才找上你的。我们老站在这儿也不好，到那边一起吃个饭如何？”

是追求女孩的新招式吧，可是未免太霸气。

绢子猛地推开对方的时候，醒了过来。

她下了床，披上长袍，立在窗畔。远远的大门那儿，看得见守门巡查的背影。那个人爱着我呢，她想。同时，担心着：不能让他到战场去！即使私奔也得做。

伯爵的千金，镜小路绢子，踏着柔弱的脚步，缓缓地下了阶梯，开了玄关的门。明治三十七年七月的阳光，照着长长的门廊。

美食家不需要高智商

简剪剪

1.胖姑娘与美男歌手

楼上住了一个大嗓门的胖姑娘，每晚呼啦圈、跳绳、热舞一起上，半夜三更搅得人不得安宁。陈宇风多次向经纪公司申请搬家，都被经纪人以那间屋子风水好对事业大有裨益为由挡了回来。

好吧，陈宇风知道现在的自己处于事业上升期，经纪公司花了大力气去韩国制作的首张专辑虽然还称不上爆红，但也是大获成功。大BOSS乐不可支，陈宇风却惨兮兮了，因为那些永远上不完的通告、访不完的记者，就像苍蝇一般在他身边轰鸣。晚上回来还不得清净，得承受楼上各种噪音的折磨。

每当陈宇风午夜归来，总听到那个大嗓门的胖姑娘欢欢喜喜地扯着铜锣破嗓子唱山歌。陈宇风实在搞不懂为什么一个体积庞大走在人群中本该属于自卑一族的人，竟然这样乐观明媚，好像2012来了都不关她的事。而他，自从进了这个圈，就没有一天开心过。

六一儿童节的时候，陈宇风难得起了一个大早。在电梯里遇到了那个胖姑娘，只见她眯着眼哼着歌，怡然自得深深沉醉在自己的世界里，根本没把他这个大帅哥放在眼里。

陈宇风昂着头，漫不经心地说：你第三个KEY唱高了。

歌声戛然而止，胖姑娘瞅了瞅身侧的陈宇风，眼睛转了几圈，然后一言不发地拖着自己一百五十斤的笨重身体迈出了电梯。

这算什么？赤裸裸地被忽视了吗？看来，新晋人气王陈宇风的秒杀范围到这里得拐个弯呀。

2.鱼丸姑娘有点拽

晚上电视台采访，主持人问陈宇风如何保持自己健美的六块巧克力腹肌，是不是经常锻炼。

陈宇风对着镜头展示自己的招牌微笑，答：那是一定要的喽，我的行李箱都放着一对哑铃，可以随时锻炼。

鬼知道他其实对运动兴致缺乏，奈何天生好身材，根本不用保持。然后他又不自觉地联想起楼上那位对减肥事业矢志不渝的胖姑娘，补了一句：虽然很辛苦，但是持之以恒总有成效。

主持人又问，理想的女友应该具备哪些条件？

陈宇风官方地答：孝顺、温柔、有爱心。不知为何他又不自觉地联想到胖姑娘，继而接着说了句，最重要的是安静不聒噪。

半个小时的访问结束，陈宇风戴上大口罩去夜市闲逛。如果没记错的话，自从进入专辑宣传期，他这个大忙人已经一个月没有走在人群中了。

前面卖鱼丸的姑娘有点眼熟，穿着森马条纹服的陈宇风默默站在这粗腰粗腿的姑娘后面盯了好久，然后确定那是楼上的胖姑娘。陈宇风颇为讶异，能住他们那高级小区房子的人没理由是个卖鱼丸的呀！

走上前去，买了一份。胖姑娘头也不抬地完成收钱找钱的工作。陈宇风悲催地再次被她忽视了。

3.我可以借点酱油吗

一个多月的通告全程跑下来，陈宇风终于可以休息。每日窝在房子里当宅男，打电动，或者用马甲玩微博。“私奔体”大红的时候，陈宇风用微博上的私奔软件测试这一生与谁私奔，然后得出的结果是——

你与苏橘在同一天开通微博！你俩一起写微博已经447天了，而且TA还是名人(V认证)，这不是巧合，这是缘分！

这个叫苏橘的姑娘是个同城的美食作家，微博上大部分内容是自创菜谱，最新一道菜是爆椒鱼丸，另一半内容则是减肥日志。陈宇风用马甲围脖关注了对方，一秒后，苏橘也关注了他。无聊的时候，陈宇风就按照苏橘微博上的菜谱下厨实践，有什么不懂的就给苏橘留言，她每次都能很及时地回复，像对每一位粉丝一样热情。

陈宇风的厨艺大为精进，但苏橘姑娘的体重还是没降下来，就和楼上同样在闹减肥的姑娘一样痛苦难耐又信念笃定。于是，每晚楼上的锻炼声越大，陈宇风的炒菜声就越响。

午夜有雨，楼上突袭的“轰咚”声让陈宇风惊得锅铲掉地，他终于受不了了，气呼呼地跑到楼上敲开了胖姑娘的门。见到的却是纠蹙的眉宇、痛苦不已的表情以及流血的脚趾，看了看躺在地上的哑铃，陈宇风全明白了，这姑娘大概是运动过头砸伤了自己。

于是，一腔责备换成了麻利的包扎与一句开场白：你好，我是来借酱油的。

当陈宇风拎着酱油瓶缓缓下楼时，他竟然有点走神地想这算是英雄救美吗？当然不，胖姑娘哪里是美人呀。

4.我对你有一点动心

胖姑娘在陈宇风面前不是美人，但陈宇风在胖姑娘面前却是英雄——胖姑娘下厨做了一桌菜盛情款待了陈宇风。

菜一个个端上来的时候，陈宇风了然一笑。这不是微博上的美食作家苏橘的独创菜谱吗？颇为兴奋这种“他乡遇故知”，陈宇风朝厨房里忙碌的身影吼一嗓子：原来你也是苏橘的粉丝啊。

胖姑娘端碟子出来的手稍微迟疑了一下，然后点点头，将菜放在了桌子上。

要不是因为当艺人久了，训练有素，陈宇风真的会朴实地拍下大腿，叹一句：咱们也忒有缘分了吧。而后吃着美味佳肴，陈宇风愈加汗颜，同样是粉丝，两个人比较起来的话，胖姑娘绝对是入门大弟子。

回到家后的陈宇风当即给苏橘留言，说今天碰到你一个超级厉害的粉丝，做起菜来那叫一个得心应手出神入化。这一次，苏橘没有再回复他。

偶像歌手陈宇风时不时地去胖姑娘那蹭饭，因为每次都被陈宇风一扫而光，胖姑娘反而吃得极少了，体重竟也慢慢减了下来。夏天过去了，秋天来的时候，陈宇风继续他光鲜亮丽又不靠谱的歌手生涯，胖姑娘则华丽大变身成了抢眼美女。

陈宇风忽然就觉得自己对她，有点动心。

5.献给我爱的森马先生

苏橘的第十本美食书又出版了，这次的书名很怪异，叫《美食家有爱情菜》。读者们一致发现这一次苏橘的文笔很不一样，细腻柔情，悱恻流畅，这是一个被爱情滋润的作者呢。

就像她在扉页写的那样——献给聪明又糊涂的森马先生。

陈宇风的口水歌也继续大受欢迎，人气爆棚，狗仔们开始追踪他的私生活。让记者们大跌眼镜的是，陈宇风真的就像采访中他所说的那样，宅死一族。不去夜店不泡吧，连个暧昧对象也挖不出来。

渐渐地，陈宇风开始认可经纪人的那句话了，这栋房子的确风水不错。倒不是因为他事业的火红，而是如果不住这里，他哪里有机会碰到心爱的姑娘呢。虽然这位胖姑娘变成大美女后，人也开始俗气八卦了起来。因为她这个清高女竟然也开始关注娱乐圈。

知道陈宇风混娱乐圈便是自然而然的事了，但是她一点儿也不讶异，还特淡定地明知故问：你是歌手吗？

陈宇风颔首，再大大方方地献唱了两首专辑里的主打歌。胖姑娘欣然接受，然后撂出去一句：偶像歌手果然唱歌很差。

陈宇风瘪瘪嘴，他不否认自己最大的也是唯一的优势就是俊美外貌，靠着这红个两三年然后就去做自己想做的事。

混娱乐圈？拜托，他可是志不在此。

6.脱线的森马先生

天秤座的陈宇风性格中多少有点磨唧，例如表白这件事，酝酿了半个月，还是没说出来。这期间，苏橘小姐已经在微博里预告，她即将在某电视台开一档美食栏目。陈宇风颇为期待，毕竟这位神秘的作家从来没有在网络上公开过照片。

和胖姑娘吃完夜宵讨论这个问题时，对方昂着鼻子笃定地说：美女一个！陈宇风嗤之以鼻，反问：你怎么知道，她是你亲戚啊？

胖姑娘一副懒得理你的神情。夜风有点凉，陈宇风把自己的外套脱下来默默地搭在了胖姑娘的身上，然后又轻轻地从后面揽起了她盈盈一握的小蛮腰。见胖姑娘一点挣扎的意思都没有，陈宇风反而羞涩了起来，到嘴巴的一句“我喜欢你”又痛苦地咽了回去。

快到小区门口，两人还是那么慢悠悠地走着。陈宇风下定决心般深吸一口气，然后双手定住胖姑娘的身子，低语：我……

还没说完，胖姑娘就利索地拉起陈宇风疯跑起来。好不容易停下来，陈宇风诧异地问：怎么回事？

有狗仔。胖姑娘说完又回头看了看四周，确定无人。

陈宇风忽然很感动，深情地一把握住胖姑娘的手说：你竟然比我还敏觉，这都是因为我的特殊身份，你怕我的事业受到影响，我爱你！接着又追问，你真的愿意做我背后的女人吗？

胖姑娘甩开他的手：拜托！我是怕自己的事业受到影响好不好。

陈宇风一脸迷茫。

胖姑娘叹息，才发现你不仅情商低，连智商也不高。哎，你以为只有你是偶像，我也要上电视做节目啊。我就是苏橘，明白了吗？

陈宇风的下巴已经掉下来了，不过很快又上去了。因为美丽的苏橘小姐主动踮起脚吻了他，然后在他的耳边轻声细语：可是，我就是喜欢你，脱线的森马先生。

半情书

pano

L:

在写这封信给你时，窗外不知什么时候开始下雪了。

开始我没发现，我从学校回来时，外面只有湿冷的风。天空是灰白色的，很像我们刚学画时用的廉价水彩纸，暗淡阴晦。所以如果没有其他参照物，是看不出在下雪的。从窗户往外望，只看到深红色烟囱附近有白色烟灰飞舞——我以为是烟灰。我最近刚搬了家，现住在一栋老房子的顶楼，每户人家都有壁炉可供烧火取暖。就是我们在欧洲电影经常看到的那种房子。

后来才发现是下雪了。

在法国下大雪是件可怕且不浪漫的事，交通起码瘫痪一半。但法国乘客，总是毫无脾气且耐心地等候着，觉得这也是生活的一部分。有伴的说说笑笑，没伴的年轻人戴着耳机，老人家则看着报纸，喝杯速溶咖啡。大雪后出门，不仅要小心脚下的冰碴儿，还要提防屋顶有冰锥落下。因此大雪后的主街道特别壮观，会有一群工人在屋顶上敲敲打打，严重时甚至要出动消防员使用火枪融化。

我记得第一次看到雪时你很兴奋，我们翘了课，跑到森林公园的山顶。南方沿海的雪都小得可怜，那场二十年一遇的雪也只不过浅浅地蒙住了山头，厚度还不及小拇指，但却上了当天当地的所有媒体的头条。你特地穿上雪靴，戴上耳罩，在我们的小城镇中显得那么滑稽，与众不同。然后一脸自豪地拉着我，雄赳赳气昂昂地上了山。然后你试图学韩剧玩雪战，无奈雪太浅，雪球里起码混杂了一半的泥土，打得我生疼。

总之那场雪没给我留下好印象，而我们的小镇也没再下过雪。

我有时想，你还记着这些事吗？

其实记性好不见得是件自豪的事。

比如你兴高采烈地说还记得吗，几年前我们如何如何，对方却一脸茫然错愕。或惊讶道，你还记得啊。那种只有你一人在意的感觉挺不好受的。或因此，我逐渐变得内敛。而那些年代久远、细微末节的光影，在我脑海里多次倒带重播后，我都开始怀疑它们的真实性。是臆想，还是梦中的场景？

比如，我记得在冬日嘈杂的自习课上，我们一人一只耳塞，我在打游戏，你拿着余华的《活着》，看看停停，叹息。我问你怎么了，你说看一会儿总要喘口气稳下情绪，要不你会哭。可结果你还是忍不住掉了眼泪。那本《活着》还在我家的书柜，上面有好几页都沾有油脂指纹，你当时确实是一边吃薯片一边看书。

而那个雨后的夏日午夜，在学校三号宿舍楼后面的榕树斑驳昏黄的树影下，你真的亲过我吗？没有什么可以证明。只是一遇到下过雨的夏夜，心都会特别慌，特别堵，我也说不上是怎么一种情绪。

原谅我自言自语这么久，因为对于你现今的生活，我一无所知。我也从未参加过任何形式的同学聚会，总觉得大家都跟狗一样喘着气过活，何必特别挑一天，来演一场虚荣戏给旧同学看？

我还记得有次你问我：你有什么梦想？

我说我想跟喜欢的人在某个冬日私奔去莫斯科。

那一定是辆年代久远有着木质地板的老旧绿皮车，它要在山脉间行驶好几个昼夜，我们穿着旧军大衣互相依靠。白天稍微有人走动，就有灰尘跳到木板上，在阳光间隙中浮动；晚上世界一片漆黑，远方灰蓝色天空也许会有一两个不知名的暗淡的星。其实，那画面在我脑海里更具象，比如坐在我们对面疲惫的俄罗斯老妇人守着一篮鸡蛋，红扑扑的脸围着绿头巾的小孙子在旁边一遍遍玩套娃，乐此不疲。右边有群东北大爷，脚旁扔着打包的被褥及谋生工具，围成一圈大声吆喝着打牌。

而现在我却生活在法国，在这个传说中世界时尚浪漫之都，一个人生活，走走停停。

生活不过如此，它偷走你原有的梦想，然后嫁接在他人身上。

而你我现在过的生活模样，总归有一个人羡慕嫉妒。

你那时问我，那你在国外靠什么过活啊。你不怕吗？

我说，我听说中国的风油精在那里特别受欢迎，我可以在那里摆地摊。

其实我那时候是想说，只要能跟你在一起，我什么都不怕。

Pano

［趣］

鲜词 潮言 数字控 趣闻

鲜词

Hold住  “hold”有拿、握住、掌控等意思，而“Hold住”这个有点时尚、混搭又微带喜感的流行词来源于台湾综艺节目《大学生了没》。2011年8月9日，自称Miss Lin的台湾文化大学戏剧系学生谢依霖以夸张另类的烟熏造型、一口做作的英语、扭捏妖娆的姿态介绍什么是Fashion，并高喊“整个场面我要Hold住”，“Hold住”也成了网络流行语——如果你木有“Hold住”，那你就“not fashion”了。

小候鸟  他们是一个特殊的群体——农民工的孩子，每年过暑假时，会到父母打工所在地和家人团聚，而假期一过，就又不得不离开亲人，踏上返乡旅程，如同随季节迁徙的“小候鸟”。小小年纪就要面临离别痛楚，亲情饥渴，教育缺失，安全不周……如何化解他们的困境，我们任重而道远。

拜登吃面  美国副总统拜登访华期间，到北京小店吃起了杂酱面，总共花了79元，给了店家100元不找零，剩下的做小费。拜登此举旨在展示良好的亲民形象，可被网友讥讽为用极低的成本作秀。于是有人造了“拜登吃面”一词，形容一切企图以极小代价换取最大利益的不切实际想法。例如：“亲爱的，嫁给我吧。”“你准备好了吗，就想和我结婚？简直就是拜登吃面！”

扫盲游  指那些由于时间紧张、游程长、景点多但体力有限，不得不在几天内奔N个景点走马观花式的旅游团。因为很多游客抱着“可能一辈子就去一次”的心态，想把所有景点都看一遍，所以只能行程匆匆。

TVB体  来源于TVB港剧的经典台词，比如：“做人呢，最要紧的就是开心；呐，不要说我没有提醒你；你有没有考虑过我的感受；你知不知道大家都很担心你啊；发生这种事呢，大家都不想的；感情的事是不能强求的；你走，你走，你走啊！(音量逐渐提高)……”网友们信手拈来几句台词，就引发了一轮造句热潮，比如刘翔：跑跨栏呢，最重要的就是开心，破世界纪录这种事呢，是不能强求的。没拿到金牌，大家都不想的嘛。呐，肚子饿不饿呢？回家吃火锅。

潮言

这个世界上本不存在“才华”这个词，也不存在“视野”这个词，存在的是琐碎。重复的事情在不停地做，你就是专家；做重复的事特别专注，你就是大家。就这么简单。　　——第八届茅盾文学奖得主刘震云

成长中，音乐成了分享孤独、寻觅心灵安慰的最好伙伴。 　　——“快乐女生”评委、著名音乐人胡海泉说，无论音乐是否变成一辈子的事业，都别忘了，音乐是伴侣，不是工具

我养猪怎么了，我觉得不同行业里面没有贵贱之分。 　　——在2011年中国互联网大会上，针对网民对其“不务正业”的质疑，网易CEO丁磊称用自己的智慧去改造农村的养殖业，很值得

我不是自闭，我只是不想把自己奉献在别人的热闹里。 　　——宅人自有道理

他们要是抢走两本书，还能长点儿脑子。 　　——在2011年8月爆发的伦敦骚乱中，100多名青年焚烧警车、公共汽车和沿街建筑，劫掠数十家店铺。不过，喜欢书的人可以松一口气，因为书店不是他们的目标。一个书店的雇员如是说

中国人成了世界上最急躁、最没有耐性的地球人。 　　——部分外国人认为现在的中国人做事要名利双收，理财最好能一夜暴富，结婚要有现房现车，就连坐车也经常插队

爱一个人需要有能力，被人家爱也需要有能力，你要学会受伤，这需要有超能力。　　——黄金剩女“奶茶”刘若英结婚了，她坦言爱情不容易

数字控

1金   在韩国大邱举行的第13届田径世锦赛上，中国队斩获1金2银1铜，取得18年来世锦赛上的最佳成绩。最大的惊喜来自女子铁饼老将李艳凤（右图），这位大器晚成的选手拿到了中国田径在世锦赛历史上的首枚铁饼金牌。而万众瞩目的刘翔因被邻道罗伯斯打手，仅以13秒27获得银牌，不过更加成熟的他在明年伦敦奥运的冲金能力必定不可小觑。

450万字  第八届茅盾文学奖获奖作品为张炜《你在高原》、刘醒龙《天行者》、莫言《蛙》、毕飞宇《推拿》、刘震云《一句顶一万句》。其中，张炜的《你在高原》共十册450万字，有评委称“全中国看过这部400多万字书的只一个人：责编。”也有人回应说：“至少有十几个评委通读过，大多数评委看过四五部。”

20%   清华大学招生办显示，农村生源从20世纪80年代到现在，由50%左右降到了不到20%。农家子弟考取大学，过去意味着鲤鱼跳龙门，现在则意味着亏本。问题或许不在农家短视，也不在学校歧视，而是由整个社会阶层的分化所造成的。

1552圈   美国国债的数字真是太大了，如果换成1美元的纸币，它可以连成35英尺宽的条子绕过月球后再返回地球，或者环绕赤道1552圈，或者装在3456个火车车皮里，这列火车足足有36英里长。唯一的问题是，需要大约171年来印刷这些纸币，并且需要100名参议员全体毫不停顿地工作大约64年才能把这些纸币计点完。

11111111   东南大学新生报到时，有一位女生特别引人注目，因为她的学号是“11111111”。该校科学与医学工程学院党委副书记程斌说：“估计11年后，也不会有学号'22222222’了，因为学校编号22号的学院没有编号为2的专业。”

趣闻

逼上天空的猫

据英国《每日邮报》报道，近日美国亚利桑那州的索诺兰沙漠上演了惊险一幕：一只山猫为躲避猛狮的追捕，惊慌之下竟一路爬上了约15米高的罕见仙人掌。这只山猫在上面呆了6个小时，直到确认危险解除才爬下来，毫发无伤。

坦克大战奔驰车

立陶宛首都维尔纽斯市市长佐卡斯驾驶一辆坦克碾过一辆违章停靠的奔驰车。他声称通过此举向违章停车者发出严正信息，当局将对非法停车者持零容忍态度。他说：“对那些自诩可凌驾于法律之上的人有何措施？貌似坦克是最好的解决方法。”

段子 雷语

段子

很多天真的小朋友都有问过妈妈自己是哪里来的，很多邪恶的妈妈都会回答是马路上捡来的。我小时候也听过很多类似的问答，所以有一次跟妈妈吵架，生气地问自己是不是捡来的，她听后很诧异地回答我：你怎么会有这种想法，你怎么会是捡来的呢，你是妈妈在超市购物满300赠送的呀。

今天整理手机短信，发现中奖情况：我一共拥有4710余万元奖金。宝马一辆，兰博基尼两辆，保时捷911一辆，iPhone4、5、6各一部。儿子若干，在外走失女儿一个。总经理称呼一个，亲戚4个，公司一个，法院传票2张。共欠电话费5万余元，信用卡被刷爆3次，受到一次海外捐助。

一个男生约了心仪的女孩上山看夜景，万家灯火，甚是美丽，此时一阵凉风吹来。男的低头问：冷不冷？女孩心想他真体贴！并回答：不冷，谢谢！男孩说：那外套可不可以脱下来给我穿，我好冷喔！

一次坐公交车，上来两位大爷，我给让了个座，旁边一哥们儿无动于衷。我站在他身边恶狠狠地瞪了他一眼，本来想让他让个座给另外一个大爷，谁知他恶狠狠地回瞪我一眼，于是我说：看什么看，赶紧给大爷让座!可能是我长得太凶了，他赶紧起来对我说：大爷您坐吧……

一次，我与男友去旅游，一名小贩在我们身旁兜售纪念品，对我说：“身材苗条、脸蛋漂亮的小姐，买件纪念品吧。”我见他蛮可怜的，便叫男友随便买一些东西。谁料男友却回绝说：“爱说谎的人，不值得同情。”

上高中时，一次英语考试，老师按下听力磁带后，坐在前面的一个男生便奋笔疾书填写答案，望着他自信的背影我们都自叹不如。英语听力戛然而止，他也潇洒地放下了笔，这时录音机里传来“听力试音时间结束，现在开始正式考试”。

有个哥们儿要去相亲，我问他女方相貌如何，他说自我介绍上写着“眉目如画”，那应该错不了。过了几天见面探问情况，他长叹一声：没想到啊，不是唐伯虎的画，是毕加索的。

雷语

我一个姐姐，过二十八岁生日时，蛋糕上插着十八根蜡烛，我没敢说什么……后来才知道，她过的是十八岁生日的十周年纪念日。

“你脑袋让驴踢了吧!”“那你赔我药费!”

红太狼不一定喜欢灰太狼，灰太狼也不一定会忠心于红太狼，只是狼在江湖，身不由己。

用美剧学英语的最大害处在于，当真的和一个美国人对话的时候，我总会看他肚脐这个地方，因为总感觉到这个地方会有字幕。

如果时间就是金钱，那ATM不就是时光机了吗？

我不介意你骗我，我介意的是你骗不了我。

你不是环保袋，所以，不要总是装啊装啊装啊装……

加班一晚上十八块，加班太累了，导致早上迟到扣二十。

今年夏天最大愿望：蚊子不吸血，只吸脂。

总有一天，我会和自己握手言和。

怪不得搞IT的都那么喜欢穿NIKE，人家广告语是“JUST做IT”。

中考扑在高考怀里哭泣：“为什么他们不重视我！”高考轻轻抚摸着中考的后背，宠溺地看着他道：“三年后我会让他们为此付出代价！”

所谓美女，三分长相七分打扮；所谓气质，三分才气七分装蒜；所谓温柔，三分忍让七分压抑。

“我送你的生日礼物喜欢吗？”“贼喜欢！”“那咋不见你带着呢？”“刚才不告诉你了吗？贼喜欢。”

妻子突然问丈夫：“你爱我吗？”“爱，当然爱！”丈夫毫不犹豫地回答。妻子想了想又问：“你是不是怕伤害我才说的？”丈夫连忙说：“不，不，我是怕你伤害我才说的。”

鸟儿为什么爱在电线上排排坐？因为在线才能聊天……

回复此条微博，将有机会送一台iPad给我哦！

遗嘱：……还有那个QQ号留给你，7位数的，那是你奶奶留给我的……

学不好数学的姑娘都是好姑娘

佚名

1．学不好数学的姑娘抗挫折能力都比较强。大多数高中数学老师都看不上学不好数学的女生，每次考完试，她们必将遭到暴风雨般的袭击，周而复始，练就了这些姑娘们强大的心理素质——绝对不怕挫折。

2．学不好数学的姑娘都比较爱笑，因为没有数学就没有烦恼。每个经历过高中数学折磨的女孩都是折翼的天使啊，数学题做多了，自然已经忘了微笑的方法了，表情也比较僵硬，影响心情。

3．学不好数学的姑娘都比较天真浪漫。不会用固定的数学格式去分析人，分析事，比较感性，也比较灵活，尽管公式计算差了很多，但是她们会用心去体会感情，很细腻，很有风情。

4．学不好数学的姑娘都比较幽默。生活充满乐趣，感情也比较丰富，每天面对着一张又一张漫天飞舞的数学卷子，试问谁还有心情开玩笑，所以埋头做数学卷的女生早已失去了体验生活的乐趣，满脑子都是公式，都是图形。

5．学不好数学的姑娘，都比较喜欢付出，不求回报。因为她们不会用数学方法去计算今天的付出会不会给日后带来较大的收益，也不会为了利用而去对一个人好，所以这样的姑娘在感情方面都比较专一。

6．学不好数学的姑娘都比较直爽，实在，不会拐弯抹角。众所周知，数学题最爱九曲十八弯——接触这样的数字、图形多了吧，难免做人也会跟着圆滑。

7．学不好数学的姑娘想象力都比较丰富。数学是限制人们想象的，因为答案就是那一个，固定的，永恒的，你不能根据自己的才华进行创造。所以数学不好，必然有丰富的想象力。

8．学不好数学的姑娘对数字不敏感。不会对人民币的面值斤斤计较，也不会因为多花一块少花一块记得清清楚楚。

所以，碰见这样的姑娘，就娶回家吧，别再犹豫了！

你是有智商没情商吗

本刊编辑部

冬天，在白雪皑皑的山峦之间，一个意气风发的年轻人正兴致勃勃地滑雪。在他前面不远处有一个大洞，原来那是熊的洞穴，里面有一大块头的熊正在冬眠。可是这个滑雪者正忘情于在雪坡上飞驰的快乐，根本没有注意到潜在的危险。你想象这个人接下来会发生什么事情呢？

A.滑雪者刚好掉进洞里，惊醒并惹怒了正在冬眠的熊，遭遇到了灭顶之灾。

B.发现熊洞时，运用滑雪技巧，轻松跳过洞口，逃脱厄运。

C.有人及时出现告诉他前面有危险，滑雪者改变滑雪方向。

D.在到达洞穴前突然滑倒，侥幸没有掉到洞里。

解析

选择A:你的悲观指数不低，当事情有麻烦时，你总喜欢往坏的方面想。此外，你常把过错往别人身上推，或归因于外在因素。

选择B：你更愿意靠自己的努力获得想要的东西或解决问题，而且对自己的才能也很有信心，麻烦和困难往往会激起你的斗志。

选择c:你非常珍重友情，有一定的交际能力，身边有许多真诚的朋友，遇到困难，常有朋友伸出援手，或遇贵人相助。即便愿望一时无法完成，也能以圆滑的方式化解，或以乐观的心态自我安慰。

选择D:你心地善良，做事重视运气，遇到事情不顺，更多地希望时间快快过去，祈求好运快快到来。做事信奉顺其自然，对缘分、命运、星座占卜之类的事情有兴趣。

［智］

通往秋天的宁静

本刊编辑部

来自德国的28岁普通女孩Anja（安雅）喜欢摄影，她用最普通的器材，凭借着简单的兴趣爱好，拍摄了众多风景。之后，她按照自己的风格喜好，用很普通的图像处理软件处理自己的摄影作品，于是，一张张澄澈宁静的图片呈现在我们面前……

纸上动物园

本刊编辑部

据称有超过200种动物可以用一张纸折出来，当然这种“小学手工课”的高级进阶模式远远不能与一位真正的艺术家的成就相比，在他的手中，一张白纸被赋予了更多的表现力。

加拿大艺术家卡尔文·里奇从20世纪80年代中期开始纸雕创作，目前已完成大约500件作品，一件作品一般需要四周的创作时间，其中有些作品甚至耗时两年，他借助刻刀在档案纸上精心创作，并在作品上打出光影，使它们看起来更加逼真。如今他的作品放在一起，组建一个纸上动物园都绰绰有余。

好女孩安全记事簿

叮叮  韩霞

曾经天涯论坛上有一个关于女生安全的热帖，引起了义愤填膺的女生们的大讨论。别以为校园就是象牙塔，检点一下身边的人和事，你会发现校园也有雷区，没准你的身边就有“危险分子”。

校园舞会来了猎艳分子

校园危险真是无处不在！就连看似一派风光大好的校园舞会上，都可能“暗藏杀机”。有可疑的校外人员混进来，只为搭讪校内女生；亦有花心成性的师兄师弟们，在舞会里上看下看左看右看，只为觊觎垂涎已久的目标；更有心怀鬼胎者到处游走，只为将手中的麻醉药等倾入目标人物的杯子里……如何绕开这些流毒甚广的东西，保护自己的身体安全呢？

回击术 1.打开的瓶装饮料、杯子里的饮料，离开后再回来一定不要再喝；

2.谢绝陌生人递来的食物，故作苦大仇深地告诉对方：我誓与肥胖战斗到死；

3.面对舞会上猎奇猎艳的不良分子，你要像保护自己的眼睛一样保护自己的手机号。

警惕“危险分子”的示爱橄榄枝

神马学生会主席啦、部长啦、富二代啦、打扮光鲜的时尚人士啦，这些人如果向你示爱，从人身安全考虑，还是要三思而后行。这几类人绝对是校园里的明星人物，追随者众多，铁杆的死士也不少。王子爱上灰姑娘不是没有道理，不过接受示爱之前，按兵不动才是王道。

回击术 1.要骄要矜更要淡定！急着回应那是自乱阵脚，先把公主的架子端住了；

2.不能盲从，更不能错失真爱。找一票朋友对自己评头论足，找出亮点，权衡下真实的战斗力；

3.指示闺密，旁敲侧击一下为何他们会对你放丘比特的小箭，摸清来龙去脉才能对症下药。

远离怪蜀黍的“爱”

不久前有一则看起来很雷人其实却非常普遍的新闻：40岁“怪蜀黍”街头随机拉女学生求婚。大学女生就是成熟男士和怪蜀黍们眼里娇嫩欲滴的小草莓，为了满足他们可恶的虚荣心和其他不可告人的黑暗目的，他们会对纯情的校园女生展开猛烈的追求攻势，用尽各种物质手段俘获女孩的心。

回击术 1.杜绝成熟多金男的车接车送、请客吃饭、大送礼物等物质攻势；

2.千万不要接受他们开出的任何看似优渥的条件，诸如现金支持、毕业后的魅惑offer，告诉自己：这是在拿我的后半生做筹码，不值得！

切勿随随便便交出自己

即便你成功远离了以上这些，你也许还是会中爱情的招。你的他帅气、痴情、对你死心塌地，你们的感情如黄河之水天上来滔滔不绝绵绵不断，即便这样，且慢，还是不要随随便便就向对方交付自己的一切，尤其是女孩。在男友向你提出一些非分的要求时，你可以委婉地拒绝他。

回击术 1.女生首先要自重自爱，告诉他你很爱他，但还没做好这方面的心理准备。如果他真的珍惜你就会尊重你。

2.大学校园中的男女朋友，如果把持不住一旦发生了怀孕事件，一定要尽快到正规的医院做检查。在必要的时候，也可以将事情告诉双方父母，征求他们的意见，毕竟这是人生大事。如果觉得结婚生子时机还不成熟，就要选择值得信赖的正规医院，尽快采取相关的医疗措施。

有一些植物死了叫做中药

风来满袖

有一些植物，活着叫做风景，死了叫做中药。

虽然我们时时与植物相遇，但却往往对它们熟视无睹，能叫出名字的少得可怜，更不用说了解它们的属性了。

当你了解植物的崇高时，你总能被它们感动。我曾用平凡的童年记忆过一些熟悉的朋友——枸杞、杜仲、何首乌、肿脸草……与它们相处，你会时刻感觉到自己犹如在安详的村庄里漫步。

枸杞是农村里最普通不过的植物了，田头、沟边、房前、屋后都是它栖居的场所。叶子是青的，果实是红的。秋天到了，乡亲们便会摘下它们的果实，晒干后泡茶。

杜仲，在身边并不多见。活了二十几年，我只在老中医出身的一门远房亲戚家见过三棵。遗憾的是，听说它们后来被上门收药材的药贩子连枝带叶折腾得奄奄一息。

何首乌是一种映绿了我童年的植物。小时候，村庄里以土屋居多，何首乌的藤几乎爬满了每一座土屋的后墙，夏天长得绿油油的。后来，小伙伴们听说这种土名叫“栝楼子”的根可以卖钱，何首乌的世界便不再安宁——商业为一些植物带来了灭顶之灾！

肿脸草，在我的村庄里比枸杞还常见，它是一种生命力极强的野生植物。从小打猪草时，常常见到它们争先恐后地占满整个干涸的河床。要是它们的茎被折断了，便会冒出一股白色的浆汁。据说这种浆汁抹到脸上，脸就会肿起来，所以乡亲们都管它叫“肿脸草”。

我们一直自以为生活在一个信息化的世界里，其实不然，我们掌握的信息太少了！平时，人与人之间的沟通都那么困难，我们对自己身边的植物又能了解多少呢？

城市是人造的，农村是神造的。在克隆时代中，传统事物的地位一落千丈，农村的命运备受冷落，我为那些与农村生死相依的植物们的命运感到担忧。

从前，一直梦想自己成为一只鸟儿，因翅膀而拥有整个天空。现在，我只想做一株普通的植物，在方寸之地迎纳四季。

阳光下的安详，夜色里的静谧，微风前的曼舞……植物的每一种状态都是有内涵的。是它们的柔和本分，不事张扬，时刻提醒着我——做人，要像植物一样。

与一只蚊子和平共处

赵大海

今夜

一只蚊子突然飞进我的小屋

它带着饥饿吟唱

一次次靠近又远离我

我说

蚊子

咱们来谈判

你不犯我我也不犯你

和平共处好吗

蚊子没有拒绝

没有拒绝就是答应

原来蚊子也害怕孤单

原来做一只流浪的蚊子

也很艰难

相对身处的城市

我不过也是一只蚊子

一直不肯回到乡村的蚊子

没有人在乎我内心的歌和哭

枕着蚊子的承诺睡去

醒来

却是满身的伤痕

公园里

普列维尔

一千年一万年

也难以诉说尽

这瞬间的永恒

你吻了我

我吻了你

在冬日，朦胧的清晨

清晨在蒙苏利公园

公园在巴黎

巴黎是地上一座城

地球是天上一颗星