偶看新闻活着 迅雷:黄桥许家（14）
来源：百度文库 编辑：偶看新闻 时间：2024/04/28 12:03:22
14、榆树
14（2）、枣树
（14）老榆
（2012年元月1日）
许树人
三棵老树院中栽，
深夜常闻风啸来；
春至榆钱饥可食，
冬凌枝落石锤台。
宅院
在我家院子里，西屋门口偏南错对着堂屋门的地方有一棵大榆树，枝繁叶茂，树荫浓重，夜里有风时呼呼作响。树干约有一围半粗。从小听人传说，上面存有什么“东西”，当时我并不理解其意。
我倒是记得，在一个下雨天拣到过一只从树上掉下来的“铁膀鹞子”，黄黄的绒毛，钩钩的嘴巴。捧在手里，样子确实是很好看的……
为此，2011年11月27日，我还写了一首《忆鹞》来纪念它——钩嘴圆睛诚可爱，绒毛黄锦似天裁；榆梢人道存仙物，雨夜如何世间来。
还记得有一年的春天，东院的老仓叔攀上这棵榆树去钩榆钱给大家吃，不知怎么就掉下来摔了腿脚，当时家人忙用鸡粪熬水腾腾腿，后来就慢慢地好了……也许是因此吧，而引发了一些无端的议论。
仓叔是前街五奶奶的大儿子，身强力壮；仓婶长得很秀气。他们好像有一个姑娘叫秀珍，曾和我的二姐爱新一块到过包头。那时我在包头铁中上学。男孩子小些，好像叫灿如，印象已不深了。
五奶奶的二儿子叫金甫。后来到了内蒙古包头铁路上工作，我在东河区铁小上学的时候到铁三局找过他。他好像有两个姑娘，记得大的一个叫彩云。自我离开包头后，再没有联系过……
金甫叔最初也是去西北参加的铁路工作，当时，我的父亲在那里，给他过帮助。可能是因此，两家有些联系，关系看来要近一些。
他们家离我们不远——出我家的二门，对面的墙上有个豁口，跳过去，南去100多米可到他家的二门。
他们的东屋好像是正房，青砖青瓦，门口有高台。北屋和西屋则是草房。显得有些特别……
我家院子中间榆树的东边，垒放着一块不到一米高的方形捶布石，平滑光洁。在这里捶洗衣服十分方便：边上就是一个圆形的垃圾坑。捶布时那有节奏的捶衣声可以传得很远，给平静的村庄平添了优美的节奏……
锤布石南边紧挨着的圆形的垃圾坑里，落雨后积满了脏水，周围高地上的降水很自然地流了进去。
坑很大，记得有个时期，把堆的粪掏净的时候，上面盖起木板，还作过临时的防空洞呢——虽然，现在想起这些事有些可笑。不过，在当时，人们有这样的防空水平也算一种先进的意识……
靠东墙对着橱屋门的地方，还有两棵大榆树，一字排开。和院子中间的一棵差不多大小，成三角鼎立型。记得有一年冬天结凌时，那上面的树枝都压断了。回忆起来，2011年11月28日，我写了一首《冷冬》，来记述当年的情景——冰重枝摧断，添锅捣水缸；日升琼柱下，木屐挂南窗。
想想现在的冬天，不知为什麽，要比那时候暖和，冷天也好过得多！
磨房偏东南靠南墙的地方，另有一棵笨枣树。品种并不好，生吃不脆。不过，我似乎还记得上去摘过枣子，想来也是淘气！杜甫在一首诗里写道：“堂前扑枣任西邻，无儿无女一妇人”，我家的枣子谁上去一摇，前后院的孩子也是随便可以捡拾的……
枣树的东南边，靠南院大伯的屋山头垒着一个两层的鸡窝。母鸡在上面窝里下了蛋，会不停地发出叫声，这给平静的家园平添了不少的温馨……
我家后园的东南角上也有两棵大榆树，一棵靠东，一棵靠南，中间垒有简易的厕所……
正北的墙边，听说我当年栽的杏树以后也结果实了，但我却一直再未见过……
现在这块地方，划分新的宅基地之后，听说是由树森家住着。从小伟照的图片看，已没有了原来的模样……
老宅以上这样的格局，单从高大的榆树来看，恐怕就不是短时间形成的。树，以后怎么不见了，房子何时扒了，这些在脑子里将永远是个问号……
在网上看到一幅老树吐枝的照片，2012年5月6日作《五绝 .萌芽 》： 老身新发叶， 仍旧嫩鲜青； 虽未攀高力， 犹能乘晚娉。这让我又想起了院子里的老榆树……
如今犹记得，后园靠北墙的空地上移栽的几棵小杏树的葱茏——因为那树苗，可是我从很远的外婆家背回来的，它们的成长里蕴含着外祖父培育的心血……
