星巴克买杯子包装:落地生根

落地生根

转载▼

有一盆花他们是不要的。那是一种草本植物，养了好多年，还不知道其学名，只听母亲说它叫落地生根。

五年前，女儿上小学一年级时，她向老师要的这株花儿。当时，它被安置在一只可乐罐里，只露出两对叶子随风而摇，似婴儿两只胖胖的小手。一路上，女孩儿宝贝似地捧着它。我母亲认识这株小草，说它只开一火柴头大小的粉色的花儿，叫落地生根。家中虽没有名贵的花木，可母亲还是不打算要它。任何一种生命，到了女儿面前都是弥足珍贵的，决不会让我们遗弃。最后，为了不伤女儿的心，我把它拿到办公室，并答应女儿每年都让她视察落地生根的生长情况。

买了个花盆，又买了些花土，漫不经心地把它移植在里面。记忆中没有特地为它浇过水，只是每天下班时，把剩的茶水倒入花盆中。有时，也把它立足的花盆当成了一只硕大的烟灰缸。也许贫贱的东西都有着顽强的生命力吧，冬去春来，在茶根烟头堆中，它恣意地蔓延。无论是阳光中还是灯光下，它饱满的盾形叶片总是绿莹莹地。几年来，十来盆花或被人抱走，或是死掉，只有它一直陪伴着我。

2001年，父亲病危，我赶回老家。当我带着亡父之痛回到单位时，以是一个月后一个周末休息日。因是供暧期，又长时间没有通风，当身心疲惫、憔悴不堪的我打开房间时，一股干燥的灰尘直呛鼻喉。我嗑嗽着打开窗子，寒冽的寒风刺痛了双眼，移过目光，我却看到了那株落地生根。

因走的匆忙，忘记了它也是个存在的生命，而单位的同事谁也打不开我的房门。由于失水过多，它的叶子薄薄地，在透窗而入的风中窸窣作响，如在火边烘烤的灰绿色纸片，瑟瑟地抖动着。望着随时折断的叶片，我蓦地想起父亲临终前紧紧抓住我的那双颤抖的手。落地生根，这株无声陪伴着我多年的小草，它是在挣扎中等待着远方的我。那种等待，是对生命的尊重与期盼，是一个生命对另一个生命的渴望。

浇完水后，干燥的泥土因吸收水分而发出吱吱的碎声，仿佛是焦渴的它正在吮吸着生命的琼浆。

第二天一早，一向睡懒觉的我破天荒地早早起床，没有洗漱，没吃早饭，匆匆打车来到单位。那是个少雪的冬天，道路两边黑褐色的土地上，枯黄的野草从中夹杂着肮脏的塑料袋和铅块一般的废纸。云，灰蒙蒙的压在人们的头顶，使人在寒冷中体会着苍凉。坐在车上，我口干舌燥，催促着司机快点、再快点。

落地生根，就像一个刚刚出浴的处子，清爽而丰柔，绿盈盈地使房间饱满了春日的生机。多少年来，是它在一个又一个冬日，清洗我眼中的多少的苍凉，默默地为我绽放了春天的笑颜。

我给它浇了点水，又给自己沏了一杯茶，坐在它身边默默地看书，等待着上班人们的到来。之后的日子里，每天还给它倒喝剩下的茶水，但却再也不往它的盆里扔烟头和杂物了。工作闲了或累了，就看看它的叶子。常常是把它放在开启的窗前，让温暖的春风吹拂着它，想象着当年女儿双手捧着它，走在回家路上的样子。更多的时候，似乎淡忘了它的存在，如素面相对的夫妻，或相视若忘的老友，那种珍爱，只在不意间弥漫着……没想到，它竟长出了十几朵小花。淡淡的鹅黄色花萼中，吐出水红的花瓣儿，如婴孩厥起的小嘴，柔软地亲吻着阳光、亲吻着晚风，也亲吻着我吐出的烟雾……

接连换了两个部门。每一次搬家，都是先安排了其它物件，再一手端着父亲生前用过的茶杯，一手抱着它，稳妥地将它们安置在新的办公室。新办公室里大小花木总有十多盆，自然同事打劫分赃。看到我不在乎的样子，有个稍懂花事的朋友对我的行为不解：既然不喜欢花，为什么如此珍惜这盆乱蓬蓬的小草？

听了我的解释，他竞大笑，原来这盆小花儿，并不叫落地生根。我有点不知所措，木木地呤哦，听他讲述着花道与花语，听他点评着我送人的那些花，哪些是珍贵的，哪些有特殊的意义。朋友走后，坐在那盆一直以为叫落地生根的小花前，有了一种陌生感和无所适从的落寞。

入秋的傍晚，清风拂面，细雨敲窗。注视着清风合着细雨将玻璃窗清洗的晶莹清澈，思绪也渐渐剔透。它的名字叫与不叫落地生根，与我何干？又与它何干？名字只是一个约定俗成的形式。“有人，天也；有天，亦天也。”我所珍爱的，毕竟是它与我相守的日子，又何必去追索那无用的外在形式。

——取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君，那些被别人捧走的，或名贵、或娇艳的花儿们，注定是我生命中的匆匆过客，而与我一起聆听舒伯特的小夜曲、一起品尝朋友送来的苦丁茶，一起透窗遥望着一排排远去的路灯和悠然走过的人影的，只有这不叫落地生根的小花。

直到今天，我还是不知道它的名字。但我知道，它在我心中生下了根，就象最知心的朋友，往往淡漠了相交的方式，淡漠了一切的世俗，甚至淡漠了对方的位置，只把那种情感，用自我生命的方式自然地体现出来，并用这种体现讲述着地久天长。