i found that:《做人与处世》2011年第15期

来源:百度文库 编辑:偶看新闻 时间:2024/05/06 06:19:42

《做人与处世》2011年第15期                        

《做人与处世》2011年第15期

[卷首语]

让我做一只蝉吧

羲水羽衣

用歌声环绕生命的堤岸,哪怕风雨侵漫

 

当很多生命都在沉默的时候,让我做一只热情歌唱的蝉吧。

我不能不唱,沉默的蝉毫无意义。诗人说“我不能不唱,造物主给我的时光太短暂”,对于一只远比芦苇脆弱的蝉来说,更是这样,歌声就是蝉的生命和思想。只有心无旁骛、坚定不移地歌唱下去,蝉的生命才能延续,才能在生命的轮回中赢得新生。

让我做一只蝉吧,我相信一只优秀的蝉同样可以“使夏日更像夏日,使夏日更加丰富”。

我确实唱不出大海的雄浑磅礴,但我是其中的一个音符;我也唱不出雷电的惊天动地,但我是其中的一种衬托。我没有扶摇九天的凌云壮志,我只想淋漓尽致、完美无缺地做一只在歌声中与自己生死相依的蝉。世界繁芜复杂,我只想简单地活着,只想简简单单、一心一意地一路高歌,把最精彩的歌声唱出来,把最纯朴的歌声唱出来。我不讲究字正腔圆、绕梁三日,我只想蜕出声音的外衣,让人听出我的坦诚和真实的心声,让人知道我在用歌声打开一个个窗口,放飞恩怨得失,赢得清风蓝天。

让我做一只蝉吧,让我一直歌唱到大地丰收的时候。

“蜕变后的蝉不再是蜕变前的蝉,一曲后的蝉也不是歌唱前的蝉。”蜕变和歌唱的意义正在于此。蜕变是一种歌唱,歌唱也是一种蜕变,只有这样我才能满怀希望和梦想到达生命的枝头,为的是无限地接近阳光和天使。我的歌声日益饱满和纯粹,不着一粒尘埃和一丝虚怯。我天真得像个孩子,也狂热得无边无际,一声接一声的歌声无不是从灵魂的深处响起。我只有响亮而璀璨地活着,才能告慰另一个世界的自己。

让我做一只从生到死都在歌唱的蝉吧,我用歌声为自己点亮一盏灯,照亮我的前生,照彻我的今生,照见我的另一个青春葳蕤的季节。

[美德]

忠诚的魅力

宋守文

忠诚的关键,在于是否诚。诚,诚实、诚恳、诚心、真诚、诚信,意味着掏出你的心、敞开你的灵魂、发出你的呼唤,以诚为贵。诚为贵,是做人的美德,是打开心灵之门的钥匙,是人与人之间相互沟通的心灵之桥,是开展好批评与自我批评的前提。诚为贵,贵在能产生信任,你让人家忠于你,你就必须敞开心扉给人家看。而后,才能使对方卸掉猜疑和戒备心理,向你坦露一切,得到你的理解、关怀和帮助。人性之美就在这个“诚”字上,只要襟怀坦荡、虚怀若谷、以诚沟通、坦诚直率,拥有诚,何愁忠不来。

忠诚的魅力,在于是否忠。忠,赤诚无私,忠贞不渝。忠诚,并不是一味地迎合个别人的虚荣心,而是坦荡无私、不回避、不护短、真诚沟通、诚恳帮助。忠言,是直率的,是逆耳的,却是心的语言、心的剖白、心的鸣响,是良言的劝谏、是导航的雷达、是指路的明灯。以忠换忠,何必花钱买朋友,何必重金买批评,感情在无声中交流,友谊在默契中增长。困难之中伸出友谊之手,得意之时降降温敲敲警钟,这是一番何等高尚的诚意。有了这番诚意,有了互相信赖的交往,少花钱或不花钱,照样可以共同达到预期的目标。

忠诚的基石,在于共同理想。有愿才会有忠诚,如果无愿,即使有缘的人也会擦肩而过。愿,意味着共同的理想,意味着撇开我们之间的小分歧,去掉一切庸俗的计较,赢得对方的诚意、信任、坚贞的感情,为共同理想而奋斗。在那个艰苦的战争年代,不分民族、肤色、性别、语言、年龄,只要一声亲切熟悉、充满温馨的呼唤,就立刻融洽,心心相印,就能相互信赖,倍感温暖,就能凝聚无数人的崇高理想和信念。忠诚的标志是实事求是,既不意味着我同意你所讲的一切,也不意味着我认为你一贯正确; 既不意味着谁服从谁,也不意味着你放弃判断。尽管如此,这并不妨碍上级指挥下级、下级服从上级的制度,并不妨碍批评与建议的实施。

忠诚的源泉,在于相互宽容。宽容,滋养忠诚;忠诚,构筑人生大厦的基石。有时,你以忠诚的心态善待别人,可你得到的却是不忠诚,敞开的灵魂却迎来明枪暗箭。此时,请你坚信:精诚所至,金石为开。或早或晚,赤诚必定换来赤诚,千万不要放弃你的忠诚。用忠诚铸就的友谊,即使碎了、破了,但片片仍是忠诚。忠诚,但不愚忠;宽容,但不失去自我。忠诚的含金量体现在事业的追求上,那追求事业的本身,就是一种忠诚。

人们赞美忠诚,呼唤忠诚,社会需要忠诚。就让我们多一点热诚,少一点冷漠;多一点真诚,少一点虚伪,共同创造一个宽松、和谐、真实的环境!

爱是一朵坚持开出的花

谷煜

用我们的手,撑起您的天

 

“我的好孩子,你们都有自己的父母,可是却一直记挂着两个跟你们没有任何血缘关系的老人。宝元不能做到的,你们都替他做到了。在我的心中,你们就是我的闺女、儿子……”这是一个失去两个儿子的老人,在一个特别的重逢午宴上,自己所写的发言稿的一部分。

坐在台下倾听的,是姓氏各异的他的“儿女”们。在这些“儿女”中,有个人悄悄地走了出来,他要去看望与他阴阳相隔的兄弟李宝元。沿着蜿蜒的山路,他来到山脚,满眼含泪地说:“宝元你放心,你的父母,我们会帮你照顾。”他叫王贵鹏,是李宝元大学时的同学。

事情还得追溯到十五年前。1993年,王贵鹏带着梦想走进了河北农大园艺系果树93(01)班学习。他清楚地记得,上大学的第一天晚上,宿舍里八个人作自我介绍,其中一个同学给他留下了深刻的印象,这个人就是来自承德的李宝元。几年前,李宝元的哥哥在22岁时病逝,父母都是普通的农民,家里为给哥哥治病已欠下了不少的债。上大学的第一天,宝元就说,他一定要好好学习争取得到奖学金,给家里减轻负担。他没有食言,通过自己的努力,他在第二学期就担任了班长。

1995年的一天,李宝元忽然全身疼痛,王贵鹏和他的舍友赶紧把他送到了保定市第一医院。医生检查后说,必须住院。

虽经努力,但是李宝元终究没有争过死神。从这时起,王贵鹏把一行字刻在了心里:承德市承德县下板城镇乌龙矶村李维贺。这是李宝元的家乡,李维贺是李宝元父亲的名字。王贵鹏在心里默默承诺:宝元的父母,我得管!

毕业后,王贵鹏深切体会到了生活的艰辛。可是,无论自己的生活如何,他都会节衣缩食、省吃俭用,一直坚持给老人汇款。而他的行动,已整整坚持了15年。

五千多个日月轮回,拉长了岁月,绵延了思念,增长了汇款单上的数字……2011年4月6日,在河北沧州大浪淀水库管理处工作的王贵鹏专程去承德看望了李宝元的父母。临别时,如同所有的儿女一样,他将钱“强行”塞到了“父母”的口袋。面对记者的采访,王贵鹏说:“我会继续照顾老人,给老人寄钱。不为那个约定,只为心中的真情和善念,为的是那份永不改变的同学情谊。”

偶然的机会,王贵鹏得知,其他同学也在默默地关注着老人,给老人写信、寄钱,这竟然成了一个没有约定的约定。

当他们这些没有血缘关系的儿女相约探望他们承德“父母”的时候,就出现了文章开头的那一幕。央视栏目组也来跟踪采访,挖掘“身边的感动”。当年的一句话,十五年的坚守,一辈子的约定——这样的坚持,这样的爱,真挚、饱满、深沉、热烈,它是能够开出花来的。这花,会开在人世间的每一个角落,会开在人心的每一方尺寸之间,馨香沁心、绵长隽永地丰盈着人们的心田。

给灵魂一个支点

王凤英

他出生在山东一个农民家庭,自幼刻苦读书,2002年以优异成绩考入郑州航空工业管理学院。然而,谁也没有想到,2003年8月的一天,他因为在家里帮父母干农活,不慎从房顶上摔了下来。从此,这个原本健康的小伙子突然间变成了一个只有头会动的高位截瘫患者。

面对这突如其来的噩运,他伤心、绝望、消沉,想一死了之。可是,他却连自杀的能力都没有。他唯一能做的就是绝食,可面对父亲疲倦的面容和母亲红肿的双眼,他知道他们所承受的压力并不比自己轻松,他实在不忍心再去伤父母的心。

住院的那些日子,为了给他看病,家里债台高筑。那天,昏睡中的他隐隐约约地听到父母的对话:“医生说让转院,钱凑不够,咋办?”接着就听见母亲低沉的啜泣声,只听父亲说:“我去找找看哪里有卖血的。”“卖血”霎时深深地刺痛了他的心。那一刻,他彻底打消了死的念头,决定向命运挑战。

2007年春节时,高中时的几个好友来看望他,竟然带给他一台电脑,并帮他开通了宽带。他感动得热泪盈眶。可是,喜悦过后,面对自己绵软的双手,打字谈何容易?一天他在家看电视时,看到有一个断臂的残疾人,用牙咬着毛笔写字,他灵光一闪,能不能用牙咬着筷子打字呢?他急忙让母亲帮他拿来一根筷子,用牙咬住筷子的一端,一试效果果然不错,于是,他开始用牙咬住筷子在键盘上练习打字,多少次,筷子在他嘴上不听使唤,一次次从嘴里掉到键盘上,然而他并不气馁,而是一遍又一遍地练习着,一直练到嘴里戳出了血。经过几个月的反复练习,他终于可以熟练地打字、上网了。

一次,他听到几个乡亲无意中说到村里的辣椒一直不好销,一个个唉声叹气、愁眉不展。说者无心,听者有意,这件事深深触动了他,想起自己出事后,乡亲们有钱的出钱、有力的出力,他多想为村里这些淳朴的父老乡亲做点事情呀!于是,他开始试着在一些农贸网站上发帖子,父亲又请来一个摄影师把辣椒的照片拍下来,这样一来,信息图文并茂更有吸引力了。没想到过了几天,真有客户打来电话询问,后来打电话的越来越多。父亲把这些信息转达给乡亲,结果卖出了一些辣椒,但客户嫌东一家西一家收购很麻烦,少有回头客。

就在他一筹莫展时,2009年1月底终于迎来了转机。三门峡市一家酱菜厂的采购员联系上了他,问能否在3天之内给他备齐30吨辣椒,他带现金来买。他激动地一连串地回复对方:“能、能、能!”最后,他终于将滞留的辣椒全部卖出,解决了全村辣椒销售难的问题,并为村民担任起辣椒销售经纪人。躺在病榻上的他从而成为四里八乡闻名的“大能人”。 他就是赵仁伟。

英国小说家萨克雷曾说过:“大胆挑战,世界总会让步。”融自信、刚毅、爱和希望于一身,以筷子为支点,加长自信的杠杆,奏出生命最强音,世间的一切困苦都会为成功和幸福让路。所以“2010感动中原十大年度人物”评选委员会给赵仁伟的颁奖词是:“他不能站立,却能顶起家乡群众的希望。他经历灾难,却还要把幸福传向四方。一根筷子成了他与世界间的桥梁,而这桥梁的基石是他的不屈与坚强。”

爱的接力棒

邹峰

她还在娘胎里,父亲就因病去世了。后来母亲改嫁了。继父是个盲人,对她很好。一年后,母亲给她生了个弟弟。父母为了养家过度劳累,落下一身伤病。

8岁时,她就比同龄的孩子懂事。为替父母减轻压力,放学后,她带着弟弟做家务,挑柴卖草、种地喂猪。父母在家里开了个卖烟酒副食的杂货店,他们不在家时,她就不上学,在家看店,对着记在纸上的价卖,算术也就是那时学会的。

10岁时,她已经能想法赚钱了。白天到山上砍柴,翌日,天不亮赶着拖柴的马车走几十里山路到镇上卖。

然而,勤劳并没有改变家里的窘境,相反,上天还跟她开了个恶意的玩笑。初三那年,继父因劳累过度病倒了,去医院一查竟是脑瘤晚期。继父在临终前叮嘱:你们兄妹两人中至少要有一个人跳出农门。

为实现继父的遗愿,她在风雨兼程的苦难里,选择了坚强。继父走后,她接过了生活的重担。高中时,她没法像其他同学那样安心读书,因为她竭尽全力在课外寻找各种途径兼职赚钱。挨到高考,她瘦了十几斤。

2007年高考,她和弟弟一同赴考。结果,弟弟考了580分,被武汉理工大学录取,而她考了470分,被省内一所高校录取了。然而,望着疲惫的母亲,想到母亲独自支撑起这个家这么多年,供他们读完高中已是不易,不可能同时供两个人上大学,她毅然将自己的录取通知书偷偷压在了陈旧的木箱下。

她辍学了,只身来到宁波一家电子厂打工。初到厂里,她身无分文。没钱买被褥,只能睡在木板上,三餐啃馒头。一个月后,她领到了第一笔工资700元钱。她将一半工资寄给读大学的弟弟,在电话中嘱咐弟弟:“好好读书,从现在起,姐姐负担你的生活费。”

打工生活是枯燥的。但她不仅利用休息时间报名参加了自考,还热心帮车间做报表。她的表现打动了老板。在流水线上工作了一段时间后,她被推荐参加文员竞聘。经过多轮考核,她从几百名竞聘者中脱颖而出,当上了计划科的计划员。

然而,有一次,弟弟的一席话改变了她的人生方向。弟弟说:“姐姐,我拿到了奖学金了,你以后不用给我寄学费了。姐姐,你也很优秀,也应该坐在教室里学习。”此后,弟弟又劝了她多次,并给她寄来高中课本。终于,她决定复读。

复读的日子是异常艰苦的,尤其是她已经在社会上待了很久,课本知识早已生疏。第一次月考,150分的卷子,她只考了70分。然而,这并没有动摇她的决心。她常常躲在路灯或者厕所里看书。这一年挨到头,她瘦得能被风吹走。但幸运总是垂青肯付出的人。2009年,她以优异的成绩被三峡大学录取。

她就是吴春红,2011年4月29日,荣获“中国大学生自强之星”称号。她的故事向人们诠释着一个道理:这个世界,苦难隔开了幸福,但爱像接力棒,无限延伸后,将被苦难拦腰斩断的幸福串联起来。

比坏好一点

范一直

有个真实的故事,一个孕妇在街上遇到一个卖草莓的流动小贩。草莓个儿大、色泽鲜,孕妇说要买。小贩看着她凸起的大肚子,迟疑了一下,说:“你还是不要买了。”孕妇不解,问何故。小贩不搭理她,径自走了。原来草莓用了膨大剂。小贩怕孕妇吃了对胎儿不利,于心不忍,便主动回绝了这笔买卖。毫无疑问,这家伙坑蒙顾客。但对孕妇的拒卖,显然说明他天良未泯。

西方谚语说:“对坏人的好处也得公平对待,但要非常小心,坏人身上的好处是不多的。” 虽然“好处不多”,但对这一点不多的“好处”,亦不妨“公平对待”。我们常在好人、坏人问题上认死理、走极端。说一个人坏,往往是“ 头上生疮,脚底流脓”,浑身上下无半点可取之处。不仅要将其“打翻在地”,最好再“踩上一脚,叫他永世不得翻身”。倘有人敢说坏人未必全坏,或者说坏人也有好的地方,就很可能要犯“丧失立场,违背原则”的错误,至少是在“大是大非”面前态度暧昧、居心叵测。而说起好人,则习惯于无半点瑕疵,简直是好得达到圣人之境。这无非是同一思维模式,在另一极上的表现,皆不足为训。

法学家龙宗智在解答有关“诱惑侦查”问题时,说了一番他的“好人观”“坏人观”:“在观念上区分好人与坏人并不难,但是在现实生活中区分起来却不那么简单。小时候,我觉得自己心中的标准非常明确。无论是在电影中还是在小人书中,每看到一个人,我很快就能判断出他是好人还是坏人。但随着年龄的增长,我的判断能力似乎在减退,而且我心中的标准也日益模糊。如今我已年逾不惑,却时常为自己分不清好赖人而感慨万分。也许,这世界上根本就没有绝对的好人,也没有绝对的坏人。”

小贩用上了膨大剂的草莓蒙人,无疑不是好人,或干脆说是个坏人。但我们还是看到了其“黑心”中的那一丝“亮丽”,并“公平对待”之。如此,“坏人”才有可能保持或弘扬那一丝“亮丽”,而不至于破罐子破摔地一味“黑心”到底。这多少有利于营造弃“坏”从“好”、改恶向善的社会氛围。

中国除了有“为尊者讳”的传统外,其实还有“为恶者讳”的习惯。能客观、如实、公正地评价坏人之“好”,有时要比一味地批评坏人之“坏”,更有积极意义。因为过于峻急的“严正”,可能收到适得其反的效果。如某少年自暴自弃说:“反正家长和老师从来就没有表扬过我,我就这样混下去算了。”

当今的电视剧常有“坏人不坏”之现象。中国政法大学的陆昕教授在谈到此问题时说:“现在的坏人可能有很多的长处,比如说是孝子、对朋友讲信义、不嫖不赌,甚至最大的坏蛋也往往是一位深刻的哲学家,对人生有深刻的洞察力和深刻的见解。 ”有一句俏皮话:“一个人做一阵子坏人并不难,难的是一辈子做坏人。”另一句流行语是:“我不是比好人坏一点,而是比坏人好一点。”那小贩至少在“拒卖”这件事上,“比坏人好一点”,而只要能坚守并光大这一点“好”,我相信他就不会一辈子做坏人。

谁埋葬了他的未来

卞文志

阳光,它公平地给予我们每一个人。在多少个普通的日子里,我们奢侈地享用它,而不觉得它的存在,这是因为我们的心里涌满了阳光。而有的人,和我们一样沐浴在阳光里,并且同样奢侈地享用着它,却因灵魂的堕落和心灵中的藏垢,非要给阳光涂抹上污点。这样的人,注定会在没有阳光的闭锁空间里独酌孤寂、冷漠,甚至是无边的忏悔。

石柏魁就是这样的一个人。2011年5月8日夜,他在北京故宫作下了震惊全世界的惊天巨案,因盗窃在故宫博物院展出的香港两依藏博物馆文物而落入法网。这个只有28岁的年轻人,成功盗窃文物后曾一度被网友称为电影中的“夺宝奇兵”。其实,他就是一个漂在北京的普通打工者,被抓获后,他交代自己盗窃故宫展品仅仅是“因为缺钱”。

“故宫大盗”石柏魁是山东省曹县倪集乡高楼行政村石庄村人。由于家里穷,他小学没毕业就辍学回家干起了农活。20多岁的时候,他外出闯世界。外面世界的广阔和多彩,让他大开眼界。他时刻幻想着自己有一天也能像城里的年轻人一样,穿着时尚,进出歌厅、酒吧,开着小车在马路上兜风。然而,这对他而言,只是一个遥不可及的梦想。由于怕脏怕累,他在外打工没几年,却换了许多种工作,不仅没能实现自己的梦想,反而两手空空,并没有挣到多少钱。每次回家后,他都是整天窝在家里看电视。父母问他怎么了,他苦着脸回答,在外没挣到钱,所以感到很丢人。

今年正月十六,石柏魁跟随哥哥和姐夫一起来到内蒙古呼和浩特市的一个发电厂建设工地,负责50米高的锅炉房焊接工作。哥哥希望弟弟在这里能好好干下去,干满一年,或许能挣一两万元。谁料,这次石柏魁又退却了。他见活儿太苦太累,加之自己恐高,所以仅干了一个月,便辞职不干了。

石柏魁离开内蒙古后,径直去了北京。他觉得,在哪里打工,都不如在北京好。北京的热闹和繁华,才是自己最向往的。5月8日那天,石柏魁同众多参观者一样,来到故宫博物院参观展览。随后,他藏匿于现场伺机作案。躲避清场检查后,他破坏了展厅北侧的窗户及玻璃,盗走了展出的9件文物。石柏魁最终未能逃脱法网,一个触碰做人底线的人,所酿造的苦酒只能自己饮。

人,可以没有官职,可以没有金钱,可以没有豪华轿车,可以没有金宫玉宴,可以没有鲜花美酒,但是心里绝不能没有做人的基本准绳。想过富裕的生活,这本是人之常情。但是君子爱财,取之有道,不能因为自己的发财梦而丢弃了做人的基本道德。况且,任何的成功都没有捷径,不吃得苦中苦,哪能轻而易举地成为人上人呢。如果石柏魁能早点明白这个道理,想必他也会有前程似锦的未来,而不是像现在这样,亲手埋葬了自己的一生。

[智慧]

心态的魔力

章睿齐

有一个有趣的故事,可以让我们更好地领略心态的魔力。

教授在上课前来到教室,请学生们帮他一个忙,把他家里的一些青花瓷瓶搬到教室里来,说等会上课要用到这些青花瓷瓶。教授说:“愿意帮忙搬青花瓷瓶的同学请举手!”结果全班50多名学生闹哄哄地都举起了手,教授挑选了十几个比较胆大的学生,跟着他来到了家里。

教授家的储藏柜里摆着10多个漂亮精致的青花瓷瓶。有学生问:“教授,这瓷瓶这么贵重又这么易碎,假如我们搬运时摔碎了要我们赔吗?”教授说:“这瓷瓶别看花色这么好看,其实并不值钱,50多元就可买一个,你们尽管搬,万一碎了你们也赔得起,怕什么。”学生们一听,嘻嘻哈哈地每人抱起一个瓶子就向教室跑去,把瓶子整整齐齐地摆在了讲台旁边的桌子上。

开始上课了,教授说:“同学们,你们知道刚才搬来的青花瓷瓶每个值多少钱吗?”

有学生答:“你刚才不是说了吗,每个50多元。”

教授笑了:“那是骗你们的。这种类型的青花瓷瓶,国内市场价,每个两万多元。”

刚才抱瓶子的学生心里一惊。

这时教授的手机响了,教授按了免提键,全班同学都听到了教授与教授夫人的对话,夫人让教授把青花瓷瓶马上送回家。其实这个环节是教授事先设计好的。

教授说:“看来还得请同学们帮忙,再搬回去。”教授顿了一下,扫视了教室一圈后,说:“愿意帮忙搬青花瓷瓶的同学请举手!”

这次教室里鸦雀无声,没有一个同学举手。

教授问:“怎么,没有同学愿意帮我搬吗?说说,为什么?”

有同学回答:“怕摔了。”

“那刚才为什么敢搬呢?”教授笑着问。

“那是因为我们不知道它的价值。因为我们以为即使摔了也赔得起。”

教授收住了笑容,在黑板上用粉笔写下了一行字:“无知者无畏,心态很重要,它往往能决定成败。”

一个人能否成功最重要的在于他的心态。一个人如果心态积极,乐观地面对人生,乐观地接受挑战和应付麻烦事,那他就成功了一半。

一个人在遇到压力、挫折、失败和突发事件时的心理承受力非常重要。也就是说在逆境中仍能保持热情和毅力、仍能保持对事物坚忍不拔地追求和探索精神的人,才会最终到达成功的彼岸。

一个人面对太阳,眼中就是阳光灿烂;如果背对太阳,看到的将永远是自己的影子。一件事情,从不同的角度看,会有不同的效果。面对同一扇打开的窗子,有的人会欣喜地呼吸新鲜空气,有的人则皱着眉头讨厌蚊蝇的到来。

记得一位哲人说得好:“埋怨环境不好,常常是我们自己不好;埋怨别人太狭隘,常常是自己不豁达;埋怨天气太恶劣,常常是我们抵抗力太弱;埋怨工作难做,常常是我们方法太少。”其实,失败常常不是因为我们不具备这样的实力,而是因为心态不好,心灵上存在障碍。

照亮你的位

V.J.史密斯(美国) 班超

我从没有想过会在沃尔玛超市经历一件改变我人生观的事情。那天,我像往常一样挑选好要购买的商品,然后排在一条长队后面等候付款。队伍移动的速度没有我想象的快,因此我朝收银员瞥了一眼。

收银台前站着一位慈善的七十多岁老人,他面带微笑,戴着眼镜,背微微弯着。我想,他是一位老年人,做事情可能要慢些。

接下来的几分钟我一直注视着他,在扫描条形码之前,他亲切地问候每一位顾客“心情怎么样”,并认真倾听顾客的回答。这让我感觉有些奇怪,因为“心情怎么样”与“还好”已经成了一个约定俗成的对话,没有人真的会思考这个问题,也没有人关心它的答案。然而,这位老收银员不同,他似乎是真想知道人们此刻的心情。更不可思议的是,当老收银员找完零钱后,他会友好地伸出右手与顾客握手告别,并用他和蔼可亲的目光望着顾客的眼睛。“非常感谢您今天的惠顾,”他对顾客说,“祝您拥有愉快的一天!再见。”

轮到我时,他也问我心情怎么样,我告诉他,我今天心情不错。“好哇,”他说,“我今天心情也不错。”我朝他红色衬衫上的名牌看了看,上面写着:马丁。我说:“您看起来很喜欢自己的工作,马丁。”他回答说:“我热爱我的工作,期待每一天的每一刻!”

当他算完账把零钱交给我时,他的脸上洋溢着春风般暖人的笑容,他用力地握着我的手说:“非常感谢您今天来本店购物,祝您拥有愉快的一天!”

那一刻,我真想把他邀请回家,一起喝茶、吃甜点!走向停车场取车的路上,甚至是在开车回家的途中,我都沉浸在刚才的事情里。正如有人所说:“那不是浪花,而是涟漪……”

我想,这短短两分钟给我的感受足可以写成一本书。这里有一个人不需要寻找任何理由的快乐,不,是喜悦!他会随身携带着这份喜悦,并和遇见的每一个人分享。他周围的空气弥漫着恬静、祥和。走近他,我仿佛走进一个安静灵魂的光环中,我的灵魂也得到了滋润。

经过几次之后,我发现,马丁对排队的所有人,无论年轻年长、富人穷人,都一样地友好对待,这让人感觉那一刻是完全属于他的时刻,他尊贵无比!

马丁虽然只是个收银员,但他创造的价值却是无价的——他带给顾客的那份好心情,是在任何地方多少钱都买不到的。当其他收银台前并没有多少人时,人们还是愿意排长队等候他来为人们结账。许多公司花成千上万的美元试图传授给员工的正是这一点,无论在哪里工作或者做什么,我们都能用自己内心的美好光辉照亮所处的角落。我们在所处的职位上并不是为了获取什么,而是要把发自内心的喜悦分享给周围的人。如果一个人能做到这一点,我想,无论他在什么位置,他的人生都将如金子般熠熠闪亮!

如何对待不公平

守文

只要生活在社会圈子里,就难免会遇到这样或那样的不公平。以下8点相信能够给你启发,让你安然度过这个令你烦躁的不公平期。

1.比较

公平通常是由比较产生的,而比较是促进我们进步的一大动力。在比较的过程中,必然产生差距,所以我们应该认识到:公平是相对的,生活也并非处处公正而合理。既然公平是相对而言,那我们只要不求事事公平、但求出以公心就可以了。

比较之心来源于心理上的不平衡,只要我们不把眼睛总是盯在个别“捡了便宜”的人身上,不把怨恨发泄在上司偏爱的同事身上,不对别人的才华、权力、财富和地位看得过分重要,那我们就可以平衡自己的内心,消除攀比、对比、妄想与幻想。如此,心内自然安然、平和下来,愉悦也自会随后而来。

2.差别

有比较就有差别,有差别就有公平与不公平之感。这种感觉的产生,是往往不把注意力放在自身而产生的结果,这是一种不肯对自己的工作和生活负责任的态度。因而,要能够正确地看待自身与他人的差别,就应该把注意力由外界转向自身,既不嫉妒别人的成功,也不盲目地人云亦云;既不要自轻自贱、盲目崇拜,也不要过于自信,无谓地贬低他人或抬高自己。

3.目标

求得公平最切实可行的方法就是建立自己的奋斗目标,要保持实现目标的多方面选择权,三省吾身,寻找自身的不足;或变通进取方式,放大回旋竞争的余地。不论采取何种方式,关键的是要持之以恒,这样目标的实现才会成为可能。

4.自己

通常情况下,人们都是以自我为中心的。所以当你遭受到不公平的待遇时,与其非常愤怒地声讨别人,还不如怀着理解的心给对方一个善意的微笑,这比大声怒斥要有力量得多。

不公平是普遍存在的,如果一遇到不公平的事,我们就在“由于……原因”里找不思进取的理由,那我们就总会处在消极、悲观、自叹、自怜和怨天尤人的心态里,从而一蹶不振,甚至是一事无成。

5.求实

当你遇到不公平待遇时,不要把焦点放在损失的那部分上,而要把焦点放在可挽回的那部分上。实实在在地从现实出发,不斤斤计较于每一件事是否都公平。

当你的情绪不佳时,千万不要粗暴地指责吵闹,这会使你的处境雪上加霜;当你与不幸共存的时候,保持自己平静的心态,不要在同事中间散布你的怨恨,更不要用别人的优势来增加你的痛苦,而要实事求是地分析问题,寻找现实的支点。

不要过分计较,老用眼睛盯在别人的“得”上,也要看看他人的付出和失去的东西。公平自在,淡然处之,自己尽心尽力足矣。

6.交往

在你生病时,别人提点东西来看你,你也会寻找机会给别人回报点东西,这就叫礼尚往来。这种礼尚往来,其本质是在求人情平衡,是在寻求一种公平。

要求公平并不是错误的,错误的是对一切都要求公平。从不反省自己的结果是:用别人的情绪来判断自己,让别人支配你的情绪;判断的结果是:所有的不公平都是别人造成的。如果这样认为,那你就会失去许多与人交往的机会。因而,不要用要求公平的方式妨碍交往与沟通,不要离开支持你的人,也不要让别人来支配或控制你的生活或影响你的情绪。

7.改变

它包括改变自己所得的结果,即增加自己的所得或减少自己的所得;改变投入量,即增加自己的投入量或减少别人的投入量;改变认识,即换个角度再认知,往往会得到新的公平感;改变比较对象,即从另一个方面求得补偿和改善,做自己喜欢的工作,继续追求自己的生活。

8.反击

当你的同事奖金比你多时,当朋友得到提升重用时,当你夜间开车遇到对面射来的强灯光,而你也以牙还牙地射出同样的强灯光时……你会做到同别人一样或要求别人同你一样,这样,你觉得公平。其实,这不是寻求公平,而是一种心胸狭窄的心理,更是一种不宽容、不容忍的表现。

当别人愚弄自己时,最好的反击是让他继续陶醉在愚弄别人的快感中;当厄运来临时,唯一的选择是在痛苦之中爬起来,用自己的智慧向不公平挑战,用实力和实绩改变处境;当不公平的事发生时,要有礼有理有节有方法地处理自己所受到的不公平待遇;当身陷不公平的旋涡里无法解脱时,最好的办法是做一段时间的义工,那是最好的心灵拯救与解脱。

把事业做“小”

苗向东

谁都知道,字写得好、会雕刻不仅能让人赏心悦目,也是能带来经济效益的。但这个领域人才济济,竞争非常激烈。有人另辟蹊径,在米粒上刻字,这确实吸引了人们的眼球。有一个叫杨喜宽的人更绝,他能在一粒米上刻出32个字,成就了“点米成金”的神话。

年近50岁的杨喜宽,出生在黑龙江省海伦农村,从小就喜欢书法,后来又迷上了刻字,并从此一发而不可收。从13岁起开始学习雕刻,功夫不负苦心人,他果真成为这方面的行家。高中毕业后,杨喜宽就凭着会雕刻的本领到外地发展,以此养活了一大家子。

可是随着时代的进步,人们对艺术品、包括手工艺品的要求和品味也越来越高。

一天,一位中年人来到他的雕刻摊前,看了他的作品,说道:“手艺不错,但还是太大众化了,没有什么特别的。”说完,中年人从口袋里拿出一粒米问他:“你能在上面刻几个字?”他凭经验说:“两个字。”但中年人却说:“刻五个字怎么样?”杨喜宽先是觉得这不可能,继而又意识到:如果把这变为可能,那么不仅是代表一种高水平,并且这会带来很大的商机。后来经过攀谈,得知这位中年人姓石,是专门来找他,想让他传承日渐消亡的微雕艺术。杨喜宽欣然接受了这份“使命”。他觉得,微雕不仅是一门手艺,更是一门艺术。于是他正式拜石先生为老师,开始了他的微雕人生。

此时的杨喜宽已经三十多岁,学习在米粒上刻字,意味着重新开始。必须经历所刻的字从少至多、从简单到复杂的过程,一点一点,循序渐近。起初,他在一个大米粒上只能刻4个字,后来逐渐增加到10个。他不知刻了多少碗大米,也不知道刻破了多少次手指,就更别说刻到两眼昏花。一番苦练,仅仅一年后,他就能在一粒大米上成功刻写18个字了。

米雕贵在精微,也难在精微。此后杨喜宽又不断把事业“做小”,在一粒米上刻上了20个字、25个字、30个字。经过十几年的刻苦钻研和反复实践,他竟然能在一粒大米上刻出32个汉字。他不仅术其微小,还能在微小之中再现中华千年的文化艺术神采、韵味。就这样,大米刻字便被他创造出神奇,让一粒大米变成一粒金子。有人也专门称他是:一颗米内藏世界,半边锅里煮乾坤!

老杨的米粒微雕,真是出神入化。他不用放大镜,只用改装的刀、炭笔和镊子,二三十个字5至7分钟就能刻出来。一次在电视上表演,他成功地在一粒大米上刻出整首唐诗《劝学》。主持人利用高倍放大镜清晰地看到:“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。”这首诗一共28个字,加上4个标点符号,总共是32个字。他的作品成了极品、绝品。说它是绝品,是因为这样的绝活儿正面临失传的命运。

杨喜宽的米粒微雕,不仅继承和升华了中华的传统工艺,也书写了“点米成金”的商业神话。他的过人之处就在于,踏实钻研手艺,细小之处见真功,他的成功于是就极为顺理成章。实际上,不管社会如何发展,对于有心人来说,把你所掌握的技能或自身优势发挥到极致,不去好高骛远,而是抓住适合自己的商机——哪怕只是一个小小的商机,你就有可能成功。很多人无论做什么事业,总想把它做大、做强。其实如何做“小”也大有学问,小到极致便是艺术,更是价值。

只在过年时哭一次

青青子衿

她坚强得只在大年三十那天哭一次。为什么偏偏在举家欢庆的时候哭呢?因为她太忙了,平时没有时间哭,即使到了除夕那天,也不得闲,上午要和员工们联欢,下午三点多才能赶回去和家人团聚。等鞭炮不再喧嚣,夜深人静了,她会开着车跑到无人的地方,一个人号啕大哭,把一年的伤痛一哭为快。

有人说,这就是她天生的性格,其实,父母带给她的影响更大一些。

那年,身为清华大学教授的父亲被打成了右派,被人疏远的孤独和经济上的困窘包围着这个家庭,可她在父母的脸上和眼中从没感受到过消沉。四岁时,看小孩吃冰棍,她也想吃,可家里没钱,妈妈就把她带到楼后边,给她唱歌:“宝贝,你爸爸正在过着动荡的生活,宝贝,我的好宝贝……”

父母白天在农场干活,晚上还要挂一个大牌子在大食堂里挨批斗,同时还要忍饥挨饿。她看到父母的样子很心疼,就想方设法回报他们。每当下过雨之后,她就到山上采地耳、蘑菇和山野菜,有时也到房檐上掏鸟蛋,然后做成各种好吃的菜肴,等父母半夜拖着疲惫和虚弱的身子回到家,分享美味。

后来落实政策,她与父母回到北京,捧起了那个年代人人都羡慕的铁饭碗。然而看着因受尽磨难而病痛缠身的年迈的父母,她决定出国打工挣钱,改善他们的生活。在加拿大,她嫌打一份工挣得太少,觉得自己有能力、有体力也有精力,最不怕的就是吃苦,所以最高的时候一天打六份工,连续干16个小时。她伺候过一大家子台湾人,在美容美发店帮过工,在餐馆当过小工,甚至在冷冻库里扛过猪肉,能想象吗,一个柔弱女孩竟然一下就能扛起一扇上百斤的猪肉。

就是这样的辛苦打拼,她“一天挣的钱相当于国内一个月的工资”。那时候,她真是嗜钱如命。有一次,她在一家餐馆当小工,老板在月终结工资的时候,竟然少给了她五美元。当时拿着工钱她就问老板:“您算错了吧,少给了我五美元!”老板说:“没有,那天让你找耗夹子,你用去了一个小时。”她无言,也无泪,只在心里发誓:“一定要快速挣够两万美元,回去自己当老板。”

1991年,距圣诞节只有4天的时候,她终于拿到了许多人都梦寐以求的加拿大绿卡,也挣够了两万美元。此时,她没有任何留恋,立刻踏上了回国的飞机,开始了创业的历程。

她开了一家川菜馆,尽管在国外的餐馆打工已经干得心力交瘁,但她并不怕累。刚开始,掌柜、跑堂、掌厨、采购都是她一个人的事。那时有个朋友要她做好思想准备,说干上餐饮后女人会变丑。她也知道餐饮是个“勤行”,但小时候的“苦孩子”经历让她从不觉得苦,艰苦环境里磨炼出的性格让她觉得没有什么事能难得住她。她说:“为什么总想不好的?为什么不想那九千九百九十九?”

如今,她已成为身家25亿的中国女富豪,她就是俏江南董事长张兰。

只在过年时哭一次,不是没有苦,而是不让自己浸泡在苦水里,耽误了前进的行程。这或许就是成功者与普通人最不相同的地方。

机会藏在勤奋中

莫清华

那一年,他退伍回家,因为文化程度低,被安排到公安局当炊事员。

他干得很认真,踏实热情,深受同事和领导的称赞。后来,北京市公安局规定,大专以下学历的人须得另行安排工作,领导照顾只有小学4年级文化的他,让他到一家机关自办的小饭店里去帮忙。那饭店经理看他年轻又勤快,刚好手边又缺人,便向机关要求让他多留几天,冒充值班副经理搞搞接待,结果他干得异常出彩,这一干就是15年。

这期间,他自习文化,从借来的初中课本学起。他白天上班,晚上抄写生词,每天都忙到了晚上八九点。他喜欢看书,那个年代,新华书店只有马列和毛主席著作等“革命”书籍,他读了在书摊上买的几本旧书,觉得自己写写也不会比它差。他心想,我写的也一定能变成铅字。他虽无学历但有几分阅历,当过兵,唐山大地震他参加过抢险救灾,经历中也有许多使他怦然心动的东西。于是,每天晚上9点以后,他便开始写小说。尽管夏天热得汗流浃背,他全然不顾,奋笔疾书。

开始他把小说都写在各种笔记本上,塞在家中的壁橱里。有一次,他的父亲偶尔找东西翻到了,便问他:“你在写东西?写小说?你还写小说?”这让他很紧张,心里忐忑不安,他很希望父亲能看看他写的那些东西,但仍装出若无其事的样子问:“爸,您看了吗?”没想到爸爸说:“后边的呢?快拿来!”他暗自欢喜,他知道,自己成功了!

于是他把这部长篇小说又仔仔细细誊写了一遍,悄悄地寄了出去。可是一等3个月,如石沉大海,杳无音讯。他有点不甘心,就斗胆跑到编辑部打听,原来他的稿子还原封不动地堆在地上!这时,他恳切地对编辑说:“老师,我等了3个月。请您拆开看一下,只看两页文稿!”编辑说;“那好吧。”他又说:“如果您看行,再看一章。不行,下个月我来取走。”

一个月后,出版社的编辑找上门来,通知他,小说要出版。结果,1985年,他的长篇小说出版了。那部小说叫做《便衣警察》。《便衣警察》一时风靡全国,洛阳纸贵。同名电视剧也走红荧屏,大江南北,竞相热播。

作者海岩一举成名。此后,《一场风花雪月的事》《拿什么拯救你,我的爱人》《玉观音》《深牢大狱》《五星大饭店》《舞者》等著作部部畅销,相关电视剧也部部叫座,他获奖无数。人们评论说海岩是近10年来最勤奋的作家,也是每年发表作品字数最多的作家。

海岩既是一位成功的作家,也是一位成功的经营者,管理着国内数家知名饭店,还是北京第二外国语学院兼职教授。在谈到生活的体验时,海岩说:“我觉得人生的长河中有许多偶然的浪花,你不必担心没有这个,没有那个,只要勤奋,就有机会。”

幸福排在成功前

暮雨寒阳

什么是幸福?

苹果公司总裁乔布斯身价数百亿美元,但一直以自私、吝啬和坏脾气闻名,他的公司员工甚至对他极端厌恶而没有人愿意和他同乘一部电梯。他的女友当年怀了他的孩子,他强烈要求她打掉,但她没有同意。所以孩子出生后,他拒绝支付抚养费。直到公司有人提醒他,他的行为一旦被媒体披露可能会影响公司的股价,他才勉强同意为孩子提供美国政府规定的最低生活保障。尽管他富可敌国,但如今身患癌症的他,身边却没有一个亲人或朋友。他这样的人生或许可以称得上事业成功,却远远谈不上幸福。

而生前财产是英国女王五倍、号称亚洲女首富的龚如心,却是一个不折不扣的吝啬鬼加守财奴。因其为人悭俭成性,所以生活得很不快乐。在其夫出事后,曾为了争夺财产和公公对簿公堂。之后,又终日担心钱财过多而遭人绑架。每次出行,必有大量保镖陪同左右。但即便如此,因钱财的负累,依然不免终日忧心忡忡,寝食难安。甚至在晚年,每每在和朋友聊天谈及自己的烦恼时,都忍不住失声痛哭。只是最终她撒手人寰的时候,却没有办法带走生前的一分钱。

洛克菲勒是美国历史上首位亿万富翁,尽管是世界首富,却为人极其吝啬。在他57岁时,患了一场奇怪的重病,全身毛发脱落,他的模样一下子老了近20岁。没有医生可以诊断出他的病具体该如何医治,医生只是给了他两条建议:一是停止工作,二是保持快乐。然而以赚钱为最大乐趣的他,在停止工作之后,很难再找到快乐。

一天,他在湖边遇到了一个快乐玩耍的男孩,看到男孩无忧无虑的样子,洛克菲勒好生羡慕。他对男孩说,如果可以,我愿意用我的全部财富换取你的快乐。男孩说,虽然自己只是个穷学生,却真的很快乐,只是最近有一件事让他很不开心,因为学校马上就倒闭了,以后再也不能和同学一起玩了。洛克菲勒安慰他说,放心吧,一切都会好起来的。当天离开后,洛克菲勒即找来助手安排捐资给这所位于湖边的学校,让它重新恢复正常运转。而那所学校就是后来享誉海内外的著名学府——美国芝加哥大学。

半年后,洛克菲勒意外地收到了那个男孩寄来的感谢信,在信中男孩说如今自己又可以像从前一样在学校里学习、游戏了,这一切都是因为有了洛克菲勒的帮助。所以他和所有的同学都对洛克菲勒的善举表示由衷的敬意和感谢。从助人中找到快乐的洛克菲勒从此开始了他四十年如一日的慈善活动,因此成了美国历史上最著名的慈善家之一。

而在身体状况一直不佳的情况下,他奇迹般地活到98岁,并在安静平和的状态下安然离世。他生前曾经说过:我一直财源滚滚,有如天助,这是因为神知道我会把钱返还给社会的。

给予是健康、幸福生活的唯一奥秘。如果一个人每天醒着的时候把时间全用在挣钱上面,我不知道还有谁能比这样的人更可耻、更可怜。成功的人不一定幸福,但幸福却是另一种意义上的成功。

被自己所伤

海盗先生

英国有个17岁的少年,乱买彩票竟中了200万英镑大奖。中奖后,他买房买车买豪宅,一段时间过后,他感觉自己在挥霍之中丧失了人生目标。于是他搬家远走,避居人世。谁料,不久之后他又患上了抑郁症。29岁那年,他死于豪宅之中。他说:“每个人以不同方式面对死亡,所有人终有一天会离开。”

我把这个故事讲给朋友听,朋友摇头说:“给你足够的钱,却不给你人生目标,再没有比这更残酷的事情了。”我说:“他是被自己所伤。”

在生存实践中,有时,物质状态还远远供给不上我们内心的需求,我们还需要一种精神养料,那便是你无论处在饱和或者中空的地方,都能以自知的姿态,仰望属于自己的幸福。不让内心因欲望膨胀而裂变的怪兽扭曲自己的信仰,从而被自己所伤。

无独有偶,我打开邮箱,发现一个已毕业的学生发来的邮件。毕业后,他在广州一家公司做调研,每天都在广州各大市场里跑。和他一起工作的几个大学的毕业生,脑子确实比他灵活,懂得寻找各种机会怠工偷懒,他们每天工作得都很轻松,只有他傻愣愣的在那里像个拼命三郎。于是,他就去向他们取经。他的同事给他支招,让他走政策的边缘线,这样既可以保留职位,又可以不让自己受累。但我这个学生,天性善良,时间久了,他觉得内疚。于是,他问我的意见。我直言:“你的确可以那样对待工作,在背地里忙里偷闲,在老板面前违心装点一下。但是那又能怎样,至多老板会觉得你在工作,不炒掉你,而你至多在那样的岗位上干一辈子。而你对不起的远不止是老板,你更对不起的是自己的良心。那样,你终究会被自己世俗的恶习所伤。”学生听后,面露愧色。之后,他重新做回了拼命三郎。当然,那段日子是艰苦的。现在,他告诉我,他已晋升为部门经理,而那几个给他支招的同事,仍旧是小职员。

有时,我们不能成功,除去外在因素的影响,很多时候是被我们自己所伤。哑剧演员卓别林说:“以放大镜来看人生,人生就是一场悲剧;以望远镜来看人生,人生未尝不是一场喜剧。”可生活中,我们时常不愿意拿望远镜去看自己的人生,而只是很短视地拿着放大镜在清洗自己身上暂时的伤口,结果,成功最后流脓而亡。这是小聪明的悲哀,更是使用小聪明的人的悲哀。将我们的眼光放长远些,我们才能以更加清醒的姿态来从容应对当下的喜怒哀乐,也才能让自己走得更长、更久、更加辉煌。

别让亲人眼泪飞

周家兵

他们夫妇在广东打工十多年,辛辛苦苦挣钱抚养留守在老家的儿子王新平和年迈的母亲。王新平大学毕业那年,相依为命的奶奶去世了。儿子很是悲痛和伤感。他和她守候在儿子身边,生怕他一时想不开,做出傻事来。一有时间,他就和儿子聊天,他坚信父子心灵相通。可是,儿子的眼里始终透出和父亲陌生的目光,他们像两条铁轨,找不到相交的那一点。

为了让儿子能够尽快摆脱这种境遇,他和她决定带上儿子,离开四川老家,再次去深圳打工。因为没有技术,年岁又偏大,他依旧在工厂看门,她依旧在工厂饭堂帮厨。儿子一时找不到工作,就在出租屋里无精打采地蜗居着。每天三顿饭,都是他和她抽时间送回租住的城中村握手楼里。他和她想,儿子慢慢从失去奶奶的悲痛中走出来就好了。

三个月后,他鼓励儿子出去找份工作,就是做流水线上的一名普工也可以养活自己。儿子拿眼瞪着他们,说,我一个大学生怎么能当普工?她站在儿子这边说:不急,大学生总要找个管理干部当当,你看我们公司行政部的主管,才高中毕业,现在不是管理着我们几十号人?我们老板初中没毕业,还不是大把挣钱?他拿眼瞪她,说,妇人之心。她不管这些,还顺手塞给儿子两张百元大票。他无奈,闷头抽烟。儿子摔门而出,走时,不忘顺手把破旧桌子上两个煮熟的鸡蛋抄起来放进口袋。儿子上网一夜未归。

儿子开始经常不回家。他和她去工业区附近找过儿子,开始还能在附近网吧找到,后来就找不到了。他和她不明白,网吧为什么那么有吸引力?他们想不通,也想不明白。只是有一次,星期天休息,他们俩在工业区外面,意外看到儿子和一个年轻女孩儿在一起卿卿我我。他们很高兴,私底下窃喜说,看来我们很快要抱孙子了。他们想过去相认,却被儿子发现,拿眼神阻止了他们,儿子好像从来就不认识他们一样,从他们身边挽着女孩儿的手臂走了过去。

又是大半年没见过儿子了,手机停机了,语音提示无法提供服务。他们焦急。他们找老乡去问。老乡们有的说不知道,有的神神秘秘说年轻人的事别管那么多,然后不再多说。他们找儿子的同学,有的说新平在跑业务;有的说他在酒店做服务生;有的说他在搞传销;还有的说他在帮一个老大看场子……他们不知道大学毕业眼高手低的儿子到底在做什么,虽然他们很想知道。

终于,警察上门告诉了他们,警察通知他们的时候,他不相信,她晕过去了。儿子怎么会是抢劫团伙成员?

儿子宣判那天,他搀扶着她回来。在出租屋里,她躺在床上说,老头子,我们还要好好打几年工,等儿子出来前,我们要给他在老家把房子盖好。等他一出来,就找个姑娘结婚,管住他就好了。说这话时,她的眼泪在飞。

可怜天下父母心哪!

[沟通]

韩三平:交际艺术成就人格魅力

王者归来

当一个刚刚出道的编剧,呕心沥血地写好了剧本,正在为找买家头疼的时候,他的朋友就告诉他:“去找韩三平啊!他不看你是明星大腕,还是刚出道的菜鸟,只要你的东西好,就一定能拍出来!”

韩三平的名字就这样传遍了影视圈的每一个角落,所有人提起韩三平都非常尊敬,也非常希望能够跟他合作。那么,韩三平究竟有怎样的魅力,才能够吸引这么多人的关注呢?

 

敬而远之,用克制避免纷争

韩三平当兵期间,与一个战友脾气不和,经常闹矛盾。一天午休时,营房里忽然爆出一声怒吼,把大家吓了一大跳。只见那个战友怒视着韩三平,指着床上的衣服大声责问道:“谁让你把衣服放这儿的?”正在整理床铺的韩三平没想到,自己一个无心之举竟然换来对方如此大的反应,一时弄得很尴尬。就在大伙准备过来劝解时,韩三平的脸上忽然露出了笑容:“对不起,这事儿怪我。”说着,拿起衣服回到了床上,对方看到韩三平这样的态度也就不好再说什么,一场一触即发的争吵就这样轻松地化解了。

下午训练完毕后,一个好朋友对韩三平说:“中午时,我真怕你控制不住和他打起来。”韩三平微笑着摇了摇头:“我知道他是故意找茬,但抡拳头并不能解决问题。而且他的脾气也很暴,所以我想先让大家都冷静冷静,这样就减少了摩擦,何乐而不为呢?”当晚,韩三平找到那个战友,主动谈心,并且语气非常客气,这样一来,对方反倒不好意思起来,觉得韩三平这人还不错,时间一长,两个人的友情反倒一天天增加,复员时甚至恋恋不舍,抱头痛哭起来。

硬碰硬,永远也解决不了问题,只能把关系搞得越来越糟。所以,当我们跟一些人发生矛盾时,应学会克制自己,让让步,避免让矛盾升级,这既是给自己,更是给对方冷静反思的机会。这样,我们的人际关系才会更加和谐融洽。

 

说到做到,用诚信赢得敬重

韩三平当了电影集团的董事长后,在挖掘培养人才上费了不少心血。一个偶然的机会,韩三平听朋友提到了一个名叫陆川的年轻导演,对方虽然名不见经传,却非常有想法。韩三平敏锐地感觉到对方是一个难得的人才,当即向朋友要来电话号码,打电话告诉对方下午想见个面。放下电话的陆川受宠若惊,连忙把家里打扫一番。不料,韩三平还没来,天就下起了大雨。陆川看着越下越大的雨,非常沮丧——韩三平那么忙,雨又这么大,人家还能来吗?这次一旦错过了,可能这一辈子都不会再有这么好的机会了。

就在这时,忽然响起了一阵敲门声,陆川刚打开门,站在眼前被雨水淋湿了半边身子的韩三平就自报了家门。陆川激动得不知道说什么才好,连忙将韩三平请进了家门。两个人在随后的几个小时里谈得非常投机,不久之后就确定了合作关系。后来,韩三平冒着大雨准时赴约的事不胫而走,主动来找韩三平的年轻导演立刻增加了几倍,韩三平用自己的举动赢得了新生代导演们的尊重,更赢得了发掘更多人才的机会。

说到做到,这个看似简单的道理真正付诸实践并不容易,因为我们总会在遇到这样、那样突发情况后,选择了放弃和退缩,但这也正是普通人和成功者之间的区别。有其言,无其行,君子之耻也。当你把信誉看得比生命还重要时,才能迅速征服别人的心,换来对方的敬重,最终为自己的成功奠定坚实的基础。

 

求同存异,用包容广结人脉

香港功夫巨星成龙通过别人的介绍,认识了韩三平,两个对电影艺术充满了热爱的人常常坐下来,一起探讨拍电影的经验和理念。可是,香港和内地的电影文化有着很大的不同,所以在电影拍摄手法上有一些分歧,两个人常常在讨论的过程中发生争执。

当韩三平筹拍《建国大业》的时候,第一时间找到了成龙,并且热情地邀请成龙参加自己影片的拍摄。成龙笑着问道:“咱们之间有那么多关于电影拍摄手法的分歧,您怎么还主动给我这么好的机会?”韩三平听了之后哈哈大笑,拍着成龙的手说道:“我们的艺术环境不同,有分歧是正常的。我们应该求同存异,把有分歧的事情先放在一边。您是国际巨星,而且非常适合这部电影,这就是我们的共同点,我们应该集中力量去把这个共同点做好,而其他的分歧都可以放在一边。”韩三平说完之后,成龙非常感动,不仅努力演好了韩三平介绍的角色,而且还为韩三平介绍了很多香港电影界的朋友,从而使得韩三平在香港电影界的影响力越来越大。

世界上没有完全相同的两片树叶,也没有完全相同的两个人,有不同就会有分歧。在与人交往的过程中,难免会因为不同而产生分歧,当面对这种情况时,我们就要用包容的心态求同存异,这样既能集中双方的力量将该做的事情做好,又能用自己包容的胸怀赢得他人的钦佩和尊重。这样懂得包容的人,能和不同见解的人成为朋友,人脉也自然会得到极大的拓展。

 

古道热肠,用真诚巩固友谊

一次,韩三平无意中得知一个久未联系的老友最近在生意上碰到了一些挫折,人变得非常消沉。当晚,韩三平下班后立刻开车来到了老朋友的家。憔悴的老朋友打开门之后,微微一愣,没想到韩三平居然来看自己。韩三平二话没说,拉着对方就上了自己的车,一边兜风一边安慰对方。

老朋友把自己心里的苦水都倒出来之后,韩三平微笑着冲他眨了眨眼睛问道:“饿了吧?”对方摸了摸自己的肚子,不好意思地笑了笑。“饿了就吃,困了就睡,天塌下来有个儿高的顶着!没什么过不去的坎儿!”韩三平说完,老朋友也被逗乐了。两个人在饭店里吃到了半夜,韩三平搜肠刮肚地给对方讲着自己最近碰到的有意思的事儿,朋友脸上的阴霾一扫而空。帮朋友解开了心结之后,韩三平又尽可能地在金钱上给对方力所能及的支持,很快就帮助朋友走出了困境。后来,每当朋友提起这段经历时,总是非常感慨:“就是亲兄弟也不过如此,这辈子认识韩三平是我的福气!”

真者,精诚之至也,不精不诚,不能动人。人在世间行走,谁都有倒霉的时候,当得知朋友遇到麻烦之后,你若想方设法,尽自己所能地帮助朋友尽快走出人生的低谷,让朋友重拾生活的自信,这样真诚热心帮助朋友的举动,必定会让彼此之间的友谊更加牢固长久。

名师妙语见智慧

王克勤

20世纪初,我国大学的几位名师,他们对无厘头问题的巧妙回答,都闪现出睿智的灵光。

多年任“山大”校长的陆侃如教授,年轻时留学法国,在博士论文答辩会上,因学识渊博、思维敏捷颇受众考官的赞许。答辩会快结束时,看着侃侃而谈、时有惊人之语的华人青年学者,一位法国考官突然发问:“'孔雀东南飞’,为什么不往西北飞?”这一问好不雷人,众人都惊愕了。“孔雀东南飞”,是《古诗为焦仲卿妻所作》的起句,用的是比兴手法,与内容没有必然联系,从学理上让人如何回答?可我们这位研究乐府著作的学生,应声答道:“因为'西北有高楼’!”

“西北有高楼”与“孔雀东南飞”是时间差不多的另一首古诗。你问得不伦不类,我也只好“脑筋急转弯”——让高楼挡住了!这毫不迟疑、应声而出的回答,实在是绝妙,顿时引爆了满堂喝彩。什么叫文学博士?陆侃如,他配!

诗人、教授陈梦家讲《论语》时,经常“入境”,每到诵读“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴于沂,风乎舞雩,咏而归”时,便身不由己地挥动双臂,长袍宽袖,飘飘欲仙起来。有一次,他刚入境,突然有个学生发出一声怪叫:“老师,请问'孔门弟子七十二贤人,有几人结了婚?几人没结婚?’”这无厘头的问题,顿时引得满场哄堂大笑,众学生都为陈老师捏了把汗。

陈梦家停下手脚,灵机一动,就诗中数字“戏”解道:“冠者五六人,五六得三十,故三十个贤人结了婚;童子六七人,六七得四十二,四十二个没结婚,三十加四十二,正好七十二贤人。”又是一阵哄堂大笑,笑声中充满了对陈老师的赞赏、钦佩!

这一番妙对,没有机敏的头脑,没有对数字的敏感,断难“戏”得出来。更难能可贵的是陈先生是文科教授,理科也不含糊。

刘文典是当年清华名教授,他给学生上课,追求学术性强、内容新、语言独特。他曾说过:“凡是别人说过的,我都不讲;凡是我讲的,别人都没有说过。”没有渊博的学识底气,谁敢说这话?那年代的学生,那年代的大学课堂,开放得很。你敢发大话,我就要探虚实。

有一次,学生大声问:“先生对写文章有何高见?”刘文典应声道:“问得好!”随即朗声念出5个大字:“观世音菩萨。”众学子无不愕然——这是哪跟哪呀!接下去,刘老师神秘地解说道:“'观’,多多观察生活;'世’,须要明白世故人情;'音’,讲究音韵;'菩萨’,要有救苦救难、关爱众生的菩萨心肠。”果然非同凡响,令众学子闻所未闻,细细想来,真是“高见”,把写文章的学问概括得既全面又深刻。

这些经典对话,是名师们学识渊博、积淀深厚的灵光“一闪”,因为读书破万卷,达到了“胸藏万汇凭吞吐,腹有诗书语自华”的境地,再加上年年演讲于象牙塔,面对万千思维活跃学子磨炼得语言睿智、反应机敏。在欣赏、羡慕之余,大家一定也很想能像他们那样应答如流、语出惊人吧?那就请各位多多读书,多多参加演讲、论辩活动——口才是练出来的!

友谊都不曾是浮云

刘晶晶

林小泉刚从外地转来这所高中,从她踏进教室的那一刻起,讥讽就不断地传入她的耳朵,无非是说她走路像一只笨鹅。其实,小泉的骨子里有一种自卑感,原因是小时候右腿落下了残疾。

下课铃声一响,同学们都往食堂奔去,小泉只能孤零零地落在后面,孤单的身影在空荡荡的走廊上以一种极不协调的方式行进。

“小泉,你怎么还没走?”李萌跑来扶着林小泉。李萌长得漂亮,成绩又好,像白天鹅一样高傲,平时很少接近林小泉。面对她的热情,林小泉一时不知所措。 “小泉,我扶你吧。”李萌的笑脸上有着不容拒绝的狡黠。

自打李萌接近林小泉后,她总会找时间和林小泉黏在一起。这样一来,两人慢慢熟络起来,小泉终于体会到了一丝温暖。

这天傍晚,林小泉去李萌的寝室找她,临近寝室时,她听见有人说话。 “哎呀!李萌,你怎么会和林小泉做朋友呢,大家都笑话你呢!”

“我不过是帮帮残疾人罢了。”李萌似乎带着可怜的意味。

这句话瞬间像利剑一般残忍地戳进林小泉的心。“对不起,打扰到你们讲话了。”林小泉站在门口,正好对上两双惊愕的眼睛。

抬头仰望天空,努力不让眼泪往下掉,林小泉告诫自己,从此以后再也不能在别人的欺侮下过活了,你要做一个让人刮目相看的林小泉。

高考时林小泉发挥得如鱼得水。在所有人的惊讶中,林小泉考上了许多人梦寐以求的北大。

大一时,林小泉收到了李萌的信。“小泉,一年多没见了,你现在还好吗?当我给你写这封信的时候,最想说的是'对不起’。当初的我伤了你的心,我后来也越来越后悔,你要相信,这么久以来我都不后悔交过你这个朋友……”

看完这封信,林小泉轻轻叹了口气。这么久了,也该放下了。熙熙攘攘的街道上,林小泉走到邮政局,投进了一封信。是给李萌的信:“李萌,收到你的信我感到很意外,但是我想我不会再将过去的事情挂在心上,关于不好的一切就让它随风飘散吧!当初的你就像天使一样出现在我的视野里,将我从欺侮中解救出来,面对众多嘲讽中的出现的一缕阳光,我无法不和你成为朋友。可是我们怎么不能走到最后?纵然我们因为太多误会而分离,但就在我的心像玻璃一样碎了一地后,我仍然忘不了你的好。我已经原谅你了,毕竟再多的伤害也抵不住曾经的友谊。”

汽笛鸣起,火车沿轨道滚动的哐啷声也随着响起,林小泉坐在靠窗的位置,想着出现在她生命中的每一个人,温暖的日光透过一层薄薄的玻璃照射进来,洒在一张挂着淡淡微笑的脸上……

征服奥斯卡

特蕾西.李(澳大利亚) 疯马

我到夏威夷的一个五星级酒店应聘西餐主厨的职位,没想到来了这儿却干起了除草的活儿。后来才发现厨房里全是男的,很明显一个女孩儿并不受欢迎。去年有三个新招的女人都因被孤立而被迫辞职了。

又一周,我把一个棍子和石子吸进除草机里,结果它坏了,无法修复。我被调回厨房。我的“阴谋”得逞了。

接下来我被扔给了主厨。他会使用丰富多彩的词骂人,这个家伙凭这个为自己赢得了“盛名”,但同时,他又是一个六英尺高、120磅重的烹饪天才。所有人都怕他。

我让自己尽可能热情洋溢地去接近主厨。当然我也怕他,但我知道他是这个行业的大师,会教会我想知道的一切。在经过几个星期的基本配菜准备后,有一天他让我留下来准备第二天的一份大餐:蓝酪鸡排。直到此时,他和我的沟通全是粗暴的命令式的。我们在一起给许多鸡胸肉去皮剔骨。我无法想象地紧张,我的手颤抖得无法掩饰。他发现我的窘境,突然开怀大笑起来,一改他平时凶暴的样子。我也忍不住跟着笑起来。由于我的笑声的加入,不可思议的事情发生了:主厨开始和我交谈。在那之前,我甚至不知道他的名字。但接下来的两个小时,他告诉我他叫奥斯卡,来自意大利,在佛罗里达长大。他为五角大楼做了12年的菜。奥斯卡还告诉我他为军队的许多高官做过菜,包括国防部长切尼和鲍威尔。他看出来我有很多问题,但我也注意到他看我的时候眼神不一样了。

当我们把平底锅从炉子里拉出来的时候,美妙的味道溢满了厨房,我脱口而出:“美味极了。”奥斯卡像个圣诞老人哄孩子一样努努嘴,毫无疑问他喜欢我了。

接下来的晚上,奥斯卡让我帮他准备大餐,而其他人都在准备普通餐点。当第一道菜下单时,我的心像小兔子一样跳动不安,但在奥斯卡的指导下,我深吸两口气顺利地完成了第一个任务。大约9点的时候,我们忙得不可开交,都在疯狂地干活,我没有多想,顺口大声对主厨报了一个菜单。“奥斯卡,”我喊道,“这道菜客人不要蘑菇!”

整个厨房都静下来,其他人想:我怎么敢叫他的名字,而不是主厨!一个家伙受了惊吓,把一个装着蓝酪鸡排的盘子摔了。奥斯卡停下脚步,发怒了,时间好像停止了。奥斯卡狐疑地瞪眼看我,但还是平静下来低声对我的问题作了回答。然后,没有转身,他大声喊道:“白痴!”我头皮发麻。但幸运的是,他不是生我的气,是冲那个把大餐盘子摔在地上的家伙。“从我厨房滚出去,不要再回来!”奥斯卡对他吼道。此事之后,厨房换了一批员工:五分之四是女人。

现在,奥斯卡不再发怒、粗鲁,他整天都在微笑,甚至把他过去的糗事拿来让我们开心。至于我,做了两年西餐主厨,开始按奥斯卡说的那样树立自己的声望。我一直和别人讲我的故事:逃避问题,问题仍是问题,如果面对它,才有可能得到答案。我开着除草机来到厨房,就是为了找到问题的答案。

稻子熟了,妈妈我想您了

袁隆平

稻子熟了,妈妈,我来看您了。

世事难料哇,您这样一位习惯了繁华都市的大家闺秀,最后竟会永远留在这么一个偏远的小山村。

还记得吗?我从大学分配到这儿,是您陪着我。您脸贴着地图,手指顺着密密麻麻的细线,找了很久,才找到地图上的这么一个小点点。当时您叹了口气说:“孩子,你到那儿,是要吃苦的呀……”可最后,受累吃苦的,是妈妈您哪!您哪里走得惯乡间的田埂!我总记得,每次都要小孙孙牵着您的手,您才敢走过屋前屋后的田间小道。

对于一辈子都生活在大城市里的您来说,70岁了,一切还要重新来适应。我从来没有问过您有什么难处,我总以为会有时间的,会有时间的,等我闲一点一定好好地陪陪您……哪想到,直到您走的时候,我还在长沙开会。

那天正好是中秋节,全国的同行都来了。搞杂交水稻不容易呀,怎么着也得陪大家过这个节呀,只是儿子永远亏欠妈妈您了……其实我知道,那个时候已经是您的最后时刻。我总盼望着妈妈您能多撑两天,谁知道,即便是天不亮就往安江赶,我还是没能见妈妈您最后一面。

太晚了,一切都太晚了,我真的好后悔。妈妈您当时一定等了我很久,盼了我很久,您一定有很多话要对儿子说,有很多事要交代。可我怎么就那么糊涂呢!这么多年,为什么我就不能少下一次田,少做一次试验,少出一天差,坐下来静静地好好陪陪您。哪怕,哪怕就一次。

妈妈,每当我的研究取得成果,每当我在国际讲坛上谈笑风生,每当我接过一个又一个的奖杯,我总是对人说,这辈子对我影响最深的人就是妈妈您哪!

无法想象,没有您的英语启蒙,在一片闭塞中,我怎么能够用英语阅读世界上最先进的科学文献。用超越那个时代的视野,去寻访遗传学大师孟德尔和摩尔根?无法想象,在那个颠沛流离的岁月中,若没有您的执著和鼓励,我怎么能够获得系统的现代教育,获得在大江大河中自由翱翔的胆识?无法想象,没有您在我的摇篮前跟我讲尼采,讲这位昂扬着生命力、意志力的伟大哲人,我怎么能够在千百次的失败中坚信,必然有一粒种子可以使万千民众告别饥饿?他们说,我用一粒种子改变了世界。我知道,这粒种子,是妈妈您在我幼年时种下的!

稻子熟了,妈妈,您能看到吗?安江可好?那里的田埂是不是还留着熟悉的欢笑?隔着21年的时光,我依稀看见,小孙孙牵着您的手,走过稻浪的背影。我还要告诉您——稻草在场上堆积成垛,谷子在阳光中毕剥作响,水田在夕阳下泛出橙黄的颜色。这都是儿子要跟您说的话,说不完的话呀。 (此文是袁隆平在80岁生日晚会上的致辞,有删节)

把人做好最重要

赵本山

大家好:

刚才坐在下边,心一直在“突突”。我身边这两位学者这些年来一直在帮助我、支持我。当着他们的面谈文化,我觉得这是“犯罪”,我始终觉得我不能谈“文化”这两个字。

我和解放日报接触的时间并不长,解放日报是党报,所以感谢党对我的重视。解放日报周末部的老高找了我几次,说就是让我来跟大家一起聊聊,后来我就说给余(秋雨)老师打个电话邀请他一块来聊聊。余老师不好伤我,就答应了。

余老师在上海露面的时候很少,今天我从心里感谢他能陪本山在这里坐坐。跟他坐在一起,又让我升值多少,我心里清楚。今天来演讲,我是闯祸了,闯了一个大祸,负担很重,比我接足球的负担还重。底下坐着那么多戴眼镜的,听咱一个农民讲话,我心里很忐忑。

几年前,召开过一次研讨会,我第一次接触余秋雨老师,会上请了很多专家为我这个农民打分、把脉。记得那是上世纪90年代初期,那时候我话说不出来,还不像今天这样。那次研讨会以后,特别是接触到余秋雨老师这样的文化人,我感觉到读书很重要。过去我不习惯看书,看一本书,一半丢了,一半忘了,那时候才觉得自己说话费劲了,有些人说的话我得拿回去“现翻”。这促使我回去后还真找了本字典,把斯坦尼(斯坦尼斯拉夫斯基,苏联戏剧家)的书看了俩月,我才明白一点点,自己该怎么说话。

说实话,我今天挺紧张的,就连上春节晚会都没有这么紧张过。面对你们,我可能有一点底气不足。说起文化,我没有资格说话,这应该是余老师和曹老师的事。

就讲一下这么多年我心里的感受吧。辽宁省开原市莲花六队,那个农村就是我的家乡。我每一次都在风口浪尖上来回,心里没有底。但我赶上了改革开放的好时候,赶上了好形势,我就这样从农村风尘仆仆地走过来。我的人生没什么计划,也没什么秘诀,只是我从没忘了自己曾经是一个穷人,是一个农民,我要尽我最大的努力,去感动那些过去感动过我的人。

当年我从农村出来时,第一个想法就是进城,那时就想,只要能进城,干什么都行。后来就当上演员了,或者说是个民间艺人,是从民间走来的这么一个民间演员。现在说我是艺术家,我心里挺没底的。刚进城时,想的就是挣点钱,好让自己吃饱,再后来想买套房子,再后来又想买车,再后来还想买更好的车。但当这些物质上的东西都得到满足的时候,我反倒觉得这些都不重要了,受到尊重才是最重要的。受到别人的尊重、受到社会的尊重、受到历史的尊重,对一个人是最重要的。所以我又和辽宁大学合作,开办了本山艺术学院。我想把这些年来观众给我的钱都还给他们,包括足球。

其实啊,足球是我最不想谈的一件事情,也是最闹心的事情,但必须还得有人去做。我们优秀的球员都在国外踢球。为什么?因为我们缺钱,但更重要的还是缺精神,所以在这种情况下,我就进入了足球界。

我加入辽足的时候,还不知道这个事也有点闯祸的意思。咋每一件事放到我身上都那么大呢?报纸新闻天天不断,让我天天害怕。不瞒你们说,我已经连续四天没睡好觉了。昨天晚上跟体育局局长汇报这个事,谈到今天早上四点,然后我就直接上飞机来上海了。我现在还晕乎乎的,就像是在坐船。你们说,这大上海,还有我身边的两位大学者,黄浦江的水有多深?所以我只能介绍自己。

谈谈我的文化身份,我的粗浅理解就是我是个什么身份。这些年来正因为我没有忘掉我自己的身份,所以才能把自己看得这么不值钱,看得无所谓。我有个诀窍,你把别人看大了,你自己才能做大;你把别人看小了,你自己也就小了。

有时候心理不平衡了,就跟过去的要饭的比。不行的时候才要重视自己,因为那时没人重视你。我一直是农民性格,始终柔软当中带着强硬,又那么狡猾,又那么直劲,就像我在“忽悠”三部曲里,把人蒙成那样,还那么受人欢迎。

在我们五千年的历史当中,虚假占据了文化的不少成分,所以我一讲实话别人就笑。轮到你有话语权的时候,也不能到处都说实话。当余老师宣布不写的时候,我在家痛苦了很长时间。(对着余秋雨)我觉得你跟自己过意不去,你不写了会伤了很多喜欢你的人。你应该坚强一点,都这么大的学者了,还怕那几个讲闲话的?你又不是为他们活的,你是活给精神领域的。社会很复杂,千万别被那些传闲话的、恶意中伤你的人给击倒了。只有写不出书的人才会写骂人话,他们希望通过这来出名。你得看开了,慢慢地,大家也会知道咱们是个什么样的人。时间长着呢,路也长着呢,只有我们自己才能证明自己,千万不要持怀疑一切的态度。这些话,都是我作为朋友说给你的。说这些,也是因为我喜欢你,这个真是没办法。我喜欢你,是因为你对我那么真诚,第一次见面开研讨会的时候,你把自己懂的东西卸开,用白话跟我讲,让我感动成那样。

坚强地往前走,自己相信自己。我们是13亿人民当中的一员,我们一定要爱护自己的国家,要尊重我们的民族,要听党的话,这是我们必须要做到的。小平同志领导我们的时候,老人家有一个细节,让我感觉到这就是中国人,这就是他的骨气。有一次,撒切尔夫人来,两个人坐在一起,邓小平不卑不亢地把烟掏出来,“再不行我就动手了”——这是在暗示。他并不是真的要抽烟,而是告诉对方,到这儿了,你就得尊重我的规矩。这个细节对我们来说太重要了,我们应该从内心强大起来。

我还要真诚地感谢上海人对我的接受。我记得第一次来上海,就是来领奖的,那也是我第一次坐飞机,第一次看到那么高的楼。后来浦东开发了,我就觉得这是一个多么大的城市啊,可比我们铁岭大多了。不过,话说回来,我还是对铁岭最有感情。人无论走到哪儿,家乡对一个人来说都很重要。想做好事情,首先就要把人做好,这是最重要的。我们得热爱自己的家乡,热爱自己的土地,尊重朋友,尊重喜欢我们的观众。

谢谢!  (赵本山在解放日报首届“文化讲坛”上的演讲)

[万象]

父亲惩罚我酒驾

祝师基

那年,父亲常到集镇上做小生意。我每天早晨用我的车把父亲和他的货物载到集镇后返回,下午6点钟我再开车去把他接回来。

一个下午,找了几个朋友一起打牌、喝酒。我完全沉浸在打牌喝酒的乐趣之中,一时忘记了接父亲回家。等到我意识到这事的时候,已经是晚上7:30了。我急忙放下杯子,驱车去接父亲。

路上我就想,父亲如果知道我因打牌喝酒而迟到的话一定会非常生气,思来想去,我决定说谎,告诉他今天因接到了紧急任务加班,所以来晚了。

怀着忐忑不安的心情,我把车有惊无险地开到了我们约定的地点,父亲正坐在街边的一个角落里抽烟。我向父亲解释说我本来是想尽快地赶过来的,但是由于加班,所以今天来晚了。父亲听了我的话,抬起头用一种怪怪的眼神看了我好一会儿。那眼神让我不知所措。

许久,父亲才对我说:“我感到非常失望!你竟然对我撒谎。”

我小声地嘟囔:“我讲的全是实话呀。”

父亲又一次看了我一眼,很镇定地说道:“当你没有按时出现的时候,我打电话给你,你却关机。我又打电话问你妈你是否有事,她告诉我你下午没上班,并说你出去的时候是开着车的。后来,我打电话到你办公室,你的同事说你下午没到单位去。我担心你出事,就一直给你打电话,但你一直不开机。现在,你一身酒味。你一解释,我就知道你是在说谎。”

一种羞愧感顿时袭遍了我的全身,我无奈地承认了我喝酒打牌的事。

“我很生气,不是对你,是对我自己,”父亲沙哑着嗓音继续说,“你看,我今天已经认识到,作为父亲我其实是很失败的。其一,如果这么多年,我对你严于律己的教育使你仍然觉得你必须对我撒谎,我必须深刻地做一次反省:为什么我的儿子因为这事而不能跟他的父亲说真话?其二,让我更担心,我也预感到了危险。当初买车的时候,你给我作过保证,在任何时候'开车不喝酒,喝酒不开车’,但你今晚喝了酒后竟然把车开来接我。这一方面是对我的不尊重,另一方面也是对你、对他人生命的不负责。你自己作的保证都能很快食言,那我就很担心你以后的安全。”

顿了顿,父亲又说道:“所以,我现在坚决不坐你的车,而且,我要走回家去,算是这些年对我在你的教育问题上所犯错误的惩罚,也是对你酒后驾车的严重不满。”

“可是,从这儿回家整整有10里路,你已是50多岁的人了!”我一听,急了,赶紧劝父亲上车。可他平静地说:“你不用管,我惩罚的是我自己。”

结果,无论我怎样劝解,父亲始终不上车。他把剩下的货物用一根竹竿挑起来搭在肩上,沿着尘土弥漫的道路走着,而我则缓缓地开车跟着他……看着父亲微驼的背影,我心酸得真想大哭一场。

整整10里路,父亲始终没有回头看我一眼,我一直跟在他身后,用车灯给他照亮。这10里路,我们父子俩用了整整70分钟才走完。可它却成了我生命中最深刻的一段历程。

别让亲情等太久

上善若水

1

朋友在电视台工作,并不清闲。由于买房在即,我便想向她取经,是怎么忙里偷闲把房子装修出来的。她指着墙上的一些装饰说,知道吗,这间房子的装修,除了那些装饰是我贴上去的,剩下的全是老爷子操心给装修的。她说,本来是找了一家装修公司,可从一开始,老爸就嫌贵,从两万元一直降到了八千元。

那段时间,她很愤怒。家里就他们姐弟两个,而为了送弟弟出国留学,老爸已经在他身上花了近十万元,她好不容易买个房子,这边却一而再、再而三地和别人压价。心里郁闷,嘴上也不闲着,想到什么,马上就说出来。

老爸脾气也暴躁,三说两说,两个人就吵翻了,然后是老爸气呼呼地从她的房子里离开,嘴里还说,你随便,我再也不管你了!可常常是第二天,她回到房子里,还会看到他在那里指挥着工人爬上爬下地装修。

买圈椅的时候,她看上了一套连茶几在内的圈椅,可老爸非说,同样的东西,在更远处的一个批发市场更便宜。她也索性赌气,再也不提圈椅的事。没想到,老爸却拉来叔叔,周末跑到那个批发市场,帮她买回了圈椅和茶几。她当时一看就乐了,不仅与她看的那个大致相同,而且价格也相同,加上油费、吃饭什么的,反而贵了很多。可是,真正坐下来的时候,她发现,老爸挑的比家具城的那个舒服很多。

她坐在那里,抬起手拿茶几上的电话,高度也恰到好处。再看墙壁,虽然没有刷成自己最喜欢的粉色,但这种纯白的颜色,确实能给自己带来宁静。想了很久,她决定给老爸打个电话。那天已是很晚,老爸很久才接电话,她激动地说,爸,谢谢你,椅子坐着很舒服,是我坐过的最舒服的椅子。

老爸在电话里低声笑着,这孩子这么晚了还打电话,搭错筋了吧,好好睡,明天还要早起呢。

不过就是普通的话,她眼泪却掉下来了。她低低地在电话里说,爸,对不起。她知道,老爸不过是一个小公务员,不贪不占,并没有多少积蓄。

又过了几天,正在台里编片子的她,突然接到了老爸的电话,电话里,老爸沉默了一会儿,突然说,孩子,对不起,其实,在爸心里你们两个都是一样的,你买房子、装修,爸没本事,只能帮你这么多。说着,竟然哽咽。

后来她才知道,那天老爸喝了不少酒。而她打电话的那晚,老爸一夜未眠。老爸对老妈说,不管怎么样,亲情不会骗人,总是能等来喜悦和理解的。

她讲完了,手轻轻擦拭眼角,那里有欢喜泪。

 

2

我做创意总监时,曾经想招一个美编。老总开出了很苛刻的条件,要带来作品。

天下大雪,这个城市好久不见这么大的雪了。刚上班不久,前台就告诉我,有人找,说是应聘的。

让她进来,是一位五十多岁的女人,腋下夹着一卷纸。看到我,有些不知所措,把纸递上来,说,这个作品是我女儿的,她今天没法过来。

我展开作品,是一幅3D设计图,看得出来,她女儿很有功底,比较符合我们的要求。我点点头,然后向她要了联系方式,随口说了句,你下去等消息吧。

下班时间,我走出大楼,抬头看了一眼继续阴霾的天,突然,身边有个怯怯的声音喊我,哎。

回过头,竟然是她。她在那里,很期待地看着我,你说过让我下来等消息的。

我笑了,不是要电话号码了吗?是让你回去等消息。

她怔了怔,似乎没想到是这样,继续问,是不是有希望?

关于希望,我不知怎么回答她,可是,从她的眼中,我看出了一点儿我不忍心回绝的东西。

我点头,看她喜悦地走远。大雪的天气,大厅里没有空调,她竟然足足站了4个小时!

后来,我特意通知了那个女孩,不仅是因为她母亲,还因为她的才气。她过来时,是满脸不如意的模样。她与我们前台接待在一个学校里待过,有些熟悉,在那里唠叨。原来,她不想待在这个城市,一心想着去上海或是深圳,说那里才有自己发展的目标。

我把前台喊过来,打听她的情况。前台接待说,她很小的时候,父母就离了婚,从小跟着母亲生活,十分娇惯。上大学那几年,说她母亲几乎年年都要去那个城市里小住几个月,租了大学附近的房子,因为放心不下她。

我心里,已然明白。

轮到她面试的时候,我让她设计一位母亲在冰天雪地里等孩子回家的画面,不用绘草稿,直接用语言表达。她确实小有才气,口若悬河,天气、时间、环境甚至连暖与寒的对比都说出来了。

身边的老板很满意。而就在此时,我说,你知道吗?你妈妈把你的作品送来时,因为听错了一句话,在寒冷的大厅里等了4个小时。

她沉默了,所有人都沉默了。

后来这个女孩留了下来,在公司聚会时与我谈心,她说,就在那一刻,自己突然明白了母亲一直在等什么,在等自己留下来,留在让她永远不会担心的地方。

 

3

有这样一个小男孩,放学回家晚了,却还没有等到母亲下班。他知道,母亲常常加班加点,他就蹲在那里等。邻居劝他,先到我们家里吃饭吧,他不,他相信一定会等到母亲的。

母亲很晚下班时,他的视线已经变得模糊了,可是看到胡同口的身影,还是快乐地飞奔上去,第一句话,妈,可等到你了。

这句话几乎伴随了他的整个小学时期。说这句话时的兴奋、激动、喜悦,历历在目。

长大后,他去了外地工作,买了车,买了房。也曾想过把父母接到城里来生活,可是因为不自由,或是因为不方便,他告诉自己,再等等吧。

城市离家不远,他每星期回家一次,开着车,准时6点出发,8点到家。可有一天,因为帮一个朋友办事,他出发晚了,手机恰恰又没了电。往家里赶,偏偏在出城时遇到堵车,一切慢吞吞的事情挤在一起,他到晚上11点钟才到家。快到家时,远远地,车灯前映出一个人影,焦急、紧张地张望。

是母亲,他下车的第一步,母亲说了句,哎呀,可等到你了。

一句话,就那样穿越了他数十年的时光,一下子扑面而来,让他几乎透不过气。

他就那样,怔在了车前,良久,才走到帮着他提行李的母亲身前,抱住母亲,说了句,妈,我也等到你了。

他把父母接到了城里,每天按时下班回家。后来他换了大房子,结了婚,每次给下属开会或是聚餐,他总是要下属早点回家,他说,别让亲情等太久。

他常说,世上最持久最恒久的感情是亲情,不管是否有伤害、有动摇、有忽略,因为那一份绵久敦厚的情在那里等,总是会等到谅解、等到坚定、等到在乎的。因为这种感情,不是两人相遇后产生的,而是从一开始,就注定了血浓于水。

粉色围脖

蚂蚁

我6岁那年冬天,妈妈到五里远的镇上去,哥哥与我争着要跟着去。我说,我今儿自个走,不用您背。妈妈对哥哥说,你大了,凡事该让着弟弟。妈妈从箱底取出条围脖,抖开围脖,是已经泛白的淡粉色。妈妈给我戴好兔皮帽,然后把围脖围到自己的脖子上,交叉后向后绕了一圈,又从下巴向头顶绕了绕,把嘴巴鼻子包住,只露两只眼睛。漂亮极了。

风很大。妈妈拉着我的手顶风走,我走得满身冒汗。妈妈与我说着话,快进镇了,我扭捏着不走,妈妈问我是不是走不动了,我说走得动。我揪着兔皮帽的绑带,解开帽子,妈妈笑了笑,不大点个人懂打扮了,说着解下围脖围在我的脖子上,把我的头包严实。然后妈妈说了句影响我一生的话:好好念书,念好书想穿戴啥就穿戴啥。

我说,我也要念师范。在我幼小的心灵中,师范是最好的学校,毕业就像妈妈那样当老师,受人尊敬。

妈妈说,你念到哪妈供到你哪。考上了,妈把这条围脖给你。我暗下决心好好学习。

1982年我高中毕业,没考上大学,到恒山旮旯里的西河口学校代了英语。父亲专门到城里给我买了台凯歌牌收音机及一本《英语语音简明教程》让我学习。

代教生活异常恶劣:两排窑洞是师生伙房、宿舍及库房,一排平房是教室与办公室。9位教师,代着初中的所有课。语文老师兼代历史政治,数学老师兼代地理生物,物理化学是一个老师,我是唯一的英语老师。我们曾从小米粥中吃出过死耗子,煮粥时,那耗子跳进锅里被煮熟了。每每我想要逃离时,“你考到哪我就供到你哪”的话就会在我耳边响起,眼前就会幻化出那条泛白的粉色围脖。我感觉一团粉色笼罩着我,催我自新,给我勇气,让我能坚守在那个闭塞的小村,拼命地读书。我坚持收听中央人民广播电台的英语节目。我像寓言中那个进了金山的人,贪婪地从书中往我脑中装知识,我的思想之胃消化着这些知识养分,形成思想、筋骨和力量。1992年我考上了晋中师专。我满眼粉色、满心粉色。

接到录取通知书,我心里充满一团粉色,我兴奋地想向人们诉说我的粉色,但我把镇里那条街走完了也没碰见一个熟人。刚出镇碰到了远房的姨表哥。我拿出通知书给他看,他疑惑地看着我。可能他想,这孩子在村里从不轻易和人说话,今天怎么了?听我说考上大学了,他咧着嘴笑了:这下,姨该高兴了。我突然想起我该让妈妈知道消息。我玩命蹬车,回到家,我说,妈,你说我考上大学你就把那条围脖给我,我考上了。

妈妈笑了:还记得那条围脖?笑着从箱底翻出了那条围脖。围脖已褪尽粉色,皱巴巴的。妈妈说,一个大学生怎能用这老旧的围脖呢,给你钱,你自己买条新的吧。

我自然没戴那条围脖。但我把她存在我心底最柔软的地方,直到现在那也是我心灵永不褪色的底色!

粉色围脖,我的生命底色!

听你的啼哭像天籁

纳兰泽芸

2011年2月28日,妈妈永远也忘不了这一天。这一天,我们母子经过漫长的31周的煎熬与等待,终于等到了即将见面的时刻。可是妈妈好不争气呀,医生阿姨托着你的小屁股把你从妈妈肚子里抱出来的那一瞬间,妈妈竟然虚弱得昏迷过去,遗憾得连你的第一声啼哭都没有听见。

孩子,你知道吗,妈妈为你骄傲,因为你是一个坚强的小生命。当你在妈妈温暖的宫殿里奋力成长到五个多月时,妈妈被查出患了恶性纤维组织细胞瘤。这是一种可怕的癌症,医生伯伯说如果不马上化疗,再过几个月可能你和妈妈都会失去生命。医生伯伯说只有把你打掉,妈妈马上进行治疗,可能还有一丝希望。可是,孩子,“把你打掉”这四个字比癌症更可怕。

我们母子的血是流在一起的,无论什么,都无法将我们分开。所以,妈妈坚决地对医生伯伯说:我不会打掉孩子,我要生下他,请让我做一次母亲,这可能是我仅有的机会。

妈妈知道化疗会伤害到你,所以妈妈放弃了治疗。虽然医生给妈妈服了少量止疼片,可疼痛袭来时,妈妈仍疼得冷汗直冒,妈妈只有紧紧扯着床单强忍住。有时候妈妈觉得自己快撑不下去了,可是我的宝贝,妈妈感觉到你在抚摸妈妈,妈妈就又有了勇气。

因为妈妈放弃了治疗,所以病情恶化得很快,妈妈患病的大腿从刚进医院时的60多厘米扩张到90多厘米,肿瘤也增大了三四倍。

这时你已经在妈妈的肚里成长到31周了,医生说可以离开妈妈的宫殿自己生活了,如果你再不出来,恶化的病情就会影响到你。

你一出生妈妈就发高烧、昏迷,整整半个多月,妈妈只能靠大量的冰块来降温。在昏迷的漫长时间里,妈妈好几次都觉得再也没有力气睁开眼睛了。可是妈妈有个希望,这个希望又把妈妈从可怕的黑暗拉进了光明。那个希望就是你,宝贝。

你出生后一直在保温箱里,再后来你又被送到老家亲戚家里养育。我好想你,爸爸说你太小太弱,不能来回抱。

那天你肚子饿了啼哭,爸爸用手机录了一小段视频。宝贝,你知道吗,当妈妈第一次听到你清亮的啼哭声时,再疼都没有哭的妈妈,却止不住自己的泪水。这是激动和快乐的泪水,世界上没有哪一首音乐有你的哭声动听。你的啼哭声,在妈妈的耳中,是最美的天籁!

妈妈以前读过一本书,书里的佛说:“阿娘怀子,十月之中。起坐不安,如擎重担。饮食不下,如长病人。月满生时,受诸痛苦。须臾产出,恐已无常。如杀猪羊,血流遍地。受如是苦,生得儿身。咽苦吐甘,抱持养育。洗濯不净,不惮劬劳。忍寒忍热,不辞辛苦。干处儿卧,湿处母眠。”可能你还听不懂,这段话说的是妈妈生养孩儿的辛苦和不易。可是我的孩子,现在对于妈妈来说,“干处儿卧,湿处母眠”这样的场景都是一种奢望。

医生说,妈妈的癌细胞可能有扩散迹象,需要进行截肢手术。到那时,妈妈的身体就不再完整了。可是孩子,妈妈对你天籁般啼哭声的记忆,永远是完整的;妈妈对你的心,永远都是完整的。

用我的安分等着你

清心

谈恋爱时,大家都劝她放弃。不是他有什么不好,而是因为他当兵的地方,在千里之外的新疆,结婚后两人根本无法生活在一起。

她却听不进去,歪着头说:“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮?”

母亲反驳道:“你那是精神乌托邦!夫妻就应该长相守、永相随。”

她挑起柳叶眉,一脸的倔强:“反正,除了他,我谁都不嫁。”

令大家更为惊讶的是,结婚时,她甚至跟婆婆提出不举行婚礼。理由是,喜宴纯属铺张浪费,不如把钱省下来,尽快攒够首付,买一套属于自己的房子。那可是二十世纪九十年代伊始,贷款买房还是比较前卫的事情。

短短的婚假后,他很快奔赴部队,她则留在河北照顾家和双方老人,牛郎织女的生活就这样开始了。

结婚前,在朋友当中,她是最爱玩的。唱歌、跳舞、参加party,到处都能看到她活跃的身影。结婚后,她却完全像换了个人,除了工作,业余时间几乎全部宅在租来的房子里。夏天,院子里的花草争奇斗艳,她一个人,静静坐在树荫下,给他织冬天穿的羊毛裤。收音机里,邓丽君的歌溪水般流出来。她一幕幕念着他的好,浓浓的甜蜜,如同香腻的巧克力,点点滴滴入了心。

周末,朋友们约她出去玩,她总是摇头,一次又一次婉拒。女友不明白,问:“他不在,你一个人蜗在家里干什么?”她淡淡笑着,极认真地说:“如果他打来电话,而我不在家,他一定会很担心。他是军人,任何后顾之忧都会影响工作。况且,我也希望,能在第一时间听到他的声音。”

母亲说:“妮儿,结婚成了分水岭,把你变成了截然不同的两个人啦。”

她贴在母亲身边,望着树上的鸟巢,感慨道:“人生在世,不同阶段拥有不同的身份,而不同的身份,就有不同的责任和义务。单身时,我热衷于随心所欲,自由不羁。结婚后,我只想做一个合格的妻子和母亲。”

日子像白水,平淡而干净地流淌。两年后,她怀孕了,由于怕他担心,直到孩子出生,他才知道自己有了儿子。儿子发烧住院,她总是一个人背负面对。她想,除了徒然地挂念,遥远的他又能做些什么呢?不如让他不知,倒能安心待在部队里。

数年来,她侍奉老人,抚养小儿,一个人默默承受着家中的所有。流年里,孩子渐渐长大,她一天天老去。

有人劝她:“你这样守着,值得吗?这么多年,他在外面,不可能一个人。”

“不,他就是一个人。”她声音虽轻,却铿锵有力。

那人摇摇头,说:“傻瓜,男人跟女人不同的。”

她却从不怀疑。她相信自己的眼光,更相信丈夫的人品。她坚定地认为,只要两颗心在一起,时间没有什么了不起,空间也没有什么了不起。

每个月,他按时寄钱回来。除了必要的开销,她和儿子尽量节俭。过了几年,她如愿地拥有了自己的房子。晚上,邻家的女人聚在一起打麻将,她却安静地待在家里,陪儿子写作业、聊天、做游戏。从一年级开始,她每天教孩子写日记。除了特殊情况,每个周末都带儿子到大自然中呼吸新鲜空气。为了帮儿子学好英语,她硬是靠自学,掌握了英语从小学到初中的所有课程。在她倾心尽力的辅导下,孩子的成绩一直很好。他探亲回家,捧着儿子优秀的成绩单,眼睛乐得眯成了一条缝。

孩子上高中那年,他终于转业回城,推开家门,夫妻俩相拥而泣,哭着笑着,笑着哭着。他替她擦脸,她为他抹泪。

为了不让她太辛苦,他买了车,每天接送她上下班。晚上,尽量推掉应酬,陪她一起吃饭,享受小家的温馨。自此,日子像春天的原野,越发锦绣山河起来。

然而,生活从来没有完美。40岁时,她突然患了中风,整个人瘫在床上,连大小便都不能自理。从此,他除了上班,所有的业余时间都守在家里。日复一日,年复一年,精心照顾她的饮食起居,陪她说话,听音乐,下象棋,努力让她康复。

其间,有年轻的女子试图向他靠近。他摇摇头,一颗心静静的,微澜不起。

面对朋友不解的目光,他淡淡地说:“与珍贵的相安厮守相比,那些随处可见的年轻漂亮又算得了什么呢?”

他想,近20年的时光啊!寂寞、孤单、无助,一定如同小兽的齿,日日啃噬着她的心。然而在漫长的等待里,她从未迷失过自己。她一直清楚自己要什么,更明白应该怎样做。如母亲所言,自己是何等幸运,竟娶到了世间少有的极品女子。

望着怀里熟睡的她,他的眼里,全是无际的疼惜。

握着她的手,他轻轻地说:“我也会用一颗安分的心,陪着你,数遍时光的每个角落。”

窗外,正是花好月圆时。皎洁的月光,流水般泻入,笼罩着两个相濡以沫的身影……

把一切都交给爱吧

施立松

许多年后,周俟松提到自己第一次读许地山的《命命鸟》,眼神悠远,嘴角噙着一丝笑意,淡淡的,却无限甜蜜,好像陷在一个温柔的梦境里。

那真是梦一般的岁月。她刚上中学,琉璃一样的心,流光溢彩,却被他行云流水般的文思深深地打动了,从此,许地山成为她青葱岁月的美丽符号,她到处搜寻他的作品,然后像春蚕食桑般,细嚼他的章章句句,满心满腹都是他的锦绣文字。

四年后,她已是北师大数学系大二学生。那天傍晚,她走在林阴道上,半墙上老藤嫩叶,缀着累累的绛红色花苞,像许地山的文字,任何时候读起来,都葱茏恣意,闻得到蕴藏其中的香气。同学拿着海报向她奔来,告诉她晚上燕京大学文学院教授许地山在北京大学有场演讲。她迷许地山,众所周知。周俟松顾不上吃晚饭,匆匆赶去。那天,许地山演讲的题目是《造成伟大民族的条件》。讲台上,许地山旁征博引、侃侃而谈,周俟松在台下如痴如醉,心中柔情千转。她没有想到心目中的偶像,不仅才华横溢,还如此风度翩翩,神采逼人。她为他倾倒了,多年来盘踞在心头的锦绣文章,此刻荡漾成一泓春水,涟漪四起。那是她与他的初见。

周俟松不知,讲台下的许地山是严肃、冷漠的。他虽留洋多年,可从不穿西服,一年四季穿土黄色对襟长衫,留长发蓄山羊胡,习练梵文,燕京大学的师生称他为“三怪才子”。他行事不僧不俗、亦僧亦俗,学生们背地里喊他“许真人”。在同事与学生眼中,他是难以接近的。而其实,那时的许地山心如寒冰。他结婚两年不到的爱妻林月森因病去世,抽走了他的生气,他像汝窑瓷器,光芒尽敛,再难有快乐了,独对空山,愁眉不展,想起前事,泪如珠串。对亡妻的怀念是他干燥的心灵气候里唯一的无声细雨,流淌到笔底的,是被沈从文定义为“妻子文学”的散文《空山灵雨》。读书、写怀念妻子的文字,弹七弦琴,他的生命里,只剩这几件事,聊慰心伤。

周俟松再次见到许地山,是在接待俄国盲诗人爱罗先珂的欢迎会上。那天,许地山作为接待方,忙前忙后,招呼双方宾客。周俟松在人群里,远远地用目光追寻着他的身影。衣香鬓影里,一袭普通丹士林旗袍,也难掩她的青春妩媚,她像一枝清丽的幽兰,散发着幽幽的香,吸引了无数的目光,而她却没能走进许地山的视线,甚至她拿他的《缀网劳蛛》请他签名,他头也不抬写上自己的名字,始终没看她一眼。

他的目中无人,他的淡漠,反而激起她的不甘。年少的心总是痴狂,当她知道他单身后,再也按捺不住内心激荡不安的情愫,湖南妹子的辣性上来了,她提笔给他写信。

尽管心底的柔肠百结,浓得化不开,可少女的矜持,让她不敢坦露心扉,她试探着以文学青年的身份向他讨教。他很少回信,偶尔回一封信,寥寥数笔,却至情至性。她如获至宝。渐渐地,她在信里说,她不赞成他在《爱的痛苦》里的观点,特别不喜欢这句:“女人的爱最难给,最容易收回去,一切被爱的男子,在他们的女人当中,他们也是被爱者玩弄的。”后来,她又在信中说,我记得许先生在《别话》里说过:人要懂得怎样爱女人,才能懂得怎样爱智慧,不会爱或拒绝爱女人的,纵然他没有烦恼,他也是万灵中最愚蠢的人。我相信博学聪明的许先生,不会成为这个世界上最愚蠢的人的。在信的最后,她没头没脑地写上七个字:把一切交给爱吧!

“把一切交给爱吧!”是印度诗人泰戈尔的名言。许地山是饮过恒河水的人,对印度文学深有研究,对泰戈尔更是情有独钟,这句名言,是他熟知并颇为欣赏的,周俟松没头没脑写下的这句话,像一只锋利的箭矢,瞬间穿透他的心。他发现他的心已冰封太久了。

爱情有时就这般奇妙,以为失去的再不会重来,却不期然地以另一副面貌出现。周俟松的信一封封寄来,像一颗颗石子,叩击他冰封的心扉,冰面裂开,冰河解冻。这位胆大泼辣、勇于追求爱情的女孩子,让他的心柔软了。他主动约见周俟松。她身材颀长,容貌姣好,谈吐不俗,又娇嗔风趣,让他如沐春风,不久,他更发现自己已深陷情网,他写起情意绵绵的情书:“自识兰仪,心已默契。故每瞻玉度,则愉慰之情甚于饥疗渴止,是萦回于苦思甜梦间,未能解脱丝毫,既案上宝书亦为君掩尽矣。”曾经的“许真人”竟相思得连书都看不进去了。

两情相悦,心心相印,这份爱情来之不易,但要修成正果,却还有漫漫长路。“三怪才子”虽然才高八斗,在现实生活中却有些“弱智”,绝非大户人家的良婿,何况年龄相距也是不可逾越的鸿沟。周俟松的父母强烈反对他们交往,把她关在房间里,门窗上锁加封,甚至威胁她要断绝父女关系,周俟松抗争过、绝食过,终不能改变父母的心意,她绝望了,托人给许地山带信,问他怎么办?许地山在一张白纸上,写下了那七个字:把一切交给爱吧!

对,把一切交给爱,一切就变得简单了。她不再与父母水火不容,不再争辩,好好吃饭、睡觉、看书、写字,一切平静如初。父母以为她回心转意了,放松了戒备。在一个春风沉醉的晚上,她给父母留下一封信,离开了。信上说:把一切交给爱吧!如果你们爱我,那就应该爱我所爱,即便不能爱我所爱,也应该容许我去爱我所爱,我爱你们,也爱他,这本是我生命里最绚丽的风景,为什么非要我舍弃其中之一?

那年五一劳动节,周俟松与许地山在北京来今雨轩举行了婚礼。周俟松的心是欢悦的,那天的日记上,她用粗笔加注了四个字:风和日朗。

1933年,许地山赴印度硏究宗教和梵文。分离日子,是思念、忧愁和孤单的交织,家书是他们互诉衷肠的鸿雁,是异乡孤独生活的慰藉。许地山写给周俟松的26封家书,家长里短,平易清浅,却温情脉脉,鹣鲽情深,后来结集为《旅印家书》。最广为流传的是他们的“爱情公约”:一、夫妇间,凡事互相忍耐。二、如意见不和,在说大声话以前,各自离开一会儿。三、以诚相待。四、每日工作完毕,夫妇当互给精神的愉快。五、一方不快时,另一方当使之忘却。六、上床前,当互省日间未了之事及明日当做之事。一年后,许地山回到家里,两人执手相见,恍如梦中。卧室里,精装细裱的“爱情公约”高高地挂着,夫妇俩相拥大笑,有了这“爱情公约”,他们生活少有阴霾。

也许是天妒英才,也许是情深缘浅,老天只给了他们12年的相守时光,一个骄阳似火的八月午后,时任香港中文大学文学系主任许地山,因劳累过度心脏病突发,倒地身亡,时年四十九岁。缘分太浅,还没爱够就阴阳永隔,若嫌红尘嘈杂,怎忍心留她独自承受?他走了,却仍在他的文字里活着,在她的心里活着,他的文字带着他的体温,时时佑护她、陪伴她、温暖她;他走了,她要替他活着,她默默地编辑他的书稿,她要他的音容笑貌在他的文字里聚拢来,鲜亮地活着,而她就像一只春蚕,在翻阅整理中绵绵不绝地倾吐无尽哀思与无边的怀想。

一个哈佛女生的告白

(美)丽兹 雪冬

(一)

1997年春天,我陷入了人生的困境:孤单一人徘徊在曼哈顿街头,向路人乞讨。我当时16岁,居无定所,在失学几年之后,我急需找到一家能收留我的中学。当时,我的母亲因艾滋病才去世不久,而我的父亲栖身在一个收容所里,他不可能对我的窘境有什么帮助。我在随后的几个月里一直在几个朋友家轮流借住,有时则栖身在布朗克斯区某座居民公寓大楼的楼梯间。

对那些夜晚记忆最深刻的是,我躺在冰凉的大理石地面上,用一个背包当枕头,并将穿了多年的法兰绒衬衫盖在头上以遮挡刺眼的楼道灯光。孩子们呼唤父母的叫声、电视机播放的卡通片、晚饭后洗盘子的碰撞声,隐约传入我的耳中——这所有的声音将一间公寓变成了一个其乐融融的家庭。可是我一无所有。

为了熬过这流浪的状态,我逃避现实的方式是坠入梦幻。我闭上眼睛,回忆起一家人昔日聚在一起的时光:母亲栩栩如生地映入脑海,当她大笑时,双眸旁显露出细细的皱纹。我们一家四口,妈妈、爸爸、丽莎和我,又聚在一个屋檐下。

不过,我梦得最多的还是我的未来。我似乎看见自己坐在教室里,参加课堂讨论,孜孜不倦地写着课堂笔记。当我傍晚回到自己的公寓时,背上的书包里塞满书籍。我似乎看到自己走在一所大学的校园里,四周是高耸的教学大楼,秋季的落叶四处飘飞。我的注意力转向那些教室,这些充满平和、归属感和渴望的心情缓解着我的情绪,令我渐渐入睡……

 

(二)

如今,我的生活与昔日已不可同日而语。因为从1998年开始,我不但在两年的时间内读完了四年的中学课程,以各门功课都是A的成绩拿到了中学教育毕业证书,而且在1996年获得《纽约时报》一等奖学金后,进入了梦寐以求的哈佛大学学习。2008年12月,我从哈佛大学毕业,获得心理学学士学位,并在2009年8月开始上哈佛大学夏季研究生课程(译注:为了照顾父亲,丽兹2003年暂时离开哈佛,转到哥伦比亚大学学习电影学。2006年父亲死于艾滋病后,她又于2008年5月回到哈佛大学学习)。我已不再穿着破旧的衣服,也不再睡在楼道中,我每天夜晚在曼哈顿区自己的公寓安全度过。在过去的11年中,我以自己的激情在世界各地旅行,去帮助那些需要帮助的人,改变他们的人生。简而言之,我已经完全脱离过去,焕然一新。

说来真是令人惊讶,尽管经历了那不堪回首的一切,但正是那些经历,让我觉得一段时间的流浪并非坏事。实际上,“免于贫乏的自由”从来不是我的生活目标,流浪状态并不是阻碍,而是我梦想的催化剂。

回忆往事,作为一名流浪者,我每天上午奔波于曼哈顿的一条又一条街道,寻找某一所能允许我上学的学校。我随身携带着一部陈旧的CD机,耳机中播放的是具有感召力的歌曲。我一边走,一边憧憬未来,并看到自己正在一步步地接近它。

在我一天又一天寻找生活的转机并被拒之门外的场景多次发生之后,终于有一天,一所名为“博爱预科学校”的同等中学资历教育机构接收了我。此时,我又遇到了一个对我这个流浪少女来说简直是天堂的非营利慈善组织——“开启之门”。它为我提供咨询服务、医疗资助、食物…… 由于有了这些帮助,我才能在别人的住宅大楼的门厅灯光下、火车站的大厅里、地铁站的座位上,认真地完成课外作业。

 

(三)

或许,最令我料想不到的帮助来自新闻媒体。在作为一名虽然上了学却仍然居无定所的流浪学生两年之后,《纽约时报》采访了我,登载了我的故事。此后的数个星期里,许许多多的陌生人从美国各地与我联系。在我就读的学校,我也收到了不少信件,鼓励我继续努力学习。一些从未谋面的人们带着衣服、书籍、巧克力蛋糕,赠送给我,甚至还有人以热情的拥抱表示对我的支持。一位妇女给我织了一条毛毯。她在邮寄毯子的盒子上贴了一张字条:“当睡在那些冰凉的地方时,你裹上这条毛毯就会知道,有不少人正在关心你、关注你。”

在伸出援手之前,他们中的一些人连名字都没有留下。我并没有意识到人的善良行为是怎样的,如今我深知了这一点。可以这样说,这些帮助我的人改变了我的价值观。他们让我作出了一个决定:加入“开启之门”组织的理事会,成为这个小小组织的一员,为无家可归的青少年开办一所中学,开学时间定在2011年9月。

我是这样看待这个世界的:美利坚合众国并没有对我有任何亏欠,恰恰相反,却给了我一个真实而牢固的机遇——能为实现自己的理想而工作。这个社会传递了一个承诺,即通过培育一个能拥有各种可选择机会的教育系统,让像我这样曾经走在人生风险边缘的人,有可能接受一种教育方式以完成自己的学业。

不过,要想实现自己的那些梦想,还取决于我怎样选择自己的生活。所以,关注点并不只是涉及免于贫乏的自由,而是对自己的生活有一个清晰的远见卓识,如果不是生活在一个具有梦想成真条件的国度里,这种远见卓识也是不可能转变成现实的。此外,整个事物的核心在于,我今天的意愿是对我已经拥有的东西深表谢意,而不是唠叨着我还有什么物质条件没有得到。

一个农民工的生命之舞

刘述涛

 

[关注]

一声道歉有多难?

廖保平

高晓松醉驾案和故宫“四重门”(失窃门、错字门、会所门、解雇门)引起了我的关注,原因是高晓松与故宫面对媒体和公众截然不同的态度。

高晓松的态度可用“谦卑”二字形容。尤其是在法庭上,他用放弃辩护的举动,“酒令智昏,以我为戒”的自白,在被判刑之后,“不上诉,再次抱歉:对不起……”的表态,为他赢得了“够男人”“纯爷们”的赞扬。

故宫的态度则可用“傲慢”二字形容。本来,高墙深院的故宫发生失窃事件,就该本着守宝有责、失守担责的态度,站出来向媒体和公众道歉,但故宫一味强调自己保卫如何森严,好像责任在偷盗者太厉害。

等到“错字门”打开,故宫还是一副比谁都有文化的姿态,硬要说“撼”比“捍”更加厚重。直到实在抵赖不过去了,才道歉,但是道歉又明显缺乏诚意,把责任推给了送锦旗的保卫部门。当时我就纳闷,道一声歉怎么就这么难?要是故宫遭遇第一重门时,就老老实实地道歉,可能场面远不会像今天这般被动,第二、三、四重门就打不开了,故宫用自己的傲慢开启了一道道“门”。

高晓松老实道歉固然可嘉,故宫扭捏道歉却让人感到,虽然这些年媒体和公众都在呼吁形成一种“道歉文化”,也确实有一些部门、官员、名人开始学习向公众道歉,但与公众的期望相去甚远,更多时候,道歉不道歉仍然是一个问题。

道歉是基于知错之上的认错,是以真诚的忏悔求得他人的宽恕,对自己是一次心灵的救赎。由此看,道歉首先要知错,然后才谈得上认错。知错的前提是内心里始终有清晰的是非、正义、良知等标尺,这标尺立于人心,是超越时空的价值规范,个人无法规定、无法篡改,只有遵守服从。倘若相信“规矩是人定的”,是非、正义、良知不具有某种超脱的威力,那么是非、正义、良知的标尺就可能因人而变,遵守也将变成见机行事,道歉之事就变成可道可不道,能不道就不道,不道也没有觉得有任何的惩罚和亏欠,那就不道,而非来自心灵内在的神圣约束。

每个人或集体自求修为当然好,但最好不要把自己往圣贤之路上赶,也不要自扮神仙,就把自己当成人就好,既是人,就不免犯错,犯了错就认错道歉,真诚忏悔,改过自新,仍是一个可爱的人。高晓松道歉之后,坏事变好事就是个很好的例子,开放理性的社会容得下知错认错改错的人。

现在有一种倾向,有些官员、名人向公众道歉,就被指沦为一种公关方式和“规避责任”的工具。这有点多虑了,道歉表明认错,认错是否发自内心另当别论,但过失者道不道歉是一回事,公众接不接受道歉是另一回事,不能拿后者来否定前者。道歉是社会惩罚机制的一部分,不经自我真诚认错的惩罚,和经过自我真诚忏悔道歉后的惩罚,纠错效果肯定不同。我们现在应该欢迎更多的道歉,尤其是要求有过失的官员放下身段,真诚地向公众道歉。

陈光标:高调慈善也可敬

彭广军

在汶川大地震三周年纪念日,我们会想起许多让人感动的人和事。也一定会想起一个人,这个人在地震发生几小时内即调集旗下60台重型施工机械、亲自带领120名员工千里驰援灾区。此后,他在灾区参与救援41天;他的团队在废墟中抢救了131人的生命,他直接救出14人;他的企业捐献救灾款过亿元,直接发到灾民手中的现金有100多万元。

他的快速反应,他的责任感,他的善行感动着所有有爱心的人。他就是近几年来多次登上“中国慈善榜”并获得过首善称号的江苏黄埔投资集团有限公司董事长陈光标。

陈光标不是中国的首富,却成了中国的首善 。十几年来陈光标一直在做善事,所捐款数已达13.39亿,直接受益人数已超过60万。比尔·盖茨、巴菲特等举世闻名的慈善家来中国倡议慈善“午餐”活动时,许多富豪佯装不知,唯恐避之不及,但陈光标却高调出席,并宣布身后将“裸捐”。

陈光标捐款是高调的,行为是张扬的。“木秀于林,风必摧之;行高于人,众必非之。”在中国这样的文化背景下,高调做慈善的陈光标,声名鹊起的同时也招来非议的旋涡。西装上镶满的各种奖章,被噱成为“金钱豹”;施行者和受让者合影被称为造势;到日本、台湾大街上派发现金被斥为图名。“捐款数字夸大了”“捐的钱来路不正”“另有目的……”一时间浊浪排空,大有把陈光标定性为“伪善”而后快之势。

行善到底应该高调还是低调?这是仁智各见的问题,绝非三言两语所能说清。但大家的共识是,但凡慈善都是真诚的馈赠,都是在爱心和仁慈的支配下对需要者的帮助,是慈善者本人的善举。从这个意义来说,任何慈善行为都是应该给以大力提倡和宣扬的。

我国的传统文化历来主张“行善不留名是善之大焉”。过去的榜样张思德、雷锋,也是宣传他们做好事不图名的。但,慈善就必须低调吗?高调慈善就变成“伪善”了吗?非此必彼,非白即黑,什么时候才能退出我们的思维?冯小刚在他的博客中说得好:“高调慈善怎么了?谁规定必须低调啊?做慈善又不是做贼见不得人?”“该骂的是高调的慈善还是低调的不慈善?”在我国“多一个捐钱的陈光标好还是多一个不捐钱的陈光标好呢?”酣畅淋漓,一语中的,无怪乎得到了那么多粉丝的力挺。

改革开放的三十年,社会上很多人富起来了。但,传统文化强调的“达则兼济天下”还远没有成为人们的共识。我国慈善事业和我们的社会公德一样还处于非常低的水平。而高调行善不是“石崇斗富”,不是“千金卖笑”,高调行善是在传达一个信息,是在带起一种导向,启蒙人们的良知,唤醒公众的仁慈。陈光标高调行善的榜样作用高于陈光标的捐款数额,这也是人们的共识。

高调行善是陈光标的风格。就像个咯咯大叫的下了蛋的母鸡,然而也正是这种“讨嫌”的风格使得陈光标处在风口浪尖,成了颇具“争议”的人物。当然,争议的不是慈善本身,因为谁也无法说出慈善的不好,即便是一毛不拔、恨不得天下财产尽归己有的吝啬鬼也不会公然跟慈善叫板。所以就有了各种各样的流言蜚语。

现在社会需要慈善家还是需要高大全式的完人,也就是说我们应当弄明白现在缺少的是下蛋的母鸡还是缺少一唱雄鸡天下白的卯日星君?窃以为在中国目前社会福利仍相对滞后、需要援助救济的人依然大量存在的现实中,下蛋的母鸡显然实惠多了。只是因为陈光标做善事的方式刺痛了某些人的神经,一来会让人害怕自己的渺小原形毕露;二来是高大全式的观念让人觉得陈光标就应当是圣人。

出头的椽子先烂是通俗道理,有些无奈,可常常是这样。从前出了个“马家军”,有人尤其喜欢挖掘它的阴暗面,有阴暗当然要曝光,可至今我们并不清楚到底有什么事情见不得人,但中国中长跑运动此后一蹶不振却是不争的事实。陈光标的慈善会不会亦如此?舌头能杀人,纸笔也能。我们不能要求“杀”了中长跑的人去练跑步,但诘难慈善者却应当检讨一下自己是否做过慈善?

低调做慈善的人可敬,高调做慈善同样可敬,因为怎么做不要紧,要紧的是做了什么。但愿非难中的陈光标能继续他的慈善事业,好在他本人已经表示:“人在做,天在看,会将中国的慈善事业进行到底”。

一块钱的山楂片

梁世龙

一位中年汉子,因为屡犯胃病,又舍不得去医院,就给自己开了一个药方,吃点健胃消食的山楂片。于是他走进一个小店。但是,当售货员听说他只想买一块钱的山楂片时,立刻以没法卖为由拒绝了他。

一个年轻人,在公共汽车上,看到一位老太太被人挤来挤去,就站起来给她让座,但是老太太坚决不坐。年轻人看着自己沾满灰浆的裤腿,明白了是怎么回事儿。他下车了,眼里噙满泪水。

那个买一块钱山楂片的中年汉子,那个让座的年轻人,他们有着相同的名字——农民工。这两个故事不是我的杜撰,而是一位记者深入农民工的身边,亲耳听到他们自己讲述的经历。当我看完这则报道,我的心像被针扎了一样痛。“农民工”这个人们熟知的人群,在高楼林立的工地,在街头巷尾的地摊,他们的生活像他们的名字一样简单而朴实。他们是被忽视的一个群体,同时被忽视的还有他们的人格与尊严。

能够想到,买一块钱山楂片的中年汉子,他当然知道,治疗胃病的最佳药物绝对不是山楂片,他也肯定知道,一块钱的山楂片一定很少。但他更知道,他没有足够的钱走进医院。他能够支配的或者说他舍得支配的只能是这一块钱。他希望的就是用一块钱缓解自己的胃痛,然后再去干活,再去挣钱。然而就这么简单的要求却没有实现。他拿着一块钱没有买来想要的东西。我知道,走出店门的汉子,手心里握着的那一块钱一定重若磐石,重重地压在他的心上。

那位让座的年轻人,他或许文化不高,或许涉世太浅,但让他站起来的是他的社会公德,他懂得尊老爱幼,在这点上他是有教养的。然而,他被伤害了。因为他那沾满泥浆的衣服,因为他不整洁的打扮,他的善良也被某些人给轻贱了。也许这个年轻人的装扮确实和这个城市有些不协调,但是,他的心灵是美丽的,比起那些道貌岸然、外表一尘不染却无视身边需要帮助照顾的老幼之人,他要高尚得多。

一首老歌唱道:“只要人人都献出一点爱,世界将变成美好的人间”。献出一点爱,人人都能做到,看看人们如何对自己的儿女、对自己的亲人。但是仅有那样的爱是不够的,对社会、对与你不相干的人献出一点爱,这样世界才会变成美好的人间。而农民工,他们要的只是理解,只要人人都献出一点点理解。理解他们有些小气了的仔细、理解他们无暇整理的邋遢、理解他们有些惊愕的茫然,理解他们不得已的懦弱,理解他们一样有对美好的向往。是他们付出劳动,是他们给予社会的人口红利才有了我们周围的日新月异。他们的劳动,他们的生存方式,他们力所能及范围内的善举,同样值得我们尊重。

正常的孩子比天才更可爱

孙君飞

又一个天才被媒体报道了出来。

这个叫黄艺博的孩子,从两岁起就开始看《新闻联播》,7岁时每天读《人民日报》《参考消息》,现已发表100多篇文章。今年,他12岁了,依然表现得很突出,并没有像天才方仲永那样“泯然众人矣”。黄艺博的父亲告诉记者,孩子对于“民生”的关注已经远远超过自己,他的理想是“让大家过上更好的生活”,同时声明“这些习惯和兴趣都不是我们有意培养的,孩子的天性占了主动权”。

我不知道大家看到这个天才孩子的表现时,有什么感受,而我是有些怀疑的。虽然我是一个天天跟孩子打交道的教育工作者。让我困惑不解的是:这个孩子为什么偏偏对《新闻联播》《人民日报》和《参考消息》情有独钟呢?这里面有没有人为的选择?要知道这些媒体的内容政治性非常强,体现着国家意志,有的内容相当沉重,连一些成年观众和读者都不一定消化得动。从孩子的角度讲,接受这些内容绝不像看动画片那样有趣、轻松和好玩,说白了,这些节目和报道绝不是为孩子们量身打造的,而一个孩子为什么竟坚持了这么多年,难道仅仅是“孩子的天性”?

按照我的理解,一个孩子正常的天性恰恰不是单一地接触这些成人化的东西,“让大家过上更好的生活”更不是一个孩子所能做到的,哪怕是一群天才孩子也很难做到,这应该是他们长大成人后去接触的事情。

我们打开黄艺博的博客,会看到这样一些照片:他或者在少先队武汉总队部的办公桌前“阅读文件”,或者在接受学生记者的采访后“欣然题字”。他的双手总是很有派头地握在身前,笑容也永远矜持含蓄。而他身上“五道杠”的标牌也展示着这个武汉男孩的显赫身份——少先队武汉市副总队长。

这些照片应该是没有经过PS的吧?即便是摆拍,也真实可信。但我看了之后,最强烈的感受是,黄艺博肉嘟嘟的脸蛋和照片中透露出来的那种有样学样的“官味儿”太不适应了,他应该发自内心地笑,还要笑得更灿烂更率真。可是现在,他把自己当成模型一摆,尽量让人看起来他并不仅仅是一个孩子,这就一点儿也不天真可爱了,难道天才非要装得一本正经、老气横秋吗?连爱因斯坦长出胡子后,还会对着镜头做鬼脸呢!

德国作家凯斯特纳说:“只有长大成人并保持童心的人,才是真正的人。”而我们在天才孩子黄艺博那里很少看到他保持童心的模样,或者说有些东西压抑了他的童心,这让他看起来少年老成,在他身上很难找到一个孩子特有的那种纯真、天然和正常的感觉。我们更担心,外界的力量急于对他进行一种成人化的塑造,从而牺牲掉他的童年,又有可能损害到他的身心。现在,这种令人伤心的现实越来越多:“如今不仅大人不像孩子,就连孩子也不像孩子了!”

[职场]

最受欢迎的应届生

张宏涛

他叫刘辰,是一个年仅23岁的应届毕业生,再过一个月就要毕业了,面对严峻的就业环境,他压力很大。

他觉得自己实在没有什么过人之处。该找什么样的工作呢?如果能做自己最感兴趣的事情就好了。他是一个公交迷,北京市所有的公交线路他都了如指掌。从小学六年级开始,他就开始关注北京市的公交线路。哪条公交改线路了,哪辆公交车换车型了,他都会把它们记录下来。从上初中起,他就是同学们的出行顾问。无论谁想去哪里,他都能很快地回答出最便捷的公交路线。

就在他为找什么样的工作发愁时,机会来了。《非你莫属》节目组通过了他的申请,他可以到现场去求职。来到现场,他发现,果然有一家公司有适合他的职位——旅游体验师。可是,他的文笔不够好,恐怕不能把旅游的种种美妙感受表达出来。想到这里,他很担心。

主持人问他有什么才艺,他说:“我是一个公交迷,对北京市的公交、铁路线路都有一些研究。”主持人来了兴趣,想现场考考他,于是问他:“从国贸到旧鼓楼大街该怎么乘车?”他不假思索地回答:“在国贸坐1路汽车,到天安门东,换乘82路,就可以到达。”主持人再问:“那从国贸出发,到营慧寺呢?”他同样不假思索地回答:“先坐地铁一号线,这样比较快。坐到五棵松站下车,然后再换乘运通113线就能到达。”

他的回答把台上十二位老板的情绪都调动了起来,他们开始争先恐后地向他提问。他有问必答,不但准确无误地按顺序报了一大堆地铁站的名字,而且还应一老板的要求,给一对情侣设计了一个在北京一日游的路线。

本来众多老总并没有打算招他进公司,可是他对公交的这种专注精神显然为他打开了各个公司的大门。老总们不仅不约而同地向他发出了热情的邀请,而且个个绞尽脑汁,在现场因人设岗,给他非常好的职位和待遇,只为留住这个人才。

最终,他选择了一家他感兴趣的公司。主持人张绍刚问这家公司的老总:“你给的薪水是不是太高了?”这个老总回答:“专业的、执著的、优秀的人才,是无价的。”是的,无论在哪个行业,最缺的永远都是专注的人。专注的人永远不缺机会!正如一个老总说:“很多用人单位不招应届大学生,不只是因为他们缺少工作经验。更主要的是,他们缺少一种精神,缺少一种专注和投入的精神。而他最打动人的,就是他的敬业和那种往里钻的专注。只要有这种精神,无论在哪个行业,都能干出一番成绩。”

有许多大学毕业生都在抱怨找不到工作,其实,老板们又何尝不知,作为学生,大学毕业生们缺少工作经验是很正常的事情。所以老总们更看重的,往往是这个毕业生对工作的投入度、专注度以及热情与激情。如果明白了这一点,我相信很多大学毕业生就不会抱怨自己缘何找不到工作了。

名校高才生如何做好职场新人

王祖远

案例一:名校高才生也应有高情商

许晴,清华大学毕业,应聘于杭州某电子公司技术部

大学毕业后,许晴即应聘杭州某电子公司技术部。照理说,全公司的人都应该欣赏他才对,因为许晴是公司人事经理相中的。他的清华文凭,对一家小公司来说,显然是高攀了。许晴的相貌与谈吐不算出众,但照公司员工想来,修缮自己对一个清华出来的人才来说不算太难,何况,许晴开出的待遇比其他学生也要合理得多。人事经理那天给老板打电话还不无得意地说:“我们算是找到一匹跑得快又吃草不多的好马了。”

中午休息,大家一起聊天,许晴的伯乐——人事经理嚷嚷着要减肥。大家通常的礼貌是说:“你又不胖。”许晴却上下打量了她一通,说:“对呀,你太胖了,有几斤哪?”伯乐毫不顾忌地狠狠白了他一眼:“关你什么事?”那一眼,让许晴郁闷了一个下午。千里马就此失去了伯乐的欢心。

办公室有一辆车,供大家拜访客户时用,当然,是否载你,要看司机的心情。许晴哪里懂这些,上班没几天,就吩咐:“下午我去拜访客户,要用车。”完全是命令的口气,还用问吗,车当然是没有空的。

半年了,许晴在办公室的生存状态一直就这样别别扭扭的,近日,有同事经过他的办公桌,发现他正埋头看报纸上的招聘广告。同事便怀疑,他能找到一份让别人喜欢他的工作吗?其实,办公室生存一点儿也不难,如果许晴懂得一点人情世故,拥有较高的情商,技术工程师或许愿意多同他交流,人事经理当然会再指点指点他;如果,他可爱一点,没进过大学门槛的人们当然会仰慕他。

应对:怎样才能快速适应职场的要求呢?让我们看看新人成长手册:

1.做一个机动的救火队员,随时帮助同事解决各种疑难杂症。2.时时思考如何把事情做得更好,不断提升自己的绩效。3.参与公司内的变革计划,担任其中的角色,承担改革的任务。4.乐于与他人分享自己的经验与心得,协助他人学习成长。5.养成终身学习的习惯,时时关注日常生活中的各个层面。6.促进团队的运作,主动排忧解难,让团队工作做得更好。

 

案例二:不要守着过气的高校文凭吃饭

高彤,复旦大学毕业,应聘于广州某报社

2009年从复旦大学毕业的高彤,南下应聘到广州一家报社。由于语言不通,干得不开心,萌生了跳槽的念头。起初,她认为凭复旦新闻系的文凭,找份差不多的工作根本不会费力气。没想到,在接连几次面试中,和人家说自己是复旦的,对方脸上一点反应都没有。她感觉这和她毕业前找工作时的情形大不相同。那时,只要一自报家门,招聘的人没有不对她另眼相看的。难道仅仅一年,她的名校文凭就贬值了吗?

她想起去年毕业于北京大学的高中同学陆璐,和她有着同样的困惑。毕业后陆璐在一家外贸公司工作了一段时间,觉得工作枯燥乏味,收入也比不上同届毕业的同学,就找了个机会和经理面谈,想换一个部门,并且提高工资。“我是去年从北大毕业的……”没等她说完,经理就打断了她的话:“这有什么关系,我关心的是在这一年里你比别人多做了什么!”

应对:名校学历是找工作最好的敲门砖和最权威的介绍信,很多刚刚走出大学校门的毕业生深以为然。然而,进入工作领域以后,情形就变了。一位多年从事人事管理工作的女士说,毕业学校可能是判断应届毕业生基本素质最可靠的依据,但当他们从大学生变成有工作经验的人以后,这个人的能力、水平都可以在前一段时间的工作中得到印证。名校的光环往往只在找工作的时候给你帮助,而一年以后就要凭自己的真本事吃饭了。

 

案例三:名校高才生心理应健康

刘铁,浙江大学毕业,曾跳槽多家单位

刘铁从浙江大学毕业后走上工作岗位的短短两年里,竟换了六家单位。每到一个单位,他总是和领导的关系越搞越僵,以致到最后不是他主动炒了单位,就是单位炒了他。尽管刘铁每次被辞退的一些具体原因各不相同,但所在单位的领导对他的评价却是一致的:目中无人、不守纪律、态度傲慢。而刘铁呢,每次都抱怨领导无德无能。刘铁为何总是连连被辞,难道是他时运不济,碰到的全是蹩脚领导,还是这些领导都戴了有色眼镜,对刘铁的评价有失公允?

应对:北京一家心理与教育研究中心曾就此进行了分析:

1.对领导形成错误的印象定式。由于刘铁内心的偏见作怪,于是他一方面不注重与领导建立良好的工作关系,对领导有意无意地疏远冷淡,甚至把别人对领导正常的尊重态度视为溜须拍马。2.缺乏调节矛盾的意识和技巧。在日常工作中,领导与下级之间发生一些矛盾是正常的、难免的事情,这本可以通过交流和沟通等方法,达到彼此的理解与谅解,以消除矛盾和误会。3.不正确的自我肯定方式。由于刘铁感到自己总是得不到领导的青睐,因而便采取了一些比较极端的方式和途径来自我肯定,例如勇于反抗领导。为了显示哥们儿义气,也为了实现所谓的自我价值,刘铁常常违反有关规定带哥们儿到单位来打长途电话、复印等等,他由此得到一种心理满足,仿佛在领导那里总是不起眼的自己顿时高大起来。所以刘铁在领导心中的印象就可想而知了。

改变Google的实习生

郭龙

1999年的时候,Google总部希望可以找到一个人来改进Google的首页风格。尽管这只是做一些看似无关紧要的事,然而在Google的创始人拉里和谢尔盖看来,改进首页对Google的意义十分重大。

后来,拉里和谢尔盖选中了迈耶。迈耶虽然是斯坦福大学计算机科学的硕士,但是她没有工作经验。在Google,她不过是一个实习生。拉里和谢尔盖向迈耶发出了命令:只是单纯地改进Google首页,不要试图去改变Google的任何理念。

年底的时候,迈耶推出了自己对Google网页设计的重大改变:一种新的字体形态。经过多次调查分析,迈耶最终决定采用无衬线的Verdana字体。在迈耶来到Google之前,Google采用的是有衬线的字体,可是迈耶发现没有衬线(也就是某些字母上的旋曲花饰)的字体更能方便快速地检查搜索结果。待换过Google首页的字体之后,迈耶就和一些工程师去喝下午茶了。

然而几个小时后,当迈耶回到办公室时,却发现整个Google因为自己的这个举动闹翻了天。迈耶受到了许多措辞激烈的抗议,甚至受到了拉里和谢尔盖的批评。可是迈耶坚持自己的判断,并且据理力争。

由于谁也说服不了迈耶,Google最后邀请了16个大学生,到斯坦福大学盖茨楼里接受测试。公司派出4位工作人员观察他们的行为,并安排了两个大学生共用一台计算机,以便他们可以彼此对话和沟通。

Google工作人员把这16个大学生分成两组,一组使用有衬线的Google,另一组使用没有衬线的Google。测试者被要求使用Google为一些问题找答案,比如下一届的奥运会在哪儿召开,饭后吃水果好不好等一系列小问题。

当这些大学生输入Google的网址后,使用有衬线的这一组,很明显地用更多的时间等待主页的出现。15秒钟过去了……20秒……45秒……Google工作人员问他们在等待什么,他们的回答是:在等剩下的网页加载完毕。这是因为使用了有衬线的Google,找到搜索结果的时间明显地慢了下来。而另一组的大学生由于使用没有衬线的Google,因此很快就找到了答案。

测试的结果证明迈耶的改进对Google是非常有利的,这种字体更能增进用户对Google的好感。最后,整个Google都在向迈耶祝贺,而更让迈耶没有想到的是,拉里和谢尔盖任命她为Google的首页首席设计师,这在Google是从来没有过的事。

迈耶对Google首页的改进不仅仅改变了Google的首页,更重要的是改进了Google的做事原则:从迈耶的这件事之后,无论做什么事都是用户至上,而不再像过去那样,由Google的哪个人决定。

当Google的所有人都反对迈耶时,如果迈耶选择了放弃,就不会有一个实习生被任命为首席设计师的奇迹。同样,在职场中,有时我们作出的决策并不一定会被领导或同事所接受。这种时候,我们首要选择的不应是放弃,而是要坚持自己的选择,并要用合适的方法来证明自己的正确。事实胜于雄辩,能够证明自己正确的事实胜于激烈的话语。如此,才能为自己赢得更广阔的上升空间与长远的发展前景。

不要赢了今天输了明天

廖仲毛

十年前,我的一位堂弟从医学院毕业,为了多拿薪水,放弃了进省立医院的机会,应聘到一家药企,当医药代表。开始还真的不错,只干了三年,便凭自己的实力在省会城市的较好地段买下了一百多平方米的住房。

然而,花无千日好,最近几年,随着药企之间的竞争不断加剧,特别是各地对药品陆续实施了政府采购后,请客送礼和按处方给医生提成的促销办法越来越行不通了,堂弟的收入急剧下降。堂弟想重新回到本专业,但年龄已不小,医务能力并不比应届毕业生强,哪家医院肯收呢?只好继续在药品销售行业待着。而他的同学,大多已经成为大型医院里的业务骨干,不少同学收入已超过了他。看到同学事业蒸蒸日上,而自己的未来却日渐暗淡,堂弟十分惆怅。

堂弟的经历对每一个初涉社会者来说,都有警示意义,那就是求职须有发展眼光,要将职业选择与人生规划有机结合,力争为自己找到一个业务不断精进、事业越做越红火的舞台,千万不可利令智昏,赢了今天,输了明天。

求职要有发展眼光。当第一个职业机会到来时,首先要考虑的是,它能不能发挥自己的特长。一个人要想事业有成,必须将职业规划与自己的兴趣有机结合,因为,只有从事自己最感兴趣的工作,才会有不竭的奋斗动力。为了几个现钞,硬着头皮做自己不感兴趣的事情,是以长博短,没有愉悦感,更难出成果。所以,选择职业时,务必有清醒的头脑,有长远打算,选择真正适合自己的行业,选择有发展后劲的单位。即使选中的单位名气暂时不响,但是只要有学习机会,单位气氛和谐,有持续发展后劲,对个人的发展也是有利的。即使眼下少拿几个钱,也比那种为了眼前利益而从事自己不热爱的行业者有前途。

如果暂时不能发挥特长,也要尽可能往相关行业靠,立足后,再看看有没有转身的机会。有时候,我们会在千军万马挤独木桥的竞争中败下阵来,这时,不要气馁,不妨打打迂回战,先做做相关工作。假如你是学新闻专业的,你当然希望一毕业就进入新闻单位从事真刀实枪的新闻采编工作,成为一个专业记者或编辑。如果暂时实现不了,你也不要放弃自己的理想,可以先考虑到媒体做点其他工作。比如,先到发行部门或广告部门干干,也许会比直接做记者编辑多吃一些苦头,但是,今天所做的一切,都是为了明天有更好的发展。若干年以后,等你在新闻单位站稳了脚跟,你再显示出自己在新闻采编上的能力,机会就会向你招手了。

有发展的眼光,才能树立自信心。初涉职场者,一般来说都非常缺钱,最容易受外界的诱惑,有发展的眼光,心中对前景抱有自信,才能坚持自己的选择,一步一个脚印地走向成功。开始吃点苦头,少拿点钱,若干年以后回过头来看,会发现这一切都是非常值得的。

在森林中挺拔

深蓝

参加工作刚满三年,表弟就接连接到昔日同学的电话,同学在那头得意地说自己得到提拔了,当上了部门负责人或业务经理。等问起他的情况,表弟淡淡地笑了,平静地答:“我呀,还是办事员一个。”

与其他同学就业时看重待遇和岗位不同,表弟当年找工作,非要坚持进到国内最大的电脑公司做程序设计员,月薪不足3000元。我怎么也想不通他的选择,郑重地告诫他:“这家公司规模太大,且博士硕士满天飞,估计你十年二十年都难得出头。”表弟一本正经地答:“程序设计可是我的最大爱好,有机会从事这个专业,就够了!”

三年已过,不幸被我说中了,同学们都干得风生水起,步步高升,可表弟依旧成天忙碌着给人当手下,岗位和薪水也一动未动。我见他对其他同学的进步毫无反应,忍不住嘲讽道:“怕是将来他们都当上厅长、老总,你还是个小办事员。”表弟若无其事地说:“红花还需绿叶配呢,这社会总不能人人都当领导吧。”

真是自甘堕落,我只能任由他去,哪料到不久后,竟有个机会降临到他头上。那是我的朋友,新开了一家电脑公司,听过我对表弟的介绍,二话没说就决定聘请他去当副总,年薪10万元。天上意外地掉下馅饼,我激动地找到表弟,劝他赶快把工作辞了。他冷静地看着我,隔了很久才冰冷地答道:“我不去!”

10万元!可是表弟薪水的3倍呀,傻瓜都懂得如何选择,可他居然心不跳、眼不眨地就拒绝了。我不可思议地重复道,你是去那里当副总啊!他根本没再想,坚决地回绝道:“我说过不去了,你们还是另请高明吧。”

哪有这么不思进取的青年!我再也忍受不了了,严厉地训斥道,别人也是关心你看得起你,才破格录用你的。表弟一声不吭地听着,等到我气头已过,冷静下来,才平和地说:“其实我拒绝你们的好意,也有充足的理由。试想一下,一个随意给下属安排职位、开出高薪的人,他所办的公司,能在竞争激烈的环境下维持多久?再加上我现在的能力和水平,还远未达到副总的标准,坐上这个职位又有什么意思?在不成熟的公司里当副总,就像长在草间的树,确实很风光很荣耀,可那样容易滋生骄傲自满的情绪。而我在成熟的公司里当差,则像生在林中的藤,或许无人理无人睬,但在充满竞争的环境下,有更多的机会向高手们学习,还有更多的压力迫使自己成长。年轻人,难道不应该选择放弃虚假光环下的自我陶醉,而果敢地在巨大压力下不断超越吗?”

一席话,令我陷入了深思。在这个充满诱惑的社会,表弟竟然能保持一颗理智的心,去看待自己的前程,这大大出乎我的意料。一个人在年轻之时,在本领还未攒够之时,与其为贪慕虚荣而急于争当草间的那棵树,不如收藏锋芒甘愿先做林中的那根藤。这样才能在不如意的环境下顽强成长,积累真才实学,在日后抗击住风雨的洗礼。要知道,大树需长在森林中,草地上难以见到擎天华盖和千年古树。

[杂谈]

花开出树的形状

余美容

我有这么一个愿望:希望花开出树的形状,树结出花的梦想。

不知从何时起,用理论去解析一些话语的时候,愿望成了白日梦的代名词。当这六月天俨然成了花和柳絮的海洋,风过境,带着花与柳絮在天地间徜徉,我想起了这个小时候的愿望。当这靠岸的落花静谧地躺了一地,飘飞的柳絮无意间栖息在我的发端,我像看见了那片海,那片海滩上的我的愿望。我对十七岁的我说,在这样的六月天里,我捡回了寄存在远方的自己。

遥远的记忆,那是童年的曼妙。当我收到一张印着鼓浪屿风光的明信片,六月的鼓浪屿让我着实信服它是中国最美的城区。我随手将它藏在一本常翻的书里,不知哪一天却不翼而飞。我翻箱倒箧地去寻找它,就如青春去找寻童年一般,心急如焚,像孩子丢失了最爱的玩具,即使知道机会微茫也不愿放弃。在这六月的时光里,我们都要学会去经营自己的生活,照顾好自己。

那年的六月,我还在遥远的小学校园,来自心底的渴望不亚于这春天的梦想,自信的笑靥是直到现在都还温暖着我。高个子有啤酒肚的男老师曾问那时的我,觉得这世上什么最珍贵?赶着回家,我撒腿就跑。最近电视节目里讲了这样一个小故事:老师问学生世上最珍贵的是什么,学生说没得到的和已失去的。过了很多年之后,那老师又问学生相同的问题。那学生说最珍贵的,莫过于现在拥有的。记忆中那年的六月再次翻新,我不禁浮想联翩。我们现在握着的,一分一秒都是未来国度中自己的记忆。时光的交替有一种默契,不给予任何提醒,就带走和改变了一切。十七岁了,我对寄予我厚望的老师说,在这个六月天里,我读懂了那年那月。

再谈青春,它是一场隐形的淬炼,就像铁熔化后铸成不同的形状一样,每个人都有自己的熔炉去定型属于自己这段最轻盈的时光。既是淬炼,也是在磨砺中成长。肆意地挥霍青春是对自己的亵渎。但我一直赞赏有个性的人,挥霍在他们手中也有了高度。因为或许在平常人的眼中他们在挥霍着某些不应该挥霍的,但其实早已成竹在胸,他们对人生有自己的定义,便怎么也不会在随波逐流中失去自己。这样的人是人生的智者。找准自己的位置,才能脚步轻盈走得更远。六月需要一场蜕变,迎接夏季的激情的人生竞技。

花会开出树的形状,树一定也会结出花的梦想,我坚持着十七岁的愿望。不要用异想天开与天方夜谭来定义一切的有可能,思维的极限、自然的魔力、宇宙的变幻,这些都是无人能彻底参透的。当你在这样的六月天里,扪心自问十七岁的自己,暖意满怀,而幸福正是心底的一股暖流、嘴角的一点笑意。说一声感谢对这样创意的人生,而当七十岁的我回想起十七岁的自己时,是种怎样的欣喜呢?

年少情怀总如诗

积雪草

记得那个夏天,风绵软无力,像一只温柔的手,轻轻地抚过来。我像喝醉了酒,有了熏熏欲醉的感觉。

他骑着单车驮着我,在马路上飞驰。去哪里已经不记得了,只记得他很兴奋,吹着口哨,是一支很欢快的曲子,用以掩饰他的不安和激动。

谁家园子里,蔷薇开得正好,似有似无的香味在空气中弥漫,我想起了一句写蔷薇的诗:因风飞过蔷薇。是了,所有的香味都是因为风这个多情的媒介,所有的渴慕都是因为青春这个多梦的季节。

那天,在小城的街头,破天荒看见一个卖花的女孩,一篮子的蔷薇,两毛钱一朵。他跳下单车,在口袋里摸索了半天,摸出四毛,买了两朵。然后很细心地把茎上的刺一根一根剥掉,在笔记本上撕了一页纸,把两朵蔷薇包好,递给我。

我在旁边静静地看着他,他的唇边刚刚长出短短的绒毛,呼吸轻浅,极认真地做好这一切。那是我第一次收到花,我拿在手里,放在鼻子下面闻了一下,过于浓郁的甜香,不是我喜欢的类型,可是只因这两朵花是他送的,我的春天便提前到来了,仿佛听到花开的声音。

找了一只小瓶子,盛满水,把两朵花放进去,然后每天趴在桌子上,对着那两朵小小的蔷薇傻乐,仿佛看到他在运动场上矫健的身影。

每天换水,两朵花还是眼瞅着要枯萎了,舍不得它谢,于是把花瓣一瓣一瓣摘下来,夹进日记本里。多年之后,那些花瓣失去水分,把日记本洇出一块渍痕,而那些花瓣,也风干成一缕香魂,带着青春的味道。

其实和他没有过多的言语交流,偶尔的一两句,甚至没有仔细地看过他长什么样,可是却说不清道不明地相互吸引。

一直关注他的一举一动,他的一笑一颦,一举手一投足,凡是有关他的消息,都是我青春日记本里的重要秘密。

像两列并行的火车,几年之后,终于分道而驰,甚至中间没有交集,然后结婚、生子。短裙换成了长裤、长发变成了短发,有了自己的小家。可是心底始终有一块小小的位置,是为他保留的。

多年之后,去异地旅行,没有想到会遇到他。茫茫人海,这样的几率不是很大,我傻傻地看着他,他早已不再是那个挺拔得如同白杨树的少年,而是一个微微有些发福的中年男人。人流之中,我们擦肩而过,他甚至没有认出我,这就是我内心深处一直念念不忘的那个人吗?眼睛没来由地潮湿起来。想起那一年,我在他的单车后座上,他轻轻丢下的一句话:长大了我要娶你。

这一刻,我终于明白,内心深处,一直不能忘记、舍不得忘记的,不是那个人,而是我们无法割舍的青春、无法割舍的情怀,相信他也一样。

年少的情怀,如酒一样醇,如糖一样甜、如咖啡一样绵厚芳香、如诗歌一样浪漫唯美,那些无关柴米、无关风月、至真至纯的年华,是一生中最美的时光。

向着花开的地方赶路

每子林

四月的芳菲,有一种天然的清雅和高贵。路旁的槐花一团团、一簇簇,满眼的雪白晶莹。想必用这四月的槐花做成蜜,甜与香一定能够令人回味无穷吧。于是我赶紧约邀好友,定好时间,一同买蜜去。

第二天的下午,我们来到了养蜂人的家。说是家,不过是暂时在荒废的建筑工地旁搭起的一个小棚子。一张简易搭起的床旁边,是几桶已经收好的蜂蜜。门口堆着买卖的工具,边上有一口锅及盛水的器皿。

我们搬来小凳子坐等,看着养蜂男人的老婆在里间忙里忙外。黑色挂帽加印花的短袖T恤,下面是折叠的合身短裙。因是在路边,上面已经落了不少灰尘。从搭配上讲,她的服装根本没有什么讲究可言。她的体形略胖,肤色略黑,不仅有一个厚嘴唇,而且还有些跛脚。应该说,这样的一个女子,是无论如何都不与美感搭边的。可是她并不觉得自己的相貌或是衣装有什么不妥的地方,她微笑着,用她那不匀称的脚步,欢欢喜喜地招呼着客人。

她的笑容很有感染力,使得她整个人都感觉亲切起来。她说,他的丈夫还没有吃饭。声音里先是有些疼惜,然后立即恢复了开朗,继而你就会听到她哈哈呵呵的欢快笑声。大家就劝她赶紧让她丈夫吃饭,并强调时间已经是下午两点半了。她说他不吃的,每次都是把蜜收完才吃。声调里有些嗔怪和小女人的撒娇味道,但是微笑依然挂在嘴边。

大约等了半个多小时,养蜂男主人才终于从蜂林中钻出来。有几只蜜蜂紧随其后,坐等的人赶紧仰后身子躲闪。他没有说累,也没有说饿,只是估量了一下今天刚收的蜜,就慌着对后来的那个阿姨说抱歉。他说就这些了,今天没有了,实在是抱歉哪。那诚意,像是亏欠了老朋友一般。不过听那阿姨说,这些买蜜的人还真是像他的老朋友一样,每年的四月,他在此安营后,就会给熟客打电话联络。那些熟识的老友以及新朋友,便会像蜜蜂一样飞来。七八年了,年年如此。

轮到我们买蜜时,他说,他家在外地,距离这里有几百公里。等槐花开罢,他们便要赶往下一个有花开的地方。

“哪里有花开,我们就赶往哪里。”养蜂人如是说,然后夫妻二人开开心心地收工了。也许常年和蜜蜂在一起,他们身上也有了蜂的许多品质吧。听说一只蜂只能存活五十多天,在它们有限的生命里,总是辛勤地耕耘,快乐地歌唱着,短暂的一生充实而快乐。而他们又何尝不是这样呢?他们不顾辛劳,四处奔波,餐风饮露。在无数与花相伴的日子里,他们用一杯恬淡和乐观的心境之水,为生活加蜜,把日子浸泡得甜美、芳香。

拎着淡淡琥珀色的蜂蜜回家,我在想:一直喝的亲手采制的花茶,不过是用心灵的苦水在浸泡它,难怪总有淡淡的苦涩之味。为生活换一杯水吧,这样,当那些花瓣在温水里浸润并重生的时候,你就会喝出槐花蜜的味道。日子,也会向着有花的地方赶路。

难道他们不是我们的孩子

[美] 史蒂夫.古迪亚 练培冬

多年前,在萨拉热窝那场悲剧性的战争中,一名记者正在街头用笔记录着这座城市的硝烟和破败。正在这时,他看到了一个被狙击手射中的小女孩。记者赶紧扔下手中的记事本和铅笔,冲向那个正抱着小女孩求救的男子,帮助他一起拦车向医院赶去。

“快点,我的朋友,”男子不停地向司机喊着,“我的孩子还活着。”街道上的残垣断壁严重阻碍了汽车前行的速度,小女孩的气息越来越弱。男子向司机哀求道:“快点,朋友,我的孩子还有呼吸。”司机也已满头大汗,男子近乎绝望地叫着:“快点,朋友,我的孩子还有体温。”

终于赶到医院,可小女孩已经停止了呼吸。“这太残忍了,”悲痛欲绝的男子对记者说,“但我还是不得不告诉孩子的父亲,他的孩子已经死了,他肯定会心碎的。”

记者很惊讶,看着刚才近乎抓狂的男子,说:“我还以为她是您的孩子。” 泪流满面的男子答到:“不,她不是我的孩子。”他紧接着问:“难道他们不是我们的孩子吗?”

记者愣住了,忽然间他潸然泪下,霎时他好像体会到了丧子的痛。他点着头回答道:“对,他们都是我们的孩子。”

“难道他们不是我们的孩子”——也许这是我们这个时代需要回答的一个重大问题。无论居住在同一栋楼还是邻街小区,无论与我们关系密切还是素不相识,无论身处国界的那边或这边,无论国籍是否一样,无论信仰相同抑或宗教膜拜相异,无论肤色相同抑或外貌迥异,无论饱读诗书还是目不识丁,无论正沐浴安全还是遭遇危难,无论受人尊敬、名声显赫,还是颠沛流离、无家可归,难道他们不是我们的孩子?难道我们不需要对他们负责任?难道我们不需要去培养、去保护、去爱他们?

毫不夸张地说,对此问题的回答是我们这个世界能否生存的关键。如果我们的回答是否定的,这个世界将陷入更多的矛盾之中,家庭与家庭对立、种族与种族冲突、国家与国家争端。如果我们的回答是肯定的,就让我们彼此手牵手,重新将你我他连在一起。“拒绝和平是因为我们忘记自己与他人是相互融合的。”曾获诺贝尔和平奖的特蕾莎修女如是说。

难道他们不是我们的孩子?对我们这代人来说,也许没有比这更伟大的问题——如何回答它将决定世界未来的面貌。

静观周边,欣赏美好

(美)安库尔.科马 张维

男人和自己心爱的女人结婚了,婚礼十分隆重,高朋满座,嘉宾如云,所有来宾都尽情地分享着这美好、甜蜜的时光。

身披白色婚纱的新娘美丽大方,光彩夺目;身着黑色燕尾服的新郎俊朗潇洒,英气逼人。谁都能看得出来他们彼此深爱着对方,情深意长。

几个月之后,妻子来到丈夫面前告诉他,不久前她从杂志上看到了一篇关于如何给婚姻保鲜的文章。她建议他们也可以效仿这篇文章提出来的办法,给自己的婚姻保鲜。“就像文章里说的那样,我们夫妻双方都把对方的缺点一一写在纸上,然后坐在一起坦诚地交流,互相商量怎样克服彼此的这些缺点。”丈夫同意妻子的建议。于是他们两个人分别来到不同的房间里,坐在桌前认真思考着对方究竟有那些令自己不能容忍的小毛病。

整整一天,夫妻双方都在认真地思索、冷静地分析。第二天早上,吃过早餐以后他们坐在餐桌旁,准备公开双方记下来的“账单”。

“我先来念吧。”妻子自告奋勇。她拿出了她记录下来的“账单”:整整三大张纸,上面密密麻麻记着丈夫许多细微的小毛病。就在她读的时候,她忽然发现丈夫的眼睛湿润了,有泪光浮动。“亲爱的,你怎么了?”妻子关切地问道。“没事,你继续念吧。”丈夫回答。

妻子继续念,直到把三张纸念完。最后她把这几张纸放在桌上,把自己的两只手盖在上面,不无兴奋地对丈夫说:“轮到你了,就把我的那些不足之处也痛痛快快地念出来吧,然后我们就坐在这里认真商量如何化解这些问题。”

丈夫没有开口,他把几张白纸平摊在桌上,那上面没有一个字。接下来两个人都没有说话。过了一会儿,丈夫望着妻子那双疑惑的美丽大眼睛,动情地对她说:“我什么也没有记下来。我觉得最真实的你就是最好的,也是我最喜欢的。我欣赏你的行为举止,我爱你这个人,包括你的一切。我不需要你为了我而改变你自己。你是那样的美丽、可爱,我也绝不会试着去改变你,哪怕点点滴滴。”说着他把自己的手放在妻子的手上,轻轻地抚摸着。妻子被丈夫这种深深的爱感动了,她转过脸擦掉情不自禁涌出来的泪水。

其实在日常生活中,我们很多时候都有失望、不满甚至烦恼等消极情绪,但是我们大可不必刻意去寻找、发现这些。我们生活的世界非常精彩,到处都有美丽、阳光和希望。

与其花费时间寻找失望、不满和烦恼,还不如静观周边,欣赏美好。人最快乐的时候莫过于尽情地欣赏眼前的美好而彻底忘掉曾经的不快。世界上没有尽善尽美的人和事,但我们可以感受到尽善尽美——只要我们换一种思维方式从另一个角度看待事物,唯有这样才能尽情地享受生活,唯有这样才能使自己始终保持良好的心境、愉悦的心情。

成长是一种幸福

陌上舞狐

成长是每个人的必经。

最妙的成长,在于自我觉知。曾几何时,我们爱吟诵一些美丽的句子,比如“聆听花开的声音”,其实是我们正在凝视一朵花的成长,如此,花开便多了一层的深意义。而作为独立生命体的我们,每时每刻都在成长。其实成长可以被看做是一种生命属性,觉悟的那一刻,便是成长。曾有诗人说:人在睡觉时候,趋近于死亡,可见人的成长在某种程度上意味着思想的成长。

亲情、友情、爱情,是人类历史长河中永恒的话题。倘若把个人的成长契入这三个话题中,不失为一种阶段性印证。

亲情如水,“血肉相连”四个字比任何证据都来得有说服力。只要是血亲,他们的身上总有一些细微的相似性,比如神态、站姿、思维方式等等,这是不以人的意志为转移的。俗话说,最亲是父母。到了一定阶段,当我们的翅膀终于硬了、有能力在远方自给自足时,平生的漂泊与孤独感,会令我们倍加思念曾经被父母小心呵护的日子,也会在静默中坚信,哪怕世界变异、人心不古,但到底还有父母令自己觉得人世美满,如此,真心关爱父母的冷暖、尽力让他们开心则成了我们此生最重要的使命。

爱情似火,成长表现为一种看似不确定的确定性。确定,是因为在这一路走来的跌跌撞撞中,我们已大体知道自己需要找寻一个怎样的伴侣,找寻一个与自己相似或互补的伴侣。不确定,是因为要遇见一个合适的人并不容易,生活中有那么多与自己相似的人,但最终是否能够走到一起,则要看各自的造化,如孟子所说的“天时地利人和”皆备,方可。爱情是生命的一种承载,媒以爱情,我们更容易抵达生命的真实、人生的彼岸与思想的涅槃。

友情似金,它的一条原则是:诚待他人。诚信是人人应有的德性。诚信像是一扇窗,赠人玫瑰手有余香。真诚而友善的交往,在快乐之余,可以引发我们思考人生中的其他命题。如此,人生便具有了一种从容不迫的连贯性。有的时候,抛却所有真假错对的价值判断,望着自己的生命如一条河般不疾不徐地流动,真是一大快事。

成长是一种持之以恒的人生状态,就像青春。所谓苍老,其实是一种怠惰,一种自我欺骗。清醒而自觉的成长,是一种长久于心的幸福。

给他人掌声

张书印

我在音乐学院自费学习作曲时,得到过同学的帮助,在同学需要帮助之时,我也曾投桃报李。

我住的宿舍,有一位陈姓湖南学员。有一次,钢琴系的小苏来找他的湖南老乡,我认识了小苏。小苏个子不高,戴着白亮亮的近视眼镜,脸显得胖胖的,有一种艺术家的气质。

小苏的的老乡不在,他坐在床边和我说话。我问小苏:“你学的是什么专业?”小苏说:“钢琴和手风琴。”

手风琴我也会,小时候学过,可是想达到一定水平是很难的。小苏虽然只有23岁,但是学习手风琴已有13年了,水平很高。而我担忧这样的专业技能不好就业。

小苏却说:“我将来毕业,如果去不了专业团体,就教孩子学习手风琴,谋生不是问题。”

我说:“你的想法不错。”

我们宿舍的一个新疆学员有手风琴,我让小苏拉一曲听听,他拉了一首外国名曲《土耳其进行曲》。他拉手风琴的声音效果和钢琴一样,每个声音都坚实有力,节奏感很强。我很敬佩。

过了一段时间,小苏要毕业了。一天晚上,小苏来到我们宿舍。小苏说:“明天八点,钢琴系举办毕业生演奏作品汇报会,请几位到场给我捧场。”

我们说:“明天一定捧场。”

第二天,我第一个到了钢琴系的大教室,台前的黑板上用红粉笔写着“钢琴系毕业生演奏作品汇报音乐会”。我在最后边找了一个座位坐了下来。教室里散坐着一些老师和同学,人很少。我希望我们宿舍的人都能来听这一场音乐会,对小苏来说也是一钟支持,可是望了一下,除了我没有一个,我就知道他们不想在这上面浪费时间。

音乐会开始了,陆续有学生上台表演,但听众掌声稀疏。

到了小苏上台表演,他拉手风琴,一个女大学生给他伴奏,彼此配合默契。小苏的手风琴停在最后一个音节,鞠躬,准备下台。本来观众很少,又对手风琴不热情,我就第一个带头使劲鼓掌,我这一鼓,终于带动起观众跟着鼓起了掌。掌声还算热烈,小苏带着笑容走下了台。

我想:我没有太多能力帮助他人,但给他人掌声,也是对人家的一个鼓励吧。这个掌声当年对小苏是多么重要,如果小苏演奏完后,没有人鼓掌,就说明他演奏的效果不怎么样,会影响小苏的情绪,我的掌声对于他是一个小小的帮助吧。有时帮助他人不一定是很大的礼物,可能只是一句话、一个微笑。给他人一阵掌声,这是我们随手就能做到的。这是微不足道的小事,然而却能激励对方创造出更大的人生意义,让他人的人生之路走得更宽阔。

今人今语

摘离你最近的果子,不要想太多。   ——如何行动

朋友是山,朋友是海,有了真正的朋友,才可以排山倒海;朋友是风,朋友是雨,有了地道的朋友,就可以呼风唤雨。  ——朋友的价值

失掉的不要找回来,流掉的不要捞回来,溜掉的不要撵回来,跑掉的不要追回来,漏掉的不要补回来,忘记的不要记起来。  ——“逝者如斯”有此一解

失去金钱的人损失最少,失去健康的人损失很多,失去勇气的人损失一切。  ——勇气最重要

小草批评大树:就它爱出风头。

大树批评藤蔓:一辈子也没直起过自己的腰。

藤蔓批评竹笋:嘴尖皮厚腹中空,装腔作势第一人。

竹笋批评仙人掌:浑身是刺,不是什么善角。

仙人掌批评牡丹:一心一意追求大红大紫,只知荣华富贵。

盆景松批评墙头草:丧失原则,什么风来都拜倒在地。   ——植物互评

幸福的事:1.不用拼爹竟找到好工作;2.不用献身竟遇到好导演;3.不用买房竟娶到好媳妇;4.不用送礼竟遇到好大夫;5.不用鉴定竟有了亲儿子;6.不用行贿竟得到好生意;7.不用装竟交到真朋友;8.不用认爹竟遇到好领导。    ——石述思微博

服老是好的心态,而强迫自己年轻是很窘迫的事情。  —— 洪晃说

早熟和天才的区别在于:前者用百米冲刺的方式跑马拉松,尽管开始遥遥领先但迅速衰竭下去;后者则始终领跑在前面,甚至远远超出人们的视线之外。  —— 面对雨后春笋般的“80后”作家,批评家们认为要区别对待

马和牛赛跑,牛肯定输,但这不能够证明牛的无能,而是安排这种比赛的人无能。而教育者们只看到马的速度,却没有看到牛的力量。  ——人大附中副校长王金战说

最早的浙商靠胆子大,是为“胆商”;后来崇尚智慧,叫“智商”;只有充分履行社会责任,才叫“德商”。有了“德商”,才有望成为百年老店。  ——浙商研究会名誉会长郑明治谈企业的社会责任

印度有一句古老的谚语:“请走慢一点,等一等灵魂。”现在很多白领赢得了世界,命却没了。  ——养生专家洪昭光提醒公众注意健康

活在此刻

彼得.休斯 沈畔阳

“不要顾虑下一刻:因为下一刻自会有下一刻的考虑。”但我们有多少人懂得“活在此刻”的意义呢?

我到地里去遛狗,它发现很多野兔就去追赶,野兔则无动于衷坐在那儿吃草,直到狗跑到一定距离才刹那跃起跑开。

兔子即时反应,瞬间从吃食到飞跑,而一旦跑到它认为安全的地方(篱笆后或荆棘里)后,便又会马上安静下来,不会担心在可怕猎狗的追赶中度日。它不会坐在那儿因恐惧浑身发抖,忧心忡忡这可怕的一幕会再次发生。事情发生了就过去了,兔子生活在此刻里,与周围环境包括潜在威胁和睦相处,它们只对此刻,而不是对已经或将要发生的事做出反应。

相反,大多数人则不是把大部分时间用于处理此刻的现实,而是沉溺于过去或将来。

我们不是纠缠过去或早已知道的事就是对未来冥思苦想,这些事不一定就是我们经常所说的消极情况,也可能是遗憾或愉快的回忆或对美好未来的担心和憧憬。

一个人只能利用此刻的全力以赴行为去有效地影响未来。此刻是我们拥有的唯一时间,我们能够采取行动的仅有此刻。如果我们不是着眼于过去就是未来,那我们就不可能此刻强有力地作为。不对现实深入思考就不会拥有洞察此刻现实奇迹的能力,对此刻的专心致志会带给我们一种充实与和谐的欣喜。

自卑只会让人变得更矮

羊白

有个年轻人,因个子矮而自卑。他时刻都想掩藏住自己,所以在与人交谈时,他目光躲闪,甚至连走路也是勾肩缩背。他去找心理医生,看有没有什么好办法能让自己自信起来。

医生听完他的陈述,说,那好吧,你站着别动,我给你量量身高。结果量出的身高比他的正常身高矮了两公分,这令年轻人非常吃惊。

医生没有多说什么,而是把一面落地镜放在了他的对面。年轻人看着镜子里的自己,涨红了脸,感到无地自容。

医生笑着说:“自卑只会让人变得更矮。一个人的身高和长相不能改变,这是铁打的事实。但是,我们却可以完美地展现出我们本来的高度!”说着,医生突然拔高音量,像个军人一样发出命令:“立正、收腹、抬头、挺胸!”

年轻人看着镜子里英姿飒爽的自己,眼睛里渐渐有了坚定的微笑。

我能给你什么

彭龙富

曾经参加美国内战的一位战士约翰·爱伦和英雄陶克将军同台演讲,竞选国会议员。大家都觉得这是一场闹剧,因为从地位功勋到社会影响力,他们显然不在同一个级别上。

陶克将军功勋卓著,他掩饰不住自己的得意:“诸位同胞,在17年前的昨天晚上,我曾带兵在茶座山与敌人激战。经过激烈的血战后,我疲倦万分,在山上的丛林里睡了一个晚上,可我竟恍然不觉!请大家不要忘记那风餐露宿而屡建战功的人!” 陶克将军的战绩,令台下掌声四起。

轮到爱伦演讲时,他说:“同胞们,陶克将军说得不错,他确实在那次战争中立了奇功,我们都难以忘记!”大家在喝倒彩,他怎么能表扬陶克将军的功绩呢?

等大家安静下来,爱伦继续演讲:“当时,我只是陶克将军手下的一名无名小卒,替他出生入死,冲锋陷阵。这还不打紧,当他在丛林中安睡时,我必须携带着武器,站在荒野上,迎着刺骨寒风来保护他!如果我当选议员,我将像保护陶克将军一样来保护大家!”

爱伦的话音刚落,选民们就马上报以更加热烈的掌声。无疑,士兵爱伦竞选成功。

其实,能打动人心的,并非是你耀眼的功绩。爱伦虽然地位卑微,但是他有一颗为大家服务的心。正是这一点,打动了大家,所以他最后取得了成功。

道德的暴力

徐涌海

《美国国家地理》有文章说:“一个没有贫民窟的达拉维”就足以让腾克气得浑身发抖,竟然有人敢指称库姆伯尔沃达是需要整修的贫民窟。库姆伯尔沃达的居民可是有工作的人,是长久以来都能自力更生的男男女女。“瞧我的房子,”滕克要求道,展示着他所建造的279平方米的住家与工作室,如今他跟两个弟弟和他们的家人一起住在这儿。“我们为什么要从这里搬到那里?”滕克口中的“那里”,指的就是库姆伯尔沃达后方贫民窟重建局兴建中的大楼。“那才是贫民窟,”滕克说,“一个垂直的贫民窟。”

好莱坞电影《贫民窟的百万富翁》让很多人认识到那个在金钱和暴力中迷失的印度贫民窟,无数人对那里的居民抱以同情,仿佛他们生活在水深火热之中。但是《美国国家地理》的这篇文章为我们打开了了解贫民窟的另一个视角。照片中的贫民窟依然脏、乱、拥挤不堪,但是居民们的脸上却不乏笑容,有时候甚至有激情。对于我们来说,贫民窟是贫穷落后的代名词。但是对于在其中生活了几十年的居民来说,这里就是那个被叫做家园的地方,这里有他们童年的可能不美好但是具体而鲜明的记忆,这里见证了他们的成长,并且还将目送他们前行。

一厢情愿的同情反衬的是我们在物质和道德上的优越感。这种优越感在比我们身份和物质更优越的人面前立刻就变成了自卑和猥琐。我们在用一种标准去衡量别人时,自己也被这个标准衡量着。道德也可能成为一种暴力,尤其是那种无知的道德。

如果这种无知的道德优越感获得权力,很可能是一场灾难。有一句话说得好:我们之所以把这个世界变成地狱,很可能源于我们想把它变成天堂。多少战争的发动、多少制度的建立、多少对自然的掠夺,都源于我们想建立一个天堂。我们的刚愎自用会把我们带到地狱的边缘。更可怕的是这种刚愎自用还会披上道德的外衣。

[博览]

英国公务员畏评如虎

钱国宏

我出差到英国,结识了两位英国公务员:迈克和普雷斯。

迈克是伦敦市政府的一名“文官”。文官是较为清闲的一类人,但迈克却并未感到轻松——政府有很多“规矩”,让他不敢越雷池一步:英国公务员每周有五个工作日,日办公时间为8小时15分钟。迈克必须按时上下班,差一分都不行。因为在英国,所有机关和部门都设有公务员签到簿,公务员们上下班包括午休,都要准时签到,差一项或迟到一次,单位都会毫不留情地记录下来,然后交给国家公务员录用评估署。评估署一旦掌握了某些公务员的迟到记录,那他可真要“大祸临头”了!因为,在英国公务员的眼中,评估署就是“开封府大堂”——执法森严,不徇私情。

评估署执法森严在英国的官场中是人所共知的,这使得英国公务员对评估署畏惧有加,谈“署”色变。有一次,我们提出要跟迈克去伦敦市政府参观一下,顺便“开开眼”,看一看英国市政府里是个什么“局势”。这一下可把迈克吓着了,“NO!NO!”他两手摇得像风扇,“评估署的人若是发现了,我的饭碗就砸了!”看着迈克着急的样子,我们知道他不是在开玩笑。

事后,迈克的大女儿佩蒂跟我们解释说,英国对公务员的管理是非常严格的,有一套完整的考核制度:绩效评估制。英国对公务员的考核重才不重级,绝对是“唯才是举”—— 十方面素质要求是公务员绩效评估的主要内容:观察和分析问题能力;沟通与交流能力;崇尚客户的意识能力;宏观决策能力;处理人际关系能力;领导管理能力;高效率工作能力等。考核成绩分为A、B、C、D、E五等,A等(最出色)140分以上,B等(比较出色)为125分,C等(合乎标准)为100分,D等(业绩不佳)为85分,E等(无法胜任)为60分。佩蒂说,一名公务员,如果年度评估得分在125分以上,还有升迁的机会和可能;如果得分是85分,就是首相说话了,也是不能升迁的;如果得分是60分,那这名公务员便只好下岗了。不管哪级评估机构,在实施权力时均是铁面无私的。迟到早退、工作时间“开小差”等这些国内政府机构的常见的现象,在英国轻则罚薪、降职,重则开除公职。跟迈克闲聊时,他介绍,每年市政府都会开除一些不守法纪的公务员,其中有很多人犯的错误在我们国内看来,简直就谈不到“错误”,譬如:工作时间接打了私人电话,或者办了私事(如给家人订生日蛋糕、比萨饼,借上街办公事之机,顺便给自己买了份报纸等)。

普雷斯是位主管农业的地方官员。与普雷斯闲聊中我们获知,英国对公务员考核分为日常考勤和年度考核两种。所有公务员工作日内(上午10点到下午6点)不得以任何借口外出或兼职。普雷斯说,各部门的评估机构权力了得,公务员们不怕天不怕地,就怕评估!在英国,公务员普遍畏“评”如虎,因为稍有疏忽或违犯,就会给自己的前程带来影响,而且这种影响是无法挽回的!

大师“好玩儿”的一面

张光茫

大师不仅有渊博的学识、鲜明的个性,更有“好玩儿”的一面。好玩者,不是功利主义,不是沽名钓誉,更不是哗众取宠,而是真性情与智慧的体现。

赵元任是一位“好玩儿”的语言大师。他一生中最大的快乐,是到了世界任何地方,当地人都认他做“老乡”。二战结束后,他到法国参加会议。在巴黎车站,他对行李员说巴黎土语,行李员以为他是土生土长的巴黎人,于是感叹到:“你回来了呀,现在可不如从前了,巴黎穷了。”后来,他来到德国柏林,用带有地道柏林口音的德语和当地人聊天。邻居一位老人对他说:“上帝保佑,你躲过了这场灾难,平平安安地回来了。”

赵元任写信给林语堂时,写的是汉字式英文,例如:“狄儿外剃,豪害夫油鬓?”(亲爱的语堂,你近来忙些什么?)林语堂看了非常喜欢。赵元任告诉女儿,自己研究语言学是为了“好玩儿”。在今人看来,淡淡的一句“好玩儿”背后藏着颇多深意。

国学大师梁启超也是一位“好玩儿”的主,有“狗屁分三级”的著名论断。某年,某学政主持某地学子的考试,结果成绩普遍很差,学政大人勉强选拔出前三名后,批曰:第一名是“放狗屁”;第二名是“狗放屁”;第三名是“放屁狗”。梁启超解释说:“放狗屁”表明放屁者仍是人,“不过偶放一狗屁耳”;“狗放屁”表明放屁者乃狗也,虽然是狗,“不过偶放一屁耳”;“放屁狗”则不但是狗,而且这狗“舍放屁外,无他长技矣”。

“怪才”辜鸿铭有一套“好玩儿”的“茶壶理论”,让人不禁莞尔。辜老先生主张男人要娶小老婆,认为这是社会稳定的基础。他说男人是茶壶,女人是茶杯,一把茶壶肯定要配几个茶杯,总不能一个茶杯配几把茶壶。美国的妇运分子特地跑到上海,跟辜鸿铭争论这个问题,最后辜鸿铭问她:“亲爱的女士,请问你们家的马车有几个轮子?”“有四个。”“用一个打气筒灌气,还是用四个打气筒灌气?”“当然是用一个。”“娶小老婆就是这个道理!”

鲁迅也是一个比较“好玩儿”的人。他的脸非常不买账,又非常无所谓,非常酷,又非常慈祥,看上去一脸的清苦、刚直、坦然,骨子里却透着风流与俏皮。鲁迅最有文人气质、最能代表中国的文人,他的傲气和文气非同期文人能比。鲁迅的模样非常配他,配他的文学、脾气、命运、地位与名声。就像有人说的那样,鲁迅的相貌不是“长”出来的,而是他精神的冰山露在外面的那一角。

教科书中的鲁迅,已略见“好玩儿”,谁不记得鲁迅撞墙撞扁的鼻子呢?只看鲁迅的集子名:《而已集》《三闲集》《南腔北调集》,诸如此类,便透着“好玩儿”劲儿。