偶看新闻重新鉴定费用谁承担:许知远：另一个温州
来源：百度文库 编辑：偶看新闻 时间：2024/05/06 05:11:01
许知远：另一个温州
·古树、流水、庙宇等意象都消失了，取而代之是高楼、霓虹灯、汽车，还有高利贷。
------------------------------------------------------
青砖、木窗、灰瓦，重新翻修过的两进院落，孤零零地竖立在四营堂巷上，四周是环绕的高楼。它是朱自清的旧居。一九二三年三月到十月，他居住于此。他是浙江第十中学的国文老师，也是一名正兴起的文学新星。中国的文学传统正在发生激烈的变化，如何创造一种既通俗又典雅的文体，是他这一代人的挑战。
旧居如今是一座小型的博物馆，陈列着朱自清的生平，其中一部分着重讲述他与温州的渊源。我这才意识到，中学课本里读到名篇《绿》、《月朦胧、鸟朦胧、帘卷海棠红》，原来是在温州写作的。不过，重读挂在墙上的文章片段，太多的形容词，太抒情，真是甜腻。因为他们是语言革新的第一代，还是因为经过几十年的革命、斗争与再造，我早已不能体会这单纯的情绪。
秋日的下午，只我一个游人，隔壁有几个中年女人的私语，她们是无所事事的管理员和她的朋友们。她们的温州话，我一句也听不懂。本地人喜欢说，温州话是中越战争中的密码语言，它的发音奇特，难于破译。
也不知她们的谈话是否与高利贷有关。我是为此而来。自从九月，温州信贷危机的新闻四处传扬。一些人逃离了，一些人跳楼了，更多人则魂不守舍。它或许还可能激发一场更大的危机。
在很长的一段时间里，温州是中国改革的风向标。在这里，出现了中国第一份私人工商执照、第一批股份合作企业、第一个私营企业条例、第一座农民城、第一个跨国农业公司……它比中国任何地方都更早地应对了一九七八年后的中国难题——用市场力量取代计划体制，把农民多余劳动力向城市转移。过去十年，温州则成了一个暴发中国的缩影。这里的街道上奔驰着中国密度最高的名车，人们像喝水一样饮下最贵的法国红酒，他们还四处出击，炒房子、炒煤矿、炒红酒，什么利润高，就买卖什么。最近的一次，他们在炒钱，靠着高利贷网络大发其财。似乎短短三十年，他们就从兢兢业业的生产者变成了纯粹的食利阶层。这里吃饭、睡觉、唱歌、见面，都是为了钱。金钱，就像马克思说的，抹平一切历史与复杂的社会关系。
看过几家工厂、几位志得意满的投资者，还有失意的生意人，见识过臭气阵阵的工业区，还有人头攒动的劳工市场之后，朱自清的旧居散发出特别的魅力。它安静、雅致、有历史感，提醒我这个以厚颜无耻地追逐金钱而著称的城市的另一面。
从旧居出来，来到瓯江边的码头。只可惜，那成片的老房子已拆除，只剩下宽阔的江边大道与连成一片的高楼，像是江边的一排屏风。乘上名叫「吉尔达」的渡船，只五分钟就到了江心屿。轮渡上有吵闹的游客、谈情的恋人，站在我身旁的老太太要去江心寺念佛。
狭长的江心屿上有黄墙的江心寺和红顶的英国领事馆旧址，还有一东一西两座塔。它们都建自宋代，西塔是中国式的，有白塔身与一层层的飞檐，东塔却光秃秃的像一座灯塔，塔顶上长出一棵歪树。据说当英国人占领这座岛屿时，强拆了这些飞檐。在一八八四年的教案中，温州人焚烧了教堂，惊惧的洋人和他们的中国追随者躲避到孤岛上。
不过这个下午，拍摄婚纱照的男女们围绕在领事馆旁。「头再向新郎歪一些」，「再亲密些」、「姿势再优雅点」，摄影师喊着。在下一个镜头的拍摄前，新娘抱着自己的裙摆走来走去，穿燕尾服的新郎等待着，面带顺从与厌倦。
雨驱赶走了新人，天也暗了，江水依旧浑浊，流速加快了，涨潮的时候到了，偶尔，一艘平底货轮经过，发出汽笛声。寺庙的门关闭了，领事馆旧宅的灯亮起来，它被改造成一家叫「国际公馆」的高级餐厅。人均至少要五百元，门口的侍从冷冷地对我说。
游人们坐渡轮回去了，食客们纷纷到来，他们在「国际公馆」里推杯换盏，唱卡拉OK。
我该怎么描述夜晚的江心屿？李白、杜甫、谢灵运、甚至文天祥都到此游历过。一直到朱自清一代，中国文人一直沉醉于山水与月色，在雨后的寺庙里谈禅。但我们已经彻底失去了这种心境与能力。古树、流水、绝句、月光、庙宇这些意象都消失了，取而代之是高楼、霓虹灯、汽车、玻璃、金属、水泥，还有市盈率与高利贷，我还不知道，怎么在这个世界里寻找属于它的诗意。■
许知远，二零零零年毕业于北京大学，现为《生活》杂志的联合出版人，也是《金融时报》中文网的专栏作家。他最近的一本书《极权的诱惑》由台湾八旗文化出版。
·古树、流水、庙宇等意象都消失了，取而代之是高楼、霓虹灯、汽车，还有高利贷。
------------------------------------------------------
青砖、木窗、灰瓦，重新翻修过的两进院落，孤零零地竖立在四营堂巷上，四周是环绕的高楼。它是朱自清的旧居。一九二三年三月到十月，他居住于此。他是浙江第十中学的国文老师，也是一名正兴起的文学新星。中国的文学传统正在发生激烈的变化，如何创造一种既通俗又典雅的文体，是他这一代人的挑战。
旧居如今是一座小型的博物馆，陈列着朱自清的生平，其中一部分着重讲述他与温州的渊源。我这才意识到，中学课本里读到名篇《绿》、《月朦胧、鸟朦胧、帘卷海棠红》，原来是在温州写作的。不过，重读挂在墙上的文章片段，太多的形容词，太抒情，真是甜腻。因为他们是语言革新的第一代，还是因为经过几十年的革命、斗争与再造，我早已不能体会这单纯的情绪。
秋日的下午，只我一个游人，隔壁有几个中年女人的私语，她们是无所事事的管理员和她的朋友们。她们的温州话，我一句也听不懂。本地人喜欢说，温州话是中越战争中的密码语言，它的发音奇特，难于破译。
也不知她们的谈话是否与高利贷有关。我是为此而来。自从九月，温州信贷危机的新闻四处传扬。一些人逃离了，一些人跳楼了，更多人则魂不守舍。它或许还可能激发一场更大的危机。
在很长的一段时间里，温州是中国改革的风向标。在这里，出现了中国第一份私人工商执照、第一批股份合作企业、第一个私营企业条例、第一座农民城、第一个跨国农业公司……它比中国任何地方都更早地应对了一九七八年后的中国难题——用市场力量取代计划体制，把农民多余劳动力向城市转移。过去十年，温州则成了一个暴发中国的缩影。这里的街道上奔驰着中国密度最高的名车，人们像喝水一样饮下最贵的法国红酒，他们还四处出击，炒房子、炒煤矿、炒红酒，什么利润高，就买卖什么。最近的一次，他们在炒钱，靠着高利贷网络大发其财。似乎短短三十年，他们就从兢兢业业的生产者变成了纯粹的食利阶层。这里吃饭、睡觉、唱歌、见面，都是为了钱。金钱，就像马克思说的，抹平一切历史与复杂的社会关系。
看过几家工厂、几位志得意满的投资者，还有失意的生意人，见识过臭气阵阵的工业区，还有人头攒动的劳工市场之后，朱自清的旧居散发出特别的魅力。它安静、雅致、有历史感，提醒我这个以厚颜无耻地追逐金钱而著称的城市的另一面。
从旧居出来，来到瓯江边的码头。只可惜，那成片的老房子已拆除，只剩下宽阔的江边大道与连成一片的高楼，像是江边的一排屏风。乘上名叫「吉尔达」的渡船，只五分钟就到了江心屿。轮渡上有吵闹的游客、谈情的恋人，站在我身旁的老太太要去江心寺念佛。
狭长的江心屿上有黄墙的江心寺和红顶的英国领事馆旧址，还有一东一西两座塔。它们都建自宋代，西塔是中国式的，有白塔身与一层层的飞檐，东塔却光秃秃的像一座灯塔，塔顶上长出一棵歪树。据说当英国人占领这座岛屿时，强拆了这些飞檐。在一八八四年的教案中，温州人焚烧了教堂，惊惧的洋人和他们的中国追随者躲避到孤岛上。
不过这个下午，拍摄婚纱照的男女们围绕在领事馆旁。「头再向新郎歪一些」，「再亲密些」、「姿势再优雅点」，摄影师喊着。在下一个镜头的拍摄前，新娘抱着自己的裙摆走来走去，穿燕尾服的新郎等待着，面带顺从与厌倦。
雨驱赶走了新人，天也暗了，江水依旧浑浊，流速加快了，涨潮的时候到了，偶尔，一艘平底货轮经过，发出汽笛声。寺庙的门关闭了，领事馆旧宅的灯亮起来，它被改造成一家叫「国际公馆」的高级餐厅。人均至少要五百元，门口的侍从冷冷地对我说。
游人们坐渡轮回去了，食客们纷纷到来，他们在「国际公馆」里推杯换盏，唱卡拉OK。
我该怎么描述夜晚的江心屿？李白、杜甫、谢灵运、甚至文天祥都到此游历过。一直到朱自清一代，中国文人一直沉醉于山水与月色，在雨后的寺庙里谈禅。但我们已经彻底失去了这种心境与能力。古树、流水、绝句、月光、庙宇这些意象都消失了，取而代之是高楼、霓虹灯、汽车、玻璃、金属、水泥，还有市盈率与高利贷，我还不知道，怎么在这个世界里寻找属于它的诗意。■
许知远，二零零零年毕业于北京大学，现为《生活》杂志的联合出版人，也是《金融时报》中文网的专栏作家。他最近的一本书《极权的诱惑》由台湾八旗文化出版。