高空挑战第一人视频:唐诗的审美特征

唐诗的总体特征究竟如何，至今仍众说纷纭。蒋孔阳先生从精神美、建筑美、音乐美、个性美、意境美五个方面，对唐诗的审美特征作出了高度概括。
^^１.精神美
运动员比赛，要有良好的竞技状态，才能比出水平。诗人写诗，也要有良好的精神状态，才能“笼天地于形内，挫万物于笔端”（陆机：《文赋》），才能“思飘云物动，律中鬼神惊”（杜甫：《敬赠郑谏议十韵》）。
唐代是一个气度恢宏的大国，中外交流，三教并存。象元稹的《连昌宫词》、白居易的《采诗官》等，虽然批评了皇帝，也并没有犯忌讳；至于戏人，更可以在皇帝的驾前，当面嘲笑三教的祖师爷。正因为这样，所以朝野上下，有一股比较自由的空气，诗人可以“举觞白眼望青天，皎如玉树立风前”；可以“长安市上酒家眠，天子呼来不上船”（杜甫：《饮中八仙歌》）。而当时的社会，又是“万马争歌杨柳春，千场对舞绣麒麟”（高适：《九曲词》），这是一个充满了希望和进取的可能性的时代。诗人们都有点自命不凡，都希望有所作为：“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”（李白：《上李邕》）；“会当凌绝顶，一览众山小”（杜甫：《望岳》）；“丈夫皆有志，会见立功勋”（杨炯：《出塞》）。甚至隐居的孟浩然，也“冲天羡鸿鹄，争食羞鸡鹜”（《田园作》）。当时的诗人，都有一股昂扬的精神状态。对于他们来说，世界是广阔的：“海内存知己，天涯若比邻”（王勃：《送杜少府之任蜀州》），“莫愁前路无知己，天下何人不识君”（高适：《别董大》）。正因为唐代有这样比较自由的空气，有这样的气度和精神，所以他们才能把他们自己心灵的感受，内心的本质力量，自由地转化为美的艺术形象。我国历代都以诗歌作为衡量人才的主要标志。诗美离不开人美。唐代的人比较美，因此他们的诗也超越历代，比以往任何时代的诗都美。我们探讨唐诗的审美特征，首先就要看到，唐诗的美来自于他们精神的美。他们的精神状态良好，不同凡响，因此，他们的诗具有一股巨大的撼人的美学力量。“兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧州”（李白：《江上吟》）。“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”（杜甫：《寄李十二白二十韵》）。这是何等的自信！何等的自我解放！正因为这样，所以他们写诗的时候，能够无所牵挂和忌惮，能够把自己全部的本质力量投射进去，从而迸发出充实而又光辉的美。
新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。——王维《少年行》
^^２.音乐美
柯勒律治说：“心灵里没有音乐，决不能成为一个真正的诗人。”①我国古代的诗，一直与音乐结合在一起。诗三百首，都是合乐的。唐诗一方面继承了南朝讲究诗律的传统，另一方面又受了西域音乐的影响，因此，音乐性成了唐诗的又一个美学特征。唐代的诗人，很多都能引吭高歌，杜甫就是一个例子。他“但觉高歌有鬼神，焉知饿死填沟壑”（《醉时歌》）？“陶冶性灵存底物，新诗改罢自长吟”（《解闷》之七）。“高歌”与“长吟”，都说明他的诗是能唱的，符合音乐的要求的。旗亭唱诗以及其它的一些佳话，更说明了唐诗与音乐的密切关系。
本来，诗歌是语言的艺术。但诗歌的语言，不同于一般的语言。第一，一般的语言按照思维的逻辑来进行结构，诗歌的语言却按照感情的逻辑来进行结构。感情的结构，是随着感情的节奏而起伏变化的。这种感情的节奏，就富有音乐性。第二，一般语言包括音与义两个方面，音服从于义，以表义为主。而诗歌的语言，不仅重视义，更重视音。汉字是单音，每一个音又包括声、韵、调三个部分。这样，讲究声韵和格律，就成了中国诗歌的一个重要特点。唐诗就非常讲究声韵与格律，因而唐诗具有音乐的美，读起来琅琅上口，泠泠入耳。我们听音乐，不一定听得懂，但那分明的旋律和节奏，却无不处处叩动我们的心，叫我们感到美。唐诗就十分讲究这种音乐的美。我们读孟浩然的《春晓》：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”我们读杜甫的《羌村》：“峥嵘赤云西，日脚下平地。柴门鸟雀噪，归客千里至。”真如行云流水，声音到处感情到，不仅琅琅上口，而且韵味无穷，不能不叫人感到一种音乐的美！
唐代的散文，由骈趋散。古文运动，就是有意识地反对齐梁的骈体，恢复古文的散体。但诗歌却走了相反的方向。古诗的形式比较自由，唐诗却是有意识地从比较自由的“古体”，向着讲究音韵格律的“近体”发展。正因为唐诗这样重视音律，所以它具有音乐美。
^^３.建筑美
唐诗不仅在语言上具有音乐美，而且在结构上具有建筑美。所谓建筑美，不是说唐诗与建筑具有同样的美学特点，而是说唐诗象建筑一样，善于通过具体意象的描写和组合，把本来是按照时间顺序流逝的时间艺术，转化为具有空间的立体感。杜甫的“星垂平野阔，月涌大江流”（《旅夜书怀》），王维的“大漠孤烟直，长河落日圆”（《使至塞上》），都是化动为静，把生生不已的宇宙壮观，转化为象建筑一样巍然屹立的立体形象。然而，静中又有动，实中又有虚。建筑看起来，完全是静的、实的，建筑所用的材料，如砖、瓦、木料等，无一不实，无一不静。然而，建筑师通过对门、窗、房间、走廊等结构的安排，却不仅使建筑内部具有广阔的活动天地，而且外部也与整个宇宙相联系，具有无限广阔的空间感。这样，建筑本身也成了一个小宇宙，它把上下四方与古往今来，融合汇通在一起。唐诗也有这样的特点。它所描写的多是实实在在的具体的意象，但它所表现的却是无穷无尽的诗思和感情。例如司空曙的：“雨中黄叶树，灯下白头人”（《喜外弟卢伦见宿》），李白的：“浮云游子意，落日故人情”（《送友人》），“雨中黄叶树”与“灯下白头人”，这是两组各不相关的具体意象；“浮云”与“游子”，“落日”与“故人”，更是毫不相关的各自独立的意象；诗人只是并列地把它们罗列在一起，不加任何分析性的说明，可是我们一读，却好象蒙太奇一样，不同的镜头组合在一道，自然而然地产生出了某种深永的感情。唐诗的建筑美，就来自于这种具体意象的罗列与组合。
这样的建筑美，还和汉字的结构形式有关。汉字是从象形字产生出来的，象形字的特点是摹拟具体的物象。唐诗充分利用汉字摹拟具体物象的特点，去塑造富有建筑立体感的诗歌形象。例如李白的：“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”（《登金陵凤凰台》），这里写了凤凰、凤凰台、长江三个具体的物象，然后用三个动词描述它们各自的状态，然后再把它们组合在一道，成为：
凤去台空江自流
这难道不象建筑的门、窗与墙壁，各自独立，而又相互融贯，从而产生出建筑的美吗？凤去、台空、江自流，我们读着，我们的眼前不仅浮现了它们作为物的形象，象建筑一样竖立在我们的面前；而且从它们的关系中，我们看到了空间的并列关系，转化成了前后流逝的时间关系：江山长在而人事沧桑的感慨，不禁油然而生。唐诗的建筑美，它那以具体的物象的描绘来打动我们的感染力，就是这样产生出来的。
此外，建筑都讲究经济实用，它把宇宙的大空间浓缩到房屋的小空间。正因为这样，所以它善于以小见大，在极小的空间中展示出广阔的人生。唐诗在结构上，也具有建筑的这种特点，在短短的绝句或律诗中，包孕着广阔的生活内容。例如王维的《息夫人》：
莫以今时宠，能忘旧日恩？看花满眼泪，不共楚王言。
短短二十个字，不仅写了历史，而且写了现实。古今两个典故，同时溶化在里面。在写历史和现实的时候，更重要的，它描写了深厚的令人难以言说的内心的悲哀与感情。唐诗的建筑美，在绝句当中得到了最充分的表现。我们说，绝句的结构，有如中国亭子的四根柱子。就是这么四根柱子，它一方面塑造了一个完整的空间形象，自成一个天地；另一方面却又吞吐着整个宇宙，与天地精神相往来。
^^４.个性美
诗歌是自由心灵的抒写，必须有个性。唐诗之所以美，也在于它有个性。所谓个性，不是指耳目鼻子之类的长相，也不是指饮食男女之类的本能的冲动，而是说一个人在精神上成熟了，能够以独立自主的是非意识，来对周围的世界进行独立自主的判断和观赏。个性是从自我的觉醒开始的。一个人，当他意识到自己是人，并且要以自己的生命来保障自己做人的权利的时候，他的个性开始了。这时，他象找到了童话中所说的金钥匙一样，他能以他独有的金钥匙，打开一个新鲜而美好的世界。这个金钥匙，就是个性。诗人都善于以其独具生命特色的个性，来观看和发见世界。唐代的诗人，李白、杜甫、王维、孟浩然、高适，岑参等，都是具有高度个性的人，因而他们善于发见世界的美。反映到诗中，就成为唐诗的个性美。
李白是最富有个性的人，因而他的诗，特别具有个性美。例如《山中间答》：
问余何事栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水窅然去，别有天地非人间。
这首诗，真是玲珑透彻，美极了。表面看起来，诗人“笑而不答”，什么都不肯说，但实际上，他什么都说了。李白就是这么一个没有任何隐秘和城府的人，因此，他的诗，也就象流水一样自然，青天一样明白。他的诗，美就美在明白晓畅而又自然。但这种自然，既不同于谢灵运的自然，也不同于陶渊明的自然，更不同于王维、孟浩然的自然。他的自然，就是李白的自然：一种“谪仙人”的自然，一种“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的自然。这种自然，来自于性情的天真，胸襟的开阔以及李白那种没有任何保留的个性的流露。
比较起来，杜甫就要细致一些、深刻一些、深沉一些。杜甫有什么感慨和心思，不是一下子就吐露出来，而是反复沉吟，一咏三叹，再三斟酌。正因为这样，所以他的诗比起李白来，格外耐人寻味。例如咏月，李白是“小时不识月，呼作白玉盘”、“明月出天山，苍茫云海间”、“暮从碧山下，山月随人归”，他怎么感觉，他就怎么写，仿佛一下子倒出来似的。可是杜甫不同。他的感情不是直泻而出，而是经过滤斗的过滤，经过心灵的咀嚼，然后再曲折地然而同样是真挚地表现出来：
今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，不解忆长安。
他不写自己身边的月，而写远在妻子身边的月；他不写自己对月的感受，却想象妻儿们在月光下将是如何地感受。这样，他所写的月亮不象李白那样一下子就抓住人，而是更有玩索的余味。又例如《月》：
四更山吐月，残夜水明楼。尘匣元开镜，风帘自上钩。
这里的“吐”字和“明”字，如果不是有切身的体会，决不可能写得这样的确切。如果说，李白喜欢以我之情夺物之情，杜甫则相反，他是体物之情入微，然后再借物之情以抒我之情。由于杜甫善于体物观情，所以他常常描摹物态，极尽其妙，活活地把对象的个性特征揭示出来：
随风潜入户，润物细无声。（《春夜喜雨》）
暗飞萤自照，水宿鸟相呼。（《倦夜》）
细致的观察、亲切的体会、深刻的思考，加上真挚的感情，使杜甫的诗，不仅仅停留在个别现象上面，而是提炼和升华为一种更高的人生境界，一种富有个性色彩的普遍哲理。这样，个性的美在杜甫的诗中，常常焕发为一种明智的光辉，一种思想的闪光：
酒债寻常行处有，人生七十古来稀。（《曲江》）
永夜角声悲自语，中天月色好谁看。（《宿夜》）
至于象“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”（《自京赴奉先咏怀五百字》）“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”（《蜀相》）这样一些名句，那更是象经过雕塑家的手，把自己独特感受到的社会现象或历史经验，加以熔裁提炼，然后以自己独特的感情方式表现出来，因而变成了永恒不灭的形象。，愈是具有独一无二的个性。
      总之，诗要有个性。愈是深刻久远的东西，愈是具有独一无二的个性。唐诗正因为有个性，所以具有永恒的生命。
^^５.意境美
如果说个性美是诗人精神成熟的标志，那么，意境美则是一首诗在艺术上成熟的标志。每首成功的诗，都应当是一个自成系统的艺术世界。有了这样的艺术世界，也就是有了意境。文学艺术都要塑造形象，诗歌也要塑造形象。但诗歌的形象不是完整的戏剧性动作和人物性格，而只是一种意境。意境是诗人把他感于外而又动于中的思想感情，凝聚到艺术形象中来，变成深永的情景交融的画面。
我国古代的诗歌美学思想，一向强调心物之间的兴发感应。《乐记》说：“人心之动，物使之然也。”钟嵘《诗品》说：“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。”刘勰《文心雕龙》说：“感物吟志，莫非自然。”凡此，都强调心物之间的感应。也就是说，诗是在现实生活的感动之下，诗人内心所形成起来的一股强大的艺术感染力量。这里面，既注意到物，又注意到心，诗是心物交感的艺术结晶。但是，心物虽然是交感的，但在古代，它们却还是各自独立的。经过魏晋南北朝，心物的感应逐渐由相互外在的感应，发展到相互内在的融契。唐人提出“境”或“意境”的讲法，就说明由于唐诗高度的成熟，所以心物不仅感应，而且交互融和、渗透，成为一种情景交融的艺术世界。唐诗的美，就在于它们有了这种艺术世界，有了意境。
中国古代多是抒情诗。抒情诗要抒情。但情比较难于直接描写，而要通过景来反映、来衬托、来显示。这样，如何处理好情与景的关系，就成了中国古代诗歌的一个重要的美学问题了。唐人在前人的基础上，进一步克服了物与我、客观与主观的矛盾，进一步达到了情景相生、情景交融的地步，因而他们取得了诗歌艺术上的更高成就，创造了中国诗歌最高的意境美。
那么，怎样创造意境美呢？
首先是写景抒情。诗人在写作中，渗透进、灌注进了一股浓郁的感情，使这感情笼罩在景的当中，因而我们所看到的虽然全都是景，但我们所感受到的却处处都是情。例如陆龟蒙的《白莲》：
素蘤多蒙别艳欺，此花端合在瑶池。无情有恨何人见，月晓风清欲堕时。
镏绩《霏雪录》说：“唐人咏物诗，于景意事情外，别有一种思致，必心领神会始得，此后人所不及也。如陆鲁望《白莲》云云，妙处不在言句上。”这是说，唐人写诗，除了写景写事外，其中还流露着某种思致，沁透着某种感情。由于有了这种思致和感情，原来的景与物，就披上了一种“感荡性灵”的东西，使人读着，不仅实获我心，而且意味无穷。“无情有恨何人见，月晓风清欲堕时”，写的是白莲，但白莲能有什么情什么恨呢？它什么都没有。是诗人把自己的情移进去，与白莲的物性特点相融合，从而产生出情景交融的新的意境。这意境，离不开景，而且必须符合景的物性特征，但是，只有当诗人的情沁透进去，借景抒情的时候，这时，客观自然的景，才会转化成心灵的景，充满了感情的景。一句话，景由外境变成了内心的境，变成了诗人所创造的艺术形象和艺术世界，这就是意境。
其次，情景交融的艺术境界，应当是一个有机的生命的整体。用有机的生命整体来解释艺术的，西方大有其人。亚里士多德和黑格尔，都把艺术之所以美的一个重要原因，看成是有机的生命整体。所谓有机的生命整体，包括三层意思：（１）它是有生命的，（２）它是有秩序的、和谐的，（３）它是多样统一的一个整体。我国意境的讲法，更多的从诗人的主观感受出发。诗人在兴发感应的基础上，移情入景，化景为情，然后创造出一个独立自足的、生气盎然的世界。在这个世界中，有如皎然在《诗式》中所说的：“如壶公瓢中，自有天地日月。”我们走进诗人所创造的这个天地，不仅自成气象，而且自我满足。例如王维的《竹里馆》：
独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。
在这里，诗人把他所感受到的情与景，融合统一在一个月色竹林的天地里。这个天地确实小，小到只有诗人一人。然而，它却是那样自足、和谐，那样有秩序，而又那样充满了生气和生机。因此，它又是那样丰富和充实。它是安静的，但却不是死寂的。在无人的月夜中，却有人怀着深情，在弹琴，在长啸。正是这一切，使人读着的时候，在抒情的想象当中，走进了一个诗人所创造的世界。我们陶醉在这个世界，感到美。
第三，唐诗意境美的形成，还有一个重要的因素，那就是司空图所说的：“韵外之致，味外之旨。”这种“韵外之致，味外之旨”，不可言说，只可意会。然而，为什么能够意会？它是通过已经言说的来意会。这样，归根到底，它又是可以言说的。不过，它不是通过言语直接讲出来，而是通过形象的描绘，来启示，来渲染。例如王昌龄的《从军行》：
琵琶起舞换新声，总是关山离别情。缭乱边愁弹不尽，高高秋月照长城。
黄叔灿《唐诗笺注》：“'缭乱边愁’而结之以'弹不尽’三字，下无语可续，言情已到尽头处矣。'高高秋月照长城’，妙在即景以托之，思入微茫，似脱实黏，诗之最上乘也。”这就是说，弹不尽的“边愁”，用“高高秋月照长城”的景来加以烘托和渲染，没有直言，但却比直言更能令人“思入微茫”，富有更多的情味。