参观鸭绿江断桥有感:一份不渝的爱情——缅怀钱学森蒋英夫妇

题记：2月5日，钱学森夫人蒋英女士逝世。钱学森与蒋英夫妇，一位是杰出的科学家，一位是杰出的艺术家，他们在人生的舞台上，演绎了纯真的爱情，是人间完美的绝唱。值此“情人节”来临之际，我将他们的故事改写如下，献给当代的少男少女们，愿你们的爱情能像钱老夫妇那样纯洁无瑕，愿中国的“情人节”能注入更多更美好的人类真情。　　

钱学森生于1911年，蒋英生于1919年，两人相差8岁。钱学森的父亲钱均甫与蒋英的父亲蒋百里早年是至交，曾经同赴日本求学。　　

钱均甫日后成为著名教育家，而蒋百里日后成为著名军事家。　　

钱学森是家中的独子，他父母十分盼望有个女儿。而蒋家有五个女儿（蒋英排行老三），钱家见蒋英长得天真活泼，就恳求蒋家将她过继给他们。这得到了蒋家的应允，于是蒋英过继到钱家，一度改名为钱学英。但4岁的蒋英在钱家只呆了几个月，就闹着回家，因为12岁的干哥哥钱学森不跟她玩。蒋英说：他有很多玩意儿，口风琴、球什么的，但他不会跟小妹妹玩。蒋英说：“他就看着我，逗我，所以我不喜欢这个哥哥，我要回家。”这样蒋英和钱学森短暂相处后，就天各一方。　　

1935年，时年24岁的钱学森出国前夕，蒋英随父母到钱家去看望他。这时蒋英16岁，亭亭玉立。比她大8岁的钱学森已是成熟的男子汉，他很喜欢这个爱说爱笑的小妹妹，曾经亲昵地对蒋英说：“你的笑声特美，你能保持下来吗？”蒋英调皮地反问道：“为什么？”　　

钱学森坦诚地说：“因为，没有什么比快活和清纯更可贵的了。”这天，蒋英特别高兴，为钱学森弹奏了莫扎特的D大调奏鸣曲，钱学森听得如痴如醉。她还送给钱学森一本唐诗，钱学森把它当作珍贵的礼物带到了美国。　　

1929年，钱学森往美国留学，在美国著名的麻省理工学院学习航空工程，一年后去美国加州理工学院攻读航空理论博士学位。就在钱学森去美国留学的第二年，蒋英陪父亲到欧洲考察，并留在德国，在著名的冯·斯东凡尔德贵族学校学习。 1937年，蒋英考进柏林音乐大学声乐系，并在一次匈牙利举行的国际歌唱比赛中获奖。　　

对蒋家这位漂亮而又有出息的女儿，钱学森的父母一直很在意，因为当年他们有约定，如果蒋英做不了干女儿，大了就嫁给钱学森。钱家妈妈老惦记着这个约定。每年蒋英的生日，她必定给蒋英送去吃的玩的。1947年，在上海的钱钧甫给远在美国的钱学森写信，要他回来看看。那年秋天，钱学森回到上海，那时他已是麻省理工学院最年轻的终身教授，意气风发。钱学森回来以后，因为他学习很好，又是博士，又是教授，很多家的父母都想把女儿介绍给他。大家知道蒋家和钱家私交甚密，就来托蒋英和她妹妹帮忙。在蒋英的安排下，在上海为钱学森举行了一场相亲会，一位富家女竟然当面向钱学森表达喜爱之情。但钱学森却拒绝了富家女孩的邀请，因为在这次酒席上，他被儿时的玩伴蒋英深深吸引了。几天后，钱学森应邀在母校上海交通大学举行一次学术讲座，蒋英一个人去听了。讲座结束后，钱学森突然提出送蒋英回家。回家以后，蒋英想挑一张顶好的唱片送给钱学森，钱说不用了不用了。过了一会儿，钱说：“你跟我去美国好吗？”蒋说：“不行，我有男朋友了。”钱说：“我也有女朋友，但从现在开始，你的男朋友不算，我的女朋友也不算，我们开始交朋友。”　　

他们的结合遭到蒋英姐姐的反对，她给妹妹讲了一个故事：在美国的时候，别人给钱学森介绍了一个女朋友。有一天，钱学森去接女朋友参加一个聚会，等了很久，大家才看到钱学森一个人急匆匆地赶来，一问才知道，他在路上把女朋友给丢了。但蒋英没听姐姐的话，她佩服钱学森，认为有学问的人就是好人。 6个星期后蒋英与钱学森在上海和平饭店举行了婚礼。婚礼后不久，钱学森先回美国，一个多月后，蒋英独自到了波士顿和钱学森会合，在异国他乡开始了他们的新婚生活。　　

婚后第一天，他们愉快地在一起吃早饭，钱学森泡了一杯茶，喝完，突然站起来向蒋英告别说：“我走啦，晚上再回来，你一个人慢慢熟悉吧。”蒋英很惊讶地说：“这叫结婚啊？我才来第一天呀！”人生地不熟的蒋英只好独自在家等钱学森回家，直到晚上五六点钟，钱学森回来了，就客气地问吃什么饭？蒋英不会做饭，于是，二个人就到外面吃了一顿快餐。　　

一回到住所，钱学森的举动又让蒋英吃了一惊。钱学森对蒋英说：回见、回见。还未等蒋英反应过来，他就拿了一杯茶到小书房里去了，门一关不见人了。到晚上12点他才出来了。就这样，从结婚的第一年第一天到以后这六十几年，钱学森天天晚上都是吃完晚饭，自己倒一杯茶，躲到小书房里去看书，从来没有跟蒋英聊过天，更没有找朋友来玩。　　

在美国期间，蒋英英语还未过关，钱学森就抽空教她，还不时用英语说一些俏皮话，逗得蒋英大笑。谁都不会想到，大科学家钱学森还烧得一手好菜。蒋英对上门拜访的朋友说：“我们家钱学森是大师傅，我只能给他打打下手。”钱学森则开玩笑说：“蒋英是我家的童养媳。”　　

有了蒋英的陪伴，钱学森也变得很乐观，学术也迎来了高峰。他先后提出火箭旅客飞机概念和关于核火箭的设想，震惊科学界。而那时的美国，正在掀起一场反共风潮，成绩卓著的钱学森也遭到怀疑。1950年春天，钱学森决定回国，因为他的祖国正在发生巨变。那时，他们的女儿刚出生不久（在6月26日出生，而预订的飞机是7月27日），可见回国之心的迫切。但事情并没有那么顺利。对于美国军方来说，钱学森知道得太多了。启程回国前，钱学森特意前往华盛顿的五角大楼，当面向美国海军部次长金贝尔说明回国的理由。钱学森的决定让金贝尔异常惊慌，回国的事情也发生了变化。回来以后，他对蒋英说：“我走不成了，他们不让我走，你带两个孩子回去吧。”蒋英说：“不，我不能离开你，我也要呆在这里。”不久，钱学森在海关的行李被扣押。随即，美国联邦特工拘捕了钱学森，关押了15天后释放，并告知不能离开美国。同时规定，钱学森的活动只限于居住地30公里范围内，并要按时去移民局签到。　　

在软禁期间，钱学森住所被监视，甚至电话也被监听。那时，钱学森只能在学校做一些无关紧要的工作，蒋英则在家带着两个年幼的孩子，那是一段屈辱而又艰辛的日子。　　

　　蒋英曾回忆说：“那时候很苦，两个孩子，钱永刚刚刚会在地上爬，钱永珍得手里抱着。特务老来跟我纠缠，方式是各种各样的，甚至半夜12点钟来电话，问谁谁谁是否在家。这些我都避开钱学森，不让他知道。”　　

　　钱学森就此从公众视野中消失，和蒋英过着平淡的生活。有时，他们会带着孩子去附近兜风，会一起到菜市场买菜。对于妻子蒋英来说，这是丈夫在家呆的时间最长的时期，和谐的家庭氛围也给钱学森带来些许慰藉。蒋英后来回忆说：“有一件事情是我们在美国很开心的事。买菜，洗菜，切菜，切肉，都弄好了，最后掌勺的是他。他爱做饭，爱做菜，我们在国外都吃中国饭。”　　

　　被软禁期间，钱学森除了发表一些重要的关于航空理论的论文，还潜心撰写一部关于控制工程方面的专著。书写得很顺利，钱学森的心情也变得愉快起来。蒋英说：“我就买了一把吉他，一起合奏。那是非常快乐的，我们给朋友们也弹奏过。他高兴了一阵子，又去写他的书了。”　　

被软禁了5年后，在中国政府的帮助和斡旋下，钱学森终于踏上了回国的旅程。火箭专家回到红色中国成为当时轰动美国的消息。受尽屈辱的钱学森对美国记者说：“我回去将竭尽全力和中国人民一道，让中国人过上有尊严的生活。”　　

回国以后，钱学森就带着蒋英和孩子去上海看望父亲，这是一家三代的第一次聚会，每个人的脸上都带着笑容。但是，蒋英却不知道，自己的丈夫将要参加一项最高机密的工作。作为中国导弹研制的技术领导人，近30年里，钱学森肩负了很大的压力，那时，他经常神秘失踪很长一段时间，家里的事情全靠蒋英。由于保密纪律，钱学森对蒋英什么都不讲，问他在干什么也不说。他的工作和行动高度保密，行踪不要说对朋友保密，连家人也绝对保密。有一回，钱学森又“出差”了，一去又是几个月，杳无音信。急得蒋英坐立不安、寝食不宁。她再也无法忍受这种亲人死活不明的痛苦折磨，急冲冲地找到国防部问：“钱学森到哪儿去了？他还要不要这个家？ ”其实，这时的钱学森并没有失踪，他正在戈壁荒漠之上紧张地进行着“东风一号”近程导弹的发射准备工作。 1960年11月5日，新华社发了一条电讯通稿：中国第一枚“东风一号”近程导弹在中国西北地区发射成功。蒋英想：莫非是他？回来后得到了证实。蒋英就向他讲述自己前不久找国家领导人“索夫”的故事，逗得他哈哈大笑。　　

对于钱学森家里的事情一概不管，蒋英也慢慢地习惯了。她对钱学森说：“我是搞音乐的，你是搞工程的，那你搞你的，我搞我的。”所以蒋英把全部精力放在了音乐方面，也做出了巨大成绩。　　

蒋英长年任教于中央音乐学院，历任声乐系教研室主任、歌剧系副主任、教授。著有《西欧声乐艺术发展史》，合译有《肖邦传》，《舒曼传》等。在中央音乐学院教学45年之久的蒋英，一对一地亲手培养了26个学生，其中近一半都在国际音乐舞台上取得过骄人的成绩，傅海静、祝爱兰、多吉次仁、杨光等都是国际乐坛上声名显赫的歌唱家。他们为祖国争光的同时也向世界证明了中国艺术教育的水平。作为歌唱家，蒋英创造过辉煌，作为教育家，蒋英又为世界输送了中国的骄傲。　　

蒋英的个性突出地表现在她不喜欢别人称呼、更不自居“钱学森夫人”，她说：“我自己就是艺术家、声乐教授。”尽管有好几次迁居到“部长楼”、“将军楼”的机会，他们都主动放弃了，终身还住在已经住了40年的老楼里，就是那种外部用水泥横几匝竖几匝“捆绑”着的红砖楼。　　

1999年7月，中央音乐学院在北京隆重举办 “艺术与科学——纪念蒋英教授执教40周年学术研讨会”，以及由蒋英的学生参加演出的音乐会等，88岁的钱学森因身体原因不能出席，他特意送来花篮，写来书面发言，让女儿代为宣读，以表达他对蒋英深深的爱意。　　

蒋英教授对科技事业、科学工作者的艰辛十分关心和理解，她曾以巨大的热情，不顾连续几个月的劳累，参与组织、指导了一台大型音乐会——《星光灿烂》，歌唱航天人，献给航天人。　　

1991年，钱学森获得“国家杰出贡献科学家”的荣誉称号，这是一个巨大的荣誉，在盛大的颁奖仪式上，钱学森当面表达了对妻子的感谢。钱学森深情的说“蒋英是女高音歌唱家，而且是专门唱最深刻的德国古典艺术歌曲的。正是她给我介绍了这些音乐艺术，这些艺术里所包含的诗情画意和对于人生的深刻理解，使我丰富了对世界的认识，学会了艺术的广阔思维方法。或者说，正因为我受到这些艺术方面的熏陶，所以我才能够避免死心眼，避免机械唯物论，想问题能够更宽一点、活一点，所以在这一点上我也要感谢我的爱人蒋英同志。”　　

　　作为和钱学森相伴62年的妻子，她的内心也有一份愧疚。蒋英说：“他很懂美食，可惜他没这个条件，一辈子没吃过美食，至少是很少。我很可怜他，因为我不会做美食。”　　　　

少年时候，蒋英和钱学森曾在两家的聚会上合唱过一首《燕双飞》的歌曲，他们相濡以沫的一生，正是燕双飞的真实写照。他们一起经历苦难，一起经历荣耀，一起经历光荣，最后在温馨中慢慢老去，默默离开人世。　　

祝愿他们在天堂里永远快乐！                                                       作者：雪中芽