林彪儿媳张宁对林彪和“913”的回忆

 

她是非常漂亮的女孩儿，身穿55式文工团军衔服

 

张宁身高一米六八，长腿细腰，身材很匀称。椭圆脸略显消瘦，皮肤白净，高鼻梁，一双眼睛漂亮而有神。林立果对她几乎是一见倾心。

 

初见林彪

那间客厅里放着三张紫红沙发，地毯和窗帘也是红的，一张巨大的办公桌上，堆满了文件。林彪正襟危坐在沙发上。叶群把我带到他面前，说∶"首长啊，张宁来看你啦！"

面对这位声名显赫的副统帅，当时中国的第二号人物，我不知怎么，觉得他很可怜。他简直就象埃及金字塔中的木乃伊！我这么纤弱的人，一伸手就能推倒他，他比我还要没有气力！

我轻轻地说了声∶"首长好！"林彪看了我几秒钟后，幅度极小地欠了欠身体，嘴上露出一丝极其不易察觉的笑容。

叶群又说∶"首长，总院的人来了。"林彪听了后，双手撑住沙发的扶手，吃力地站起来，叶群连忙上前一步，托住了他的手臂。（三○一医院）金院长和政委一见林彪，霍地站起身，向他敬了个军礼。林彪和金院长等人握了握手，说∶"坐下吧。"金院长仍然站着，直到等林彪坐稳后，自己才小心翼翼地坐下。"最近部队医疗系统建设搞得怎么样啊？"林彪问。"按照主席和副主席的指示，正在加紧建设。"金院长答道。"嗯，很好。你再把张宁的学习情况说一下。"林彪说。金院长便将医训班以及我的学习情况扼要地汇报给林彪。

叶群听后，在一旁插话，说∶"张宁有些课程可以免修，例如解剖学，她学了也用不上，给她增加外语，将来不光要搞中国革命，还要搞世界革命嘛。"金院长听了连连称是。接见时间大约只有十分钟，林彪就返回自己客厅。因为，他的身体相当虚弱，林彪怕见风，更怕见水。他每天的伙食也很特别，一日三餐只吃由各种杂粮面配制的稀糊糊。为了给林彪做身体运动，安装了一匹电动马，只须按一下调节开关，就可以模拟真马跑动的颠簸。林彪每天工作时间，一般在四十分钟左右，上午二十分钟，下午二十分钟。林办秘书，把每天的文件筛选归类，再把关键性的内容，扼要讲给他听。而每天绝大部份时间，他则闭目静坐在沙发上。

在叶群布置了为林立果“选美”的任务之后，毛家湾便不断收到各种女青年的照片。给林立果选对象的首要条件是相貌，俗话说，“好看不如爱看，”漂亮并没有一个固定的模式，介绍对象者认为是个美人，可叶群、林立果并不一定能够看得上。

 

林彪和林立果难得的一张合影

 

九月六日

傍晚，我独自在三○一医院里散步。北京的秋天，气候宜人，我顺着林荫小道慢慢走着。医训班尚未开学，自从林彪八月初去北戴河，林立果已有较长时间没来找我，所以，我这段时间一直比较安静。

一会儿，保健医生匆匆跑来，说金院长叫我去一趟，有急事。我来到金院长家，他一见到我就说∶"张宁，你立刻准备一下，林立衡请你去做客。"

我问∶"她请我到哪儿去？""当然是好地方啦，"金院长说∶"她请你去北戴河"。

这时，电话铃响起，金院长拿起听筒一听，是（邱会作之妻）胡敏打来的，便把听筒递给我。胡敏说∶"你这次去北戴河，我不能陪你一块去了，你把钱和粮票带上，首长在生活上一向是很注意影响的。"

她的声音很弱，而且不断地咳嗽。我问∶"可以不去吗？""怎么可以不去呢？立衡考虑你暑假没能回家，一个人怪寂寞的，才请你去北戴河休息一段时间，老虎也在那里，你要和他多接触，不接触怎能培养感情呢？两个星期以后还回北京学习。"胡敏说完后，就挂上了电话。

我简单地收拾了几件衣服后，毛家湾已派车来了。到了林彪寓所，林立衡很憔悴，长期受到精神和肉体的摧残，身体一直不好。她待人非常诚恳，衣着打扮也很朴素，看起来就象一名普通女兵。

九月七日

一大早，林立衡和我，还有张清霖，一同乘坐林彪的专机飞往北戴河。在飞机上，林立衡搂着我的肩，悄悄地问∶"张宁，你看张清霖怎么样？"

张清霖坐在我们斜对面，正凝视着舷窗外的云彩。我说∶"他长得非常英俊。"她轻轻地叹口气∶"可惜，是叶主任帮我找的。"停了片刻，又笑起来∶"真有意思，老百姓都反对父母包办子女婚姻，叶主任却积极地干。"

我问道∶"你喜欢他吗？""你看呢？"林立衡望着我。反问道。我说∶"你肯定喜欢。"林立衡说∶"他很忠厚，人品也不错，只是在感情上，还需要慢慢培养。"说到这儿，她笑了笑∶"我不象老虎，一见你就被你迷住了，他说∶非你不要，他还真认起真来了。"我说∶"可是，我对立果至今也产生不了爱情。"

我望着那浓密的白云，好象那云层就是迷障，隔开了我和林立果的感情，我真不知道，自己有没有力量钻出这云层。

飞机在山海关机场降落后，我们又同乘一辆吉姆小轿车直驱北戴河。山海关离北戴河四十公里，出了机场，便看见了起伏的山峦。公路两侧风景十分优美，半小时之后轿车拐入一条谧静的水泥路，沿着山脚下的松树林飞驰。我揿下车窗的升降开关，车窗便降了下来，一阵潮湿而清新的海风迎面扑来。随着这风，还隐约可辨山谷中的松涛和海涛深沈雄浑的声响。

不一会，小轿车在一幢红瓦黄墙的别墅前停下。林立衡说，这是北戴河五十七号楼，我们就住这里。这是一幢法国式的建筑，依山傍海，站在阳台上，就可观赏到迷人的海滩和一望无垠的大海。林立衡和张清霖住在楼东面，我则住在楼西面，外面是值班护士和警卫。与五十七号楼遥遥相对望的是九十一号楼，叶群就住在那里。

刚刚休息片刻，林立果就来了，他一见到我，就紧紧地握住我的双手，似乎有点尴尬。一个多月没见，他胖了，晒黑了。这时，林立衡来了。他松开我的手，说∶"豆豆，主任吩咐，你们一到，就去她那里。""知道了。"林立衡脸色不悦地说∶"主任对我们真是关怀备至，稍有分别，就惦记在心里。"

林立果苦笑笑，领着众人出了楼，来到了九十一号楼。叶群见儿女们前来拜见，好象很高兴，连声说∶"见到你们都出双入对的，我这个做妈妈的也就放心多了。"她说着又拉起我的手说∶"张宁啊，你在北戴河好好玩玩，过一个星期，再陪首长一起飞大连，国庆前返回北京，参加国庆典礼。"叶群的客厅挂了许多字画，正墙上方是一幅世界地图，书橱上排列着许多书籍和一个地球仪，窗前置放着一张睡榻。

九十一号楼是一幢工字型楼房，正面临海，而楼心其他部分，则处在凹型的山坳中，汽车库也隐蔽在自动起降的地下室。林彪住东面，叶群住西面，各有一套办公设备和秘书，内外勤和警卫，互不干扰。每见林彪，必先经李文甫通报。

走进客厅，只见林彪正独自坐在一张大沙发上，还是那种正襟危坐的姿式。叶群眉眼溢喜地说∶"首长啊，孩子们看你来啦！"林彪抬了抬手，把大家叫了过去，问∶"什么时候到的？"林立衡答道∶"爸爸，刚刚到的。"林彪说∶"这里的环境很安静，你们年纪轻，可以去海中游游泳。"叶群说∶"首长，这你就不用操心啦，孩子们有的是兴趣。"

见林立衡、林立果叫他爸爸，这种场合与前几次见林彪不同，我不能跟着模仿，我只好上前一步问候林彪，"祝林副主席永远健康！"林彪听我这么说，摆着手∶"今后不管在家里，还是在外面，都不要讲这个。人吃五谷，哪会永远健康呢？"

叶群解释道∶"首长是很谦虚的，他不愿搞个人崇拜。"林彪问叶群∶"你身体怎么样啊？"叶群忙回答∶"首长放心，我身体很好，每天坚持打太极拳。"林彪又问我∶"你现在还吃安眠药吗？"我说∶"现在仍然靠安眠药睡觉。"林彪说∶"这样不好，年轻人应该自然睡眠。"叶群问林彪∶"你对这两个孩子满意不满意呀。"（指张清霖和我）林彪拍着手说∶"很满意，一个老红军的女儿，一个劳动人民的儿子。"

据工作人员说，这一天是林彪到北戴河以来，最高兴的一天，话最多的一天。

从林彪处回到五十七号楼，已近中午。空军保卫部的杨森处长，正在客厅里等候着林立衡。

当时，亿万中国人民，都无比自豪地把毛泽东和林彪美誉为亲密战友。然而，这两位中国首脑，在许多问题上长期存在着分歧，处于面和心不和的状态。叶群乃是善于心计的女人，她周旋于毛泽东、江青和林彪之间，竭尽一切努力，为自己捞资本。林彪对此也无可奈何。身为中央政治局委员、林办主任的叶群，深知自己一旦失宠于副统帅，后果是难以想象的。因此，在周旋过程中，她违背林彪意志做了些什么事，是绝对不敢让林彪知道的。戎马一生的林彪，竟象严重的忧郁症患者，整天闭目闷声不响，连最亲近的人都不知他在想什么。经过庐山的九届二中全会，林彪所代表的军事集团开始走下坡路。林彪更是讳莫如深。

    候选人之一的漂亮女孩儿林立果的小名叫“老虎”，张宁后来向不少人讲过，她已有了男朋友，不愿再和林立果谈恋爱，但听者也只能表示同情而已。

九月八日

上午，叶群把我叫到九十一号楼。我去的时候，她正在做头发。叶群对自己的头发特别精心保养，在人民大会堂、以及北戴河，都有专门为她服务的美发人员。叶群见我进来，便让我在她身边坐下，象一个老婆婆对刚过门的儿媳那样，一个劲装做体恤，问我夜里睡得可好，食欲怎样，等等。不一会，她烫好了头发，换上一件银灰色的西装，拉住我的手，说∶"走，我带你去见首长去。"

"张宁啊，"叶群边走边说，"首长身体不好，胡子也不敢替他刮，怕他感冒。你们这次来首长挺高兴，过两天去大连，带上你们三个。"

叶群走进林彪办公室轻声说∶"首长啊，张宁来看你了！"林彪的脸色比昨天显得好一些，他让我在他身边坐下后，问∶"你是搞文艺工作的，对文艺理论有没有研究？"我的心怦怦直跳，因为，这是林彪第一次直接和我谈工作问题。我说∶"了解一些，但很不全面。"林彪说∶"你应该认真研究文艺理论，站在马列主义、毛泽东思想的原则上，高屋建瓴地对文艺理论和方针，提出自己的见解。"

叶群解释道∶"首长对你很关心。过两天去大连，你也陪首长去，……"林彪面无表情，叶群看着林彪的脸色，不住地没话找话，林彪不理睬她，微微闭上了双眼。我惊讶得目瞪口呆！我一直认为，林彪和叶群的关系是很好的。这种场面好似民间夫妇闹不和，而他们的地位，是意味着政治的，太不可思议了。就象江青讲，她与毛泽东是政治夫妻一样，这种人绝不会在柴米油盐以及对方偷情这类的小事上，吵闹翻脸的。

一会儿，林彪睁开眼睛，拍了拍叶群的肩膀，："你有空也要读些书，不要做贫嘴饶舌的妇人。"叶群很不自然地避让了一下。叶群似乎发现我注意到她刚才的动作，我想，她一定是后悔让我陪她上林彪办公室，林彪给她难堪，叫她下不了台。她便说∶"张宁，首长有些累了，你先回到我那里去，我等一下就来。"过了一会儿，叶群回来了，她说∶"首长身体不好，想睡觉，我刚刚给他做了按摩，还哼了段小曲给他听。"她停了一下，又说∶"张宁，北戴河这地方不比毛家湾，复杂得很，你在这儿不要多听、多问、多说。有什么事，就来找我。"

下午，叶群叫内勤传林立果和我过去，然后，开着美国总统尼克森送给林彪的卡达莱克牌小轿车，沿着海滨公路转了一大圈。叶群半仰在小车沙发上，两只脚毫无顾忌地翘在司机驾驶席靠背上。

林立果面色严肃，目光阴沉地考虑着什么问题。小轿车中速奔驰着。叶群问∶"你准备得怎么样啦？""嗯。"林立果点了点头，语调沉闷地说∶"已准备就绪了。""嗯……"叶群调子拖得长长的，缓慢地点了一下头，眼角一直瞟着林立果。"回九十一号楼。"叶群命令司机。

走进客厅，叶群进卧室休息，林立果在叶群的沙发上坐了下来，把我拉到他身边，问∶"张宁，你这次到北戴河，带的衣服够不够？""够了，"我说∶"反正过几天就要回北京的。"

林立果想了一下，说∶"这样吧，你把房间钥匙给我，我给你拿些衣服来。""不，不用了，"我想∶"大连的气候和北戴河的不是差不多吗？""你怎么一点也不明白我的意思呢？"他轻轻地拨了一下我的头发∶"你箱子里有没有什么贵重物品？如果，万一……北京被占领，那些东西不要可以吗？"

我大吃一惊，怔怔地望着他，问∶"是不是苏联要进攻？"林立果默默地望着我，欲言又止，沉默片刻，好似下了很大的决心，眼睛盯住我，一句一句地说∶"最近，中央内部斗争激烈，也很尖锐，叶主任的政治地位可能要下降！"

"搞叶主任不就是搞首长吗？首长是毛主席的亲密战友，主席知不知道？"林立果的眼神和面部表情有一种奇怪的变化，停顿了一下，似乎在思考怎么回答我。当他抬起头来的时候，他的表情异常冷峻地看着我，说∶"知道一些。"我一听说主席知道，便不加思索地说∶"那还担心什么，只要主席知道了，任何人搞政变都是不可能的。"

听我这么一说，他着魔似的站了起来，因为我的手被他握着，我也不自觉地跟着站起来，他眼神既镇定又带着一种忧郁。他凝视着我，突然张开双臂将我拥抱在怀里，两只手捧住我的脸，狂吻不止。我惊骇的将脸抵埋在他的肩上，防止他继续疯狂下去。这是他自认识我以来第一次无约束的冲动。

我们又回到沙发上，他的两只胳膊撑在膝盖上，低着头，沉默了好一会儿，犹豫着，好似下了很大的决心，断断续续地说∶"万一，万一出了什么事，你什么也……也不要讲……我走以后，周围关系很复杂，你一定要谨慎，……叶主任问你我们谈什么，你什么都不要告诉她。注意休息，养好身子，我三四天后回来。"

这时，叶群走了进来，见状先是一楞，说∶"你赶紧准备一下吧。"林立果松开我的手，仔细地看了我片刻，默然无语地站在原地，冷冰冰、漠漠然，我真不明白他们母子又搞什么名堂，既然我是客人身份，还是回避的好，我转身走了出去。我再也想不到，此时林家已将我内定为他们的未婚儿媳了。

晚上叶群传林立衡、张清霖、和我上去看影片"日出"，结束后，叶群单独留下我陪她，我问叶群∶"立果什么时候回来？""大概要三四天吧。"叶群说∶"立果下午对你说了些什么？"我知道叶群和林立果关系复杂，不想将自己牵扯进去，就搪塞了几句，叶群脸色不悦地盯视着我看了一会儿，又转着话题套了我半天，见仍然套不出话来，便放我回去休息。

 

九月九日

下午，林立衡和张清霖约我一同去山海关，参观了天下第一关。

阵阵海涛，汹涌澎湃着，永无止境地冲击着黑色的礁石，那溅起的浪花，跌回大海后，形成了漂浮的泡沫，使人们感到窒息，感到不安。林立衡深深地吸了一口气，说∶"纵观五千年中国历史，无论夏商周秦汉，还是三晋南北隋，唐宋元明清，大凡君臣无猜，乃国泰民安，基业坚如磐石；反之，群臣互忌，江山必毁于旦夕，唉，中国啊，中国，你何时才能结束这种封建桎梏，真正走向民主啊！"她的双眉紧紧拧在一起，好象内心深处，有一股烈焰在燃烧。

从山海关城楼上下来，我们去友谊商店转了一圈。林立衡说∶"这次到北戴河来，没有给林彪和叶群带东西，建议买些礼物带回去。"

"我给首长买，"林立衡说∶"你给主任买，你看怎么样？"我给谁买还不是一样，挑选了一下，我花十四元钱，买了一只南亚鸟的标本，林立衡买了一个玩具机动兵。回到北戴河，我把南亚鸟送给叶群，她很是开心，放在手上端详了半天，说∶"走，把礼物给首长看看。"

来到林彪办公室，叶群就喜形于色地说∶"首长啊，孩子们给你带礼物来了！"林彪微笑地注视着我们。林立衡便将玩具机动兵上足发条，然后放在地毯上。林彪见机动兵不停地模拟射击、投弹，开心地笑起来，林立衡把机动兵放在他的脚底下，好让他更仔细地观看。

叶群见林彪兴致极高，便提议照一张全家福。于是，林彪、叶群、林立衡、张清霖和我，拍了三张合影。一张是∶林彪、叶群、张清霖、林立衡；一是∶林彪、叶群和我；一张是大合照。林立果已去北京，没有他。叶群嘱咐，抓紧时间送回北京冲印。

晚上，叶群把我带到她的卧室，她拿出一本像册，说∶"张宁，给你看一样东西。"我接过像册，打开一看，是林家的历史照片，当我翻到林立果的相片时，叶群笑着问∶"张宁，老虎有没有欺负你，你们两人的关系，已经发展到什么地步啦"？

"我们很少见面，相互间的关系，仍然和当初一样。"我说。"那么，他没有跟你说什么吗？""没有。"我谨慎地答道。

叶群脸上的笑容顿时消失了，她阴沉着脸，盯着我看了我一会儿，才又转为和颜悦色地说∶"老虎如果欺负你，你就告诉我，我替你作主。"叶群见套不出话，就转过话题说∶"老虎工作很忙，但他是很喜欢你的，感情这个东西，是要长期培养的，我和首长谈恋爱时，可没有你们自由，总有两个大兵跟着。首长比我大的多，对我要求很严格。老虎对你比对我这个母亲有感情，给你倒水，给你搬沙发，这些，我都看在眼里啦！"

她唠唠叨叨地说着，丝毫也不管我是否感兴趣，她说∶"为了你，立果跟我没少闹意见。我也难呀，不少人送子女上门，我又不好得罪人家，就说，儿女大了，婚姻由不得父母作主啦！胡敏为了你得罪不少人，将来可别忘了她呀。你身边带着父亲的照片吗？拿给我看看。"我拿出来给她，她揿铃叫内勤进来吩咐说∶"马上送回北京放大几张来。"内勤走后，她解释说∶"以后你回去的机会很少，想家就看看父亲的照片吧，你认我做妈妈吧……你的衣服带的太少，立果来电话要你拿衣服，你把钥匙交给他们，每天有飞机来，送东西很方便……"

她越说越兴奋，而我却困得眼皮发粘。深夜二点，叶群的两个内勤进来了。她脱下衣服，穿一套白色睡衣，平躺在沙发榻上。柔和的灯光，照射着她的肌肤，她的身段娇巧而优美，胸部十分饱满。内勤开始给她做全身按摩，从脚趾到大腿，从腰到脖颈。她双眼微闭，十分舒服地享受着。半个小时之后，内勤将她扶坐起来。叶群说∶"张宁，你也来按摩一下吧，很舒服的。"

我困乏地说∶"不用，不用，我不习惯的。"叶群见我神色难堪，也就不再劝说。她坐在沙发榻上，搂住我的腰，在我脸上吻了几下，说∶"张宁，从今以后，你就喊我妈妈吧。"

九月十日

晨曦显露的时候，我回到五十七号楼。经过这一夜的折腾，我已精疲力竭。换上睡衣，倒在床上就睡着了。这一觉一直到中午，我才醒过来。屋里静悄悄的，没有任何声音。淡淡的花香，从窗外飘来，使人感到一种莫名的孤独。为了摆脱烦躁和寂寞，我私自要了一辆值班汽车，带了随身护士，来到海滨浴场。

一下车，就看见几位警卫军人围着一位着泳装的老太太。警卫人员告诉我，她是朱总夫人康克清。

康克清问我∶"姑娘，你是南京前线歌舞团的张宁吧。"我奇怪地反问∶"您怎么知道的？"她笑了笑，说∶"叶主任都对我讲了呀。"

我问∶"朱总身体可好？""朱总现在脑子不行了，总要睡觉。"康克清说∶"姑娘，你可下海游泳？"我说∶"不了，我不下海，想各处转转。""那也好，去玩吧，姑娘。"康克清说着，慢慢地向海滩走去。

我和护士沿着海滩走了一段路，攀上海边的悬崖。那里有一幢灰色平房。警卫人员告诉我，这是林立果试验水陆两用汽车的临时驻地。

九月十一日

我醒得很早，去海边看日出，回来约林立衡用早餐，但被空军保卫处长杨森挡住了。杨森说，林立衡从今天起，不接待任何人，一日三餐，全部由值班人员送到她室内。

林立衡将自己封闭后，叶群显得十分不安，但她还要拿十分可笑的理由搪塞我。她说∶"你不要去找她，她与张清霖谈得正热火呢，你常去，她会吃醋的。"为了防止我不请示的外出，她说道∶"你不要跟秘书、外勤、警卫接触，立果知道了，他要吃醋的！"一切迹象都让人费解，让人不可思议！

北戴河的景色是那么宜人那么安静；北戴河的主人是那么焦急！

九月十二日

傍晚，我在阳台上远远看见一辆黑色伏尔加小汽车飞驰而来，从那娴熟的驾车技术中，我马上明白，林立果回来了。当伏尔加小轿车接近五十七号楼时，有所减速，林立果隔着玻璃窗，向我看了一下，又加速朝前冲去。

不知为什么，自从和林立果分手后，这几天来，他那忧郁的表情，莫名其妙的沮丧情绪老是在我脑海中出现。虽然我努力克制告诫自己，不要去想不知所以然的事情，可那幻觉中的身影仍然那么清晰，那么顽固。

晚上，叶群打电话把我和林立衡、张清霖叫到九十一号楼。大厅内放着一大束五彩缤纷的塑料花，制作精巧，简直可以乱真。过了片刻，林立衡、张清霖走了进来。林立衡面色蜡黄，神色憔悴，身上穿了一套簇新的军装。她走到我面前，凄然一笑，说∶"主任安排我和张清霖今天订婚。"

这是我始料不及的！我怎么也弄不明白林立衡为什么在今天突然宣布订婚，要知道，一个女人订婚，是仅次于出嫁的大事，她怎么就这么简单，这么草率地决定了呢？我有点不知所措地说∶"真是太意外，太突然了！我连一点准备也没有。"

"不要紧的，"林立衡握住我的手∶"好妹妹，祝贺我吧。"她的声音很轻，语调有些颤抖。我惶然地望着她，望着她那凄然的脸。这时，林立果大步匆匆地走

进来。他送了一束塑料花和两支钢笔给林立衡和张清霖。我发现，当他将钢笔放在林立衡手中时，林立衡的身体微微痉孪了一下。此时此刻林立衡是怎么想的，我相信终有一天她会将自己真实准确的感受，大白于天下的。

随后，大家到放映室看电影。那天放了两部片子，一部是"假少爷"，另一部是"甜甜蜜蜜"。刚开始的时候，放映室里的人还比较多，可是过了一会儿，我突

然发现，人不知啥时都走光了，只有林办秘书李春生还在看电影。

我感到情况异常，起身走出放映室，刚出大门，就听见林立衡对林彪的内勤小陈、小张说∶"你们无论如何也要偷听到首长和林立果谈话的内容。"我吓了一跳，悄悄地躲在暗处。小陈似乎十分为难，犹豫不决地站在那儿。林立衡见状，急切地说∶"你们快去想办法，一定要快！"

"万一出了事，你千万要替我说清楚啊！"小陈的声音瑟瑟颤抖∶"首长的脾气你是知道的……""小陈，现在没时间说这些了，你快去，快去！"林立衡使劲推了一下小陈。小陈又望了一眼林立衡，一闪身，走进通往林彪客厅的走廊。大约过了两分钟左右，小陈手中托着一只茶水盘返回来了，见到林立衡就说∶"首长正在淌眼泪呢！"

"什么！"林立衡一把抓住小陈的手∶"你快些讲，首长和林立果讲了些什么？！"小陈说∶"我端了茶水进去时，叶主任和副部长蹲在首长的脚前，说话声音很轻，听不清楚，我见首长一面流泪，一面说……"小陈一双大眼睛犹豫地看着林立衡，欲言又止。"快讲，说什么？""首长好象说，说什么是民族主义者……副部长发觉我，把我推出来，后面的话没听见。"

林立衡猛地松开小陈的手，小陈手中的盘子匡的一声，掉在地下。林立衡来不及再顾小陈，匆匆地走了。

当我回到放映室时，刚才离开的人，又神不知鬼不觉地回来了。我才坐到座位上，电灯一下亮了起来。只见叶群急急忙忙小跑着来到放映室，她的神色十分紧张，一面走一面说∶"大家看电影，看电影吧，首长要你们早些做好准备，明天去大连。"

大家异样地沉默着，因为在这之前，林立衡已发动所有的林办秘书、内外勤警卫，通知他们叶群、林立果可能要劫持首长，让大家提高警惕保护首长，唯独隐瞒我一人。事后林立衡才告诉我，回避我完全是误会，因为见林立果、叶群频繁地接触我，以为我是他们的人，派来监视她的。所以后来当情况紧急时，她闭门不见我。我被莫名其妙地夹在当中，竟不知道双方在进行一场殊死的争夺战。林办工作人员都知道，林彪计划在九月中旬飞往大连，在没有任何迹象表露之前，大家是不敢轻举妄动的，因此，直到叶群走出放映室，大家仍然在看电影。

过了一会儿，林立果和叶群跑了进来。叶群的帽子歪斜地扣在脑袋上，林立果军衣的风纪扣也敞开着，脸上流着汗水。叶群连连摇摆着手说∶"快，你们赶快回去准备一下，等一会儿就来接你们。"林立衡沉着地问∶"这么急，要到哪儿去呀？"

林立果紧盯着他姐姐，脸色异常阴沉，一句话也不说。叶群说∶"首长性子急，马上就要走，陪着首长去大连。"说着把我往背后一挡，与林立衡隔开来，我大惑不解地看着他们，林立衡似乎悟到了我不知情，对叶群说∶"那张宁呢！"叶群猛一愣，"噢！她也跟你们一起回去准备。"我回头望了一下林立果，他的眼睛死死地盯着我。

回到五十七号楼，林立衡立即与张清霖回到他们的住处，我则回卧室整理东西。过了一会儿，林立衡来到我的卧室，她说∶"首长办公室刚才来电话，通知今天不走了。"我问林立衡∶"首长行动怎么这么紧急？"

她审视了我一会儿，很温和地说∶"你先睡吧，明天什么时候走，再通知你。"说着，林立衡看着我吞下安眠药，将门关上退了出去。服下安眠药，上床几分钟后，我渐渐迷糊起来，正在这时，张清霖又来了，他确认我已处在药性控制之后，便熄了电灯，并且拉下总电闸，将门反关后走了。

五十七号楼的西半楼陷入一片黑暗之中。我梦幻般地听见一辆汽车在院内紧急停住，接着，一阵急促的脚步声，经过起居间直奔我的卧室，一个熟悉的身影闯了进来。他是林立果。屋内一片漆黑，鬼使神差的我竟然毫无声息，没有吭声。林立果匆匆推门一看，立刻又跑出卧室，随着引擎声响，汽车又飓风般地开走了。

八三四一警卫部队的奔跑声、口令声、汽车的奔驰声，象梦幻一样飘飘忽忽地过去了，我迷迷糊糊地想，林彪动一下身，保卫工作这么大动干戈呀。夜空黑沉沉的，远处隐隐可听见飞机起飞的声音，在那隆隆隆的声响中，我沉沉地睡去了。

"九·一三"事件后，中央组织部长郭玉峰开导我说∶"姑娘，你是不幸中之万幸呀，如果时间来得及，温都尔汗将多一具女尸！"

九月十三日

清晨，我苏醒过来，头痛得要命，身体也感到阵阵酸痛，大概是大剂量安眠药留下的反应。晨雾中，不断传来飞机起飞降落的隆隆声。北戴河的海面，此时一定又是一轮朝阳，从天边升起来了吧？一定的，我在心里默默地猜想。

当和煦的阳光洒入我的卧室，我从床上爬起来，准备到外面山坡上散散步。可是，我刚刚走出别墅，便被士兵挡住了。再朝四周看看，公路上，别墅前，树林里，到处充满了荷枪实弹的战士。为什么会出现这种情况？

中午，空军保卫处长杨森来到我的卧室，把我所有常用的药物全部收缴了。我说∶"我每天都要吃安眠药的。"杨森说∶"你要吃安眠药，可以跟值班护士要。"

我在屋里整整睡了一天，直到傍晚，才下楼来。西斜的落日，将火红的余辉，覆盖在院中高大的橡树上，给那已经发黄的橡树叶，蒙上一层黄闪闪的光泽。我实在是太无聊，悄悄地对值班护士说∶"去弄一条绳子来。"

护士一听，吓得立刻把杨森喊来。杨森不放心地反复询问我要绳子干什么。我被他问得不耐烦，心想，你给就给，不给就拉倒，老是刨根问底做什么嘛！我跟杨森说，"你们让我回北京继续学习吧。"杨森说∶"回去是可以的，但要等一些时候。"

杨森走后，值班护士又悄悄地问我，要绳子究竟做什么。我很奇怪地说∶"玩荡秋千呀！"小护士听罢松了口气说∶"吓死人了，我还以为你想自杀呢！"莫名其妙！我为什么要死呢？我自语着。

当天夜里，天气突然转冷，我冻得瑟瑟发抖。第二天，我找到八三四一警卫师师长张少池，再一次提出要回北京。张少池说∶"耐心等着吧，我也没有办法。天气转冷，我想办法给你匀一条被子来。"

北戴河犹如《红楼梦》中大观园被抄似的，许多人进进出出，唯独见不到林家任何人。

结局

直到第七天上午，五十七号楼的院内，来了一大帮人，我一看，原来是林办的工作人员，他们各自拿着长竹竿，围在橡树下，打起树上的橡果子。我跑出来，问林办文史秘书张展和军事秘书倪煜，这些天都到哪儿去了，可是他们什么话也不说。我又问叶群的内勤弥中堂，我想，他肯定知道情况。弥中堂一边打橡果子，一边说∶"你没有事也帮着打果子吧，咱们卖了钱买棋玩。"

第十天，全体林办人员被押送回北京，我背着小挎包走出五十七号楼，一眼看见了李文甫。这个跟随林彪鞍前马后几十年的老保卫干部，双目红肿，颤颤巍巍地站在队伍末尾。我们四目相对，他很激动，很快又镇静下来，目光移向别处。更让我大吃一惊的是，他的手臂竟然负了伤，用纱布绷带吊在胸前。

我第四次来到北京。到了毛家湾，那里早已戒备森严，三步一岗，五步一哨。我与林办人员从侧面一个小门被带进大院。这扇门我从来没有走过。

过了一会儿，军委办公厅负责人王良恩进来了，他是我们南京军区政治部的老主任，原来跟我就熟悉。他拍了拍我的肩，对大家说∶"你们都还年轻啊，以后还是有发展前途的嘛！"

接着，王良恩对大家传达了中央五十七号文件，当他念到飞机坠毁于温都尔汗时，我的脑袋轰然而炸，眼前一团黑。王良恩下面再念什么，我一点也听不清了。全体林办人员都颓然无语，大厅里死一般沉寂。我意识到自己的命运，将受到这重大事件的牵连，将背着沉重的十字架，走完凶多吉少的前程。

自从我知道"九·一三"事件的真相后，犹如跌入了黑暗的地狱，看不见一丝亮光，听到的都是鬼泣般的嚎叫。生的欲望彻底泯灭，只有死的念头充满整个灵魂，统治着全部意识。当然，我绝不是想追随林立果而去，做林家的殉葬品。我只感到，自己已没有必要存在于人世间了，而应该安静地长眠在泥土中，永远不受大千世界的骚扰。

趁人们松懈警惕，我挣扎着从床上爬起来，简单地洗梳了一番，在心中轻轻地喊了一声"妈妈"，便一头撞到房门的铁柄上。无数颗小星星，在深邃的黑暗的世界里闪烁，头顶上那温热的，粘乎乎的鲜血，恰似一条凌空而泻的瀑布，我的生命将随着这条瀑布枯竭而终止。就在我一步步走近死亡的深渊，将要看见上帝那慈祥的面孔时，王淑媛回来了。她见到这场面，惊吓地嚎叫起来。

在医护人员的救护下，我又从死神那儿回来了。我憎恨上帝，为什么不肯收留我这无辜的灵魂，又一次将我推回纷繁的大千世界来。人们一批一批地进来看望我，给我安慰与鼓励。李文甫站在我的床边，伸出一双骨瘦如柴的手，默默地替我掖好被子。

十一月十日，林办人员从毛家湾转移到北京西山亚洲青年疗养院，继续办学习班。

一九七三年十月，我们从亚洲青年疗养院，转移到北京大兴县一个劳改农场。农场四面设置了铁丝网和岗哨，我们除了养猪种菜，主要在果园里劳动。在铁丝网的那一边，是一个刑事犯劳改农场，许多剃着光头的囚犯，常常隔着铁丝网，好奇地问∶你们是什么军队，怎么有男有女，有老有少，海陆空民大杂烩？

一九七五年八月，毛泽东对我们这些人做了批示∶林办工作人员责任较轻，不宜久留学习班，另行分配工作。以观后效。

我终于获得了自由。

在"九·一三"事件中对我的结论是这样的∶

张宁，女，二十三岁，原南京军区前线歌舞团演员。张宁是林彪、叶群为林立果选中的对象。在"九·一三"事件中，张宁同志属受骗受害的青年。根据主席批示精神，另行分配工作。林彪在“文革”中
　　解放后，林彪就称病不出，他亲自手书座右铭：张良范蠡，急流勇退。另一张条幅：天马行空，独往独来。他不与任何一位中央首长往来，包括毛泽东。
　　一九五七年卢山会议上打倒彭德怀，没有人敢唱反调，有人诬谄彭德怀在红军时期就想夺毛泽东权，林彪站出来澄清事实，替彭德怀承担。批判彭德怀，每个人要发言表态，林彪比众人讲话更“绝”：“在中国，不要想逞英雄，只有毛主席才是大英雄！”反话正说。
　　毛泽东酝酿发动“文革”之前，就考虑到林彪的立场要大规模的铲除政治异己，必须确保军队对他的效忠，必须掌握住林彪。
　　“文革”初期，毛泽东数次指令林彪进京，林彪不肯进京，从哈尔滨躲到大连。毛泽东调不动林彪，心中不快，吞食安眠药，声言“活得没意思”。周恩来窥悉毛的心思，以恩师身份出面做林彪工作。
　　据林彪身边人说，林彪根本不相信毛会自杀，他对叶群说：“不想活了，还那么左。”
　　十一中全会前，毛泽东开了个小型会议，到会者有毛泽东、周恩来、陶铸、陈伯达、康生。毛泽东要选一个接替刘少奇的人，五人按照毛的提议，各写一条，展示开来上面都写一个“林”，与会者都摸到了毛的心思。
　　一九六六年八月七日，林彪从大连到北京，空军司令吴法宪得报赶去机场迎接，本想讨个好，见林彪毫无喜气，脸色不好，吓得话也不敢讲赶紧溜了。(金秋自叙)林彪在北京没有住宅，毛泽东当时住在人民大会堂西大厅，叫林彪也住进去，毛、林住处之间仅一墙之隔。
　　据林彪身边人讲，林彪去见毛泽东，进门就向毛作揖，托称身体有病，不愿接任新职。毛泽东大怒，骂林彪：“你想当明世宗！”(明世宗即明朝嘉靖帝，虔信道教，不问政事)严斥林彪：“你不想介入运动是假的！”
　　运动已开始，社会上已闹得人仰马翻，许多家庭已趋家破人亡边缘，“批判走资派”、“破四旧立四新”正如火如荼。据知情人讲：“两边反差巨大，林彪这边愁云惨雾，唉声叹气；主席那边欢声笑语，莺歌燕舞。林彪对叶群说：‘看他以后怎么收场’。”
　　江青领导的“中央文革”小组已成了中国实际上的首脑机构，她乱了中央和各省政府，又染指军队，林彪嘱咐叶群：“不能让这个女人插手军队，军队不能乱。”
　　毛泽东从组织上规范了军队在运动中的位置，指示成立“军委文革小组”，江青出任顾问，穿上军装以后，又担任副组长之职，就像“中央文革”小组一样，她虽是副职，却起著中心主导作用。
　　为防止军队动乱，林彪指示秘书起草《军委命令》，实际上是针对江青的预防措施，保护军队出部。
　　毛泽东退回了原件，批示：“此令作废。军队要介入。军队不能成为防空洞、避风港。”
　　叶群对林彪说：“我说的吧，你还不相信，你的办法行不通。主席怎么说你就怎么办。走一步看一步，天塌下来有比你高的人顶著。”
　　违背林彪原意的《军委命令》经毛泽东审批改过以后下达，全军直属机关单位、院校、医院、文艺团体“踢开党委闹革命”，军内造反势力恶性膨胀肆意横虐，冲击军事首脑机关，破坏战备设施，残酷揪斗军区各级首长。北京发展到冲击各军兵种总部，甚至国防部，从将军到元帅都被当作靶子。
　　凡是反对江青及其“文革小组”的人，都被毛泽东点名打倒，诸如谭震林、陶铸等等。在一次接见造反派领袖的谈话中，毛突然不著边际的冒出一句：“那个贺龙，到哪都带著枪嘛。”仅此一句，军队最高的元帅阵营开了缺口，军内外造反派气焰更加嚣张，捏造出“带枪的刘邓”、“二月兵变”。毛泽东亲自下令逮捕贺龙，停职审查陈毅。周恩来在毛泽东的批件上写了数百字的批语，据看过批件的人透露，“总理把贺龙骂得狗血淋头，没说一句好话。在陈毅的批示上，也没有说好话”。不跟江青配合的朱德、陈云、刘伯承，都在内部做了检讨，从此闲置在家。
　　军队大乱，各军纷向军委告状求援。听秘书说，叶群做林彪工作：“这个‘火’，是主席点的，你要‘灭’，可要得罪人。几次请示人家不理你，我看你还是把这个球扔给总理吧。”
　　但是周恩来很快的把“球”踢还给林彪。
　　南京军区传来许世友盛怒之下可能会开枪杀人的急报，各军区已出现高级将领被斗死斗残的情况。据“林办”秘书讲，林彪看著堆积如山的告急文电，气得脸色发青，说“不能再置之不理”。叶群劝说：“军队开展运动是毛主席批示的，你签的字。要变动，也得先听听江青同志的意见，你不能先自决定，她后面那个人你是得罪不起，我看上面没表示，你就先摆一摆、放一放吧。”
　　这次林彪没有再理叶群，说：“我是军委副主席，我不管谁管？！”叶群悻然道：“上面还有军委主席(指毛)，外面情况他不会不听说，他不表态，你著什么忙。”
　　林彪召集叶帅、徐帅、聂帅共商对策，制定了九条，呈报毛泽东。之前先呈报江青，江青删除了两条，恰是制止军队动乱的根本措施，即恢复党委领导和禁止全国跨行业串联这两条。剩下七条。毛泽东对江青删除的两条不加置评，增补了一条对高干子女教育问题，七条变成八条，并批示：林彪同志所拟八条很好，照发，还对林彪幽默一句：“还我长城。”
　　新军委命令的后台是林彪。军队依照命令制止内部动乱，收到显著成效。军队的稳定影响了地方，全国局势一度趋势于稳定。
　　江青醒悟为时已晚，向毛泽东告状，说军队是运动的“死角”、“军内走资派反攻倒算”、“还乡团”等等，又通过渠道鼓励各地“受压制迫害”的军队造反派上京告状，“争取参加运动的权力”，并公开提出“揪出军内刘邓路线”、“捍卫毛主席革命路线”、“保卫文化大革命成果”等针对军队“反攻倒算势力”的口号。毛泽东对此不表态。新军委命令又一次成了一张废纸，军内造反派再次大规模的冲击军事机关，势如破竹，北京公开揪斗众元帅。
　　林立衡去见林彪，提出疑问，林彪沉默很久才回答自己的女儿：“政治问题不像打仗，能做出明快果断的决定。”据林彪身边人说“这一番较量，林彪又输了”。还说“哪个将军喜欢坐空营帐”。
　　国家功臣元老，不论地方或军队，打倒的打倒靠边的靠边，江青得意之余给叶群打电话，轻飘飘的竟在电话上唱小曲。叶群心中虽然不快，她的丈夫被架空，军委成了空架子，国防部长是光干司令，但她不得不逢场做戏，陪著江青在电话上哼“小放牛”。据秘书说：“她哼哼叽叽的唱，心里哪会舒服。”
　　叶群这人，据了解她的人说，聪明得有点“鬼灵精怪”，林彪不问政时期的家居生活，家里家外事无巨细都交给叶群处理，林彪从不管，叶群件件事办得都能令林彪满意，林彪已习惯了依赖叶群。林彪到北京后，叶群处心积虑为林彪设计新形像，有些方面著实过份，群众自发的现象，她都加以归纳提高再推广，并叫林彪带头示范。在崇拜风靡的年代，很有市场。对毛泽东的态度也虚假得让人累得慌，据李处长讲上天安门的体验，为了表现林彪的“谦恭礼让”，把工作人员累得快倒下。每次上天安门，叶群总提醒林彪“一分钟”，意思是比毛泽东提前一分钟到达，太早到了怕毛泽东疑心林彪抢风头，晚到了更不行，怕毛泽东嫌林彪不恭，所以既早不得也晚不得，一分钟不早不晚恰到好处。这一分钟哪能掌握得好？李处长领著人分四种情况演习：夜里、白天、晚上；人多或人少；交通堵塞时或不堵塞时；车速快或慢；每一趟行车都分秒计算。每趟上天安门，毛家湾就像面临一场大阵仗，要打听出发时间，好掌握最佳的药力发挥时间给林彪服药，一听说毛泽东要出发了，这边就像救火似的搀扶林彪上车。林彪上天安门，就像老太婆的缠脚布，外表光鲜，里面乱七八糟，不但是林彪的负担，也是“林办”的负担。
　　在对待总主任萧华的问题上，林彪曾一再叮咛叶群：“萧华不能轻易点名打倒，这样大的事必须请示主席。”
　　因为江青紧盯萧华不放，拉住叶群迫林彪表态，林彪对叶群发脾气：“这个女人很讨厌！得寸进尺，坏点子太多，要小心。不要再让她见我。萧华历史上没有错误，红小鬼出身，对待他一定要慎重。”
　　萧华最终还是被江青打倒了，但是张春桥并未如愿登上总政治部主任宝座，林彪向毛泽东推荐十二军军长李德生，他在处理群众武斗方面有贡献，后来演化成军队“支左”。
　　在打倒杨成武事件上，林彪也做了抵制。提议杨成武当总长的人是林彪。毛泽东未表态，叶群说林彪：“你不先摸主席意思就提名，还是在前面加个‘代’字，报上去让主席确定。”林彪听从叶群意见，果然毛泽东批下杨成武当代总长。
　　江青首先发难要打倒杨成武是不争的事实。林彪限制叶群与江青接触，曾为此夫妻俩争吵过，叶群也要秘书们配合她胡瞒过林彪。叶群也劝过林彪：“江青倒杨的决心大，你挡著，她背后那人你得罪得起嘛！”
　　林彪发脾气：“你以后少去钓鱼台！总长一个接一个打倒，我这个国防部长还怎么当！任命是我签字，打倒他我怎么说！任命几天就打倒，那个婆还把我放眼里吗，不理她！”
　　叶群挨斥，对秘书吐苦水：“首长对老同志有感情。江青的后台我们惹不起。首长当中拦著不计厉害，真出什么错可怎么办。他整天坐家里不问外面事，我不能不替他操心啊。”
　　最终杨成武是被打倒了，叶群从中起了很坏的作用，某种程度上讲，她为了迎合江青，出卖了自己的丈夫。在驻京机关万人批判杨成武的大会上，林彪被骗到会场，事先江青说：“主席也去，总理也去。”等叶群劝说林彪到了会场，毛泽东临时取消赴会日程，在毫无准备情况下，林彪被周恩来劝上台讲话。据“林办”秘书们说，“林彪气得语无伦次，讲完话不跟总理打招呼就回了毛家湾”。林彪走后，周恩来上台讲话，并喊出“江青同志万岁”的口号。这个会实际上是江青预谋的打倒杨成武的会，并不是什么批判杨成武的会。因为林彪上台讲了话，打倒杨成武成了既定的事实。
　　杨成武倒台后，林彪不等江青开口，向毛泽东建议任命广州军区司令员黄永胜当代总参谋长，毛泽东问林彪：“这个人是不是老同志？”
　　林彪回答：“是一方面军的老同志。”
　　毛泽东说：“既然是老同志，就不要什么‘代’了，就让他当总参谋长吧。”
　　林彪在“文革”中的表现“鱼目混珠”，真假难辨，他有错也是事实。贺龙元帅受到迫害一案，我曾问过办案人员，“贺龙是不是林彪迫害的？”得到的回答是“贺龙一事与林彪无关”(指下令逮捕关押贺龙)。另据看过批件的人说林彪在贺龙案件上没有一句批示。可是许多“文革”中的大案要案，都扯上了林彪。连毛泽东也说“许多事我不知道，是林彪出的”。并且亲自下指示为很多冤案平反，许多老干部和遗眷感激涕零。但据接旨平反的官员说，打开档案，上面均有毛泽东亲笔批示。聪明的官员为避横祸上身，凡是上面交代平反的人与事，只照章办理，一律不看档案，全部封存。
　　毛泽东死后，公审“四人帮”，江青在法庭上大叫：“我是毛主席的一条狗！他叫我咬谁我就咬谁！”江青的可悲可恶的一句话泄尽天机。