生态农庄简介:魔鬼夜访钱钟书先生

魔鬼夜访钱钟书先生

Jeremy Goldkorn撰稿于2011年11月25日

   Christopher G. Rea 学者是钱钟书先生小说与散文《人·兽·鬼 》新译本的编辑 .            

在中国节拍的文章里，Rea评价钱先生称：他可能是你从未听说过的中国最好的作家了。

该书包括由Rea，Dennis T. Hu，Nathan K. Mao，Yiran Mao,和Philip F. Williams 合作翻译正文，钱钟书先生的个人介绍和著作简介三部分。

上述链接在中国节拍邮报，Rea教授提供了钱钟书先生的个人自传。

一百年前的今天，钱钟书生于江苏省无锡市的一个书香门第。由于从他小研读中国古典文学，在Ronald Egan教授的书中，他被称为是集中西方文学的渊博知识于一身并把它运用到他的学术和创作中的，现代中国最有影响力的文学家。

钱钟书毕业于清华大学，先后在英国牛津大学和法国巴黎大学研究学习欧洲文学，于1938年抗日战争爆发后举家回国。

在战争期间，钱钟书先生辗转于中国西南部和上海的大学教书，同时于1941年撰写散文集《写在人生边上》，1946年短篇小说集《人兽鬼》，（1946-1947年）长篇小说《围城》，偶尔会写一些诗歌，评论。主要工作是写诗歌评论。1949年受聘于北京回母校执教。在新中国成立后，他曾多次拒绝国外工作邀请一直定居在中国。在1953年，他转到北京大学的文学研究所工作，该院于1977年转为中国社会科学院的分院。

新中国的钱钟书的命运多多少少和许多中国知识分子一样。由于文化大革命的影响，他几度被迫停止创作。因为卓越的语言天分，他被安排在了一个精英项目组去翻译毛泽东诗集，然而，他和她的妻子杨绛（学者兼作家），都遭受了批斗，他们在文化大革命期间被发配到河南农村进行再教育和劳动改造，在毛泽东逝世文化大革命结束之后，他们两人的著作恢复出版，中国大众重新发现了他被人遗忘的著作。

这部个人传记忽略了钱钟书在战争年代和政治动乱时期，在文学和学术创作方面做出卓越成就的天赋和修养，钱钟书博览现代和古典中文，英文，法文，德文，意大利文，希腊文和拉丁文的书籍，开创了在跨文化形象语言模式产生共鸣的这一比较文学的新形式。

下面是由钱钟书先生授权本人翻译《人兽鬼》的一个章节。

《魔鬼夜防钱钟书先生》 1

“你我应该在很久以前就遇见的，”他拿了离火盆最近的椅子坐下说。

我是魔鬼，你曾经被我引诱过，试探。

“ 不过，你是一个实心眼的好人！”他说话时一丝同情的微笑从脸上一闪而过，“尽管以前上过我的当，但你已经认不出我了，当你受到我的引诱时，你已经把我当成一个漂亮的女人，一个忠诚的朋友，甚至是可追求的理想。你已不能认出我来，只有那些能抵制住我诱惑的人，像耶稣基督，已经认出我是谁了。但是我们命中注定今天要相遇，有一户人家正在举行有关精神和鬼魂的纪念素食宴，他们邀请我坐在这个荣耀的地方，我几乎每天晚上都来，还要喝上几杯，所以我的眼睛都花了，在回到我那阴暗的住所的路上时，我误闯入了你的房间，内地的电灯实在是太糟了,你的房间像地狱一般黑暗，而且比我住的地方还要阴冷，我住的地方，硫磺火从早到晚点着，这一点你是想不通的--听说煤炭价格又涨了。”

当我从惊诧之中愣过神来时，我突然才想到要去尽地主之谊主。我对客人说：“你的深夜来访我感到荣幸之至，使我的草屋蓬荜生黑啊，我只是后悔接待你的人只有我一人，我向你道歉准备实在是不周全啊，老人家，你冷吗？我失陪一会儿，我去叫醒佣人来沏壶茶，炉子加点柴。”

他极其客气地说：“不必了，我只坐一会儿，马上我就上路了。另外，我要告诉你。。。”他的表情变得严肃起来，但不失真诚和和善，就像一个已经患病正在向医生汇报病情病人那样，“炉火不再能温暖我的身体，当我年轻的时候，我大肆破坏天堂，试图篡夺上帝的位置，然而没有得逞，并最终被打入寒冰地狱去受苦刑，就像沙俄暴君把革命党人流放到西伯利亚雪地一样，那里的凉气早已把我全身的热量逼入心里，让我变成了热中冷血的角色，就算我坐在火炕上三天三夜，我的屁股底下依然会像漆黑的冬夜那样寒冷。”

我好奇地打断他说道：“难道Barbey d’Aurevilly没有说过......”

他微微一笑答道：“是的，他在《魔女记》第五篇里确实提到过我那无法温暖的屁股。这就是人们问什么怕出名的原因！一旦你出名了，你就不再有秘密可言，所以的私事都被记者们公布于众，这么一来，你自传或忏悔录的资料就被硬生生地夺去了。如果要在将来写一个自传的话，我非得另外捏造一些新奇的事实不可。”

“那不就会与写自传的初衷相悖了吗？”我问道。

他又笑了笑说：“我从没有想象到你的知识和见识会像报纸编辑一样匮乏，现在是新传记文学时代了，为别人写传记也是一种自我表达形式，不妨加入自己的想法，或借别人为题来发挥自己，相反，自传作者老是没有很多的‘自我’可传，那么他们只有通过描述连他们老婆孩子都认不出来的形象来满足自己，或闲扯一些毫不相关的事情，说说自己结交的朋友，转述别人的轶事。所以，如果你想了解一个人，你应该读读他为写别人的的传记，如果你想了解其它的人，你应该读读他们的自传，自传既是个人简介。”

我不由自主地佩服，因而恭恭敬敬地请求道：“您老人家能允许我将来引用你的这段话吗？”

他答道：“那有什么不可以？只要客气的说‘我的朋友某某说’就行了。”

我高兴且谦虚地问道：“您太看得起我了，我配做你的朋友吗？”

他的回答让我扫兴：“不是我夸你，叫你我的朋友；而是你给我面子把我当朋友。当你写文章时，引用到古文，不要使用引号来呈现那些话以前被用过了，当你引用同时代的句子时，你总得说'我的朋友'---这是交朋友的好办法。

尽管他这样直率，我还是以礼相待地说道：“非常感谢你的精彩建议，没有料到您对文学写作也是这样的内行，刚才谈到《魔女记》已使我佩服和惊奇了。”

他鼓励我道：“怪不得别人说你跳不出阶级意识。你认为我不配读书，是吧？我来自社会底层--地狱--但是我总是把目标定的很高，我每天读很多书，特别是流行杂志和小册子等类似的东西，这就是为什么歌德赞美进步的特质和与时俱进的能力。我知道你很喜欢文学，所以我提到几句美文用以说明我们志趣相投，相反地，如果你是一个反对阅读注重产量的作家，那么自然我会改变我的品位，说我也认为没有必要读那么多书，而你例外，毕竟读书让你感到生命太短--我哪有那么多精力去读那些古书啊！我与科学家讨论发明，与历史学家讨论考古，与政客讨论国际时事。在艺术博览会谈论鉴赏力，在宴会上谈论厨艺，但这只是一部分，有时候我与科学家谈政治，与考古学家谈艺术；毕竟，他们听不懂我的话，我很高兴让他们淡忘我的话，当你对牛弹琴时，就不必要选好曲子了，在品茶时我们谈论厨艺，亦许女主人听我讲得有味，过几天约我吃她自己做的菜，也未可知。这样混了几万年，在人间世也稍微有点名气。但丁赞我善于思辨，歌德说我见多识广 。你到了我的地位，又该骄傲了！”

恰恰相反，我已经变得越来越谦逊了，经常鞭策自己:’自己只不过是个阴间鬼罢了，就像有人自嘲自己乡巴佬一样，我怕空话不足以表达我的谦逊，所以我用自己的身体作为标志来表达。地主用他的大肚子以示肚中有物，而思想者弯背低头成个问号的形状，用以说明他对万物生疑问。这是为什么。。。。

他说话时，伸出右脚让我看，他那高跟皮鞋的根特别高，我的腿特别的不便，象征了我的谦逊和卑微，于是我发明了裹脚和高跟鞋，因为我想要掩盖我的缺陷，特别是当我变成女人的时候。

我不禁要问：“见过你的风采那些人说，你头上的角看起来有点像。。。”

对啊，他打断我说道：“有时，我用扮成公牛，当然，这也是一个象征，因为牛总是被比作有献身精神，我是在凸显‘我不下地狱谁下地狱’的精神，而且，世人喜欢吹牛，但是牛无法自己吹自己啊，--至少，它的生理结构决定它无法那样做，因此，我牛的形象只是谦逊的表现，我不会像你们文人学士那样会假客气了，有种人洋洋自得，你吹捧他他欣然笑纳，就好像你欠了他们一笔债，只恨你不能连本带利把债还清，有些人装谦虚，他满口说惭愧不敢当，就像一个受贿的领导认为礼金太小而原数退还，那么他的部下会加倍礼金再次奉上。不管债主也好，上司也好，都相信世界上还有值得表扬的好人—至少自己就是。但我的谦虚是彻底的，如果我感到自己没什么值得骄傲的话，何况其他人呢？我经常因为被别人诅咒，我已经没有这种虚荣心了。”

然而，虽然我不是作家，许多文学作品因我而产生，在那点上，我更像。。。他毫不尴尬地说道，真亏他：在他黑暗的脸上唯一的颜色在火盆中红红的炭火闪烁，我颇像一个漂亮的女人，从未写过诗但激发了无数痴情的诗人的灵感，用他们破碎的心，不，用他们的喉咙唱出他们的赞美。就像拜伦和雪莉，他们被我鼓舞写诗，人们常常在报纸和杂志上看到的那些谎言也是因为受了我的影响。

我评论道：“真的佩服你的活力，全世界的报纸都在谈论战争。此时此刻，难道你不该施展你的破坏艺术，忙着屠杀和侵略，你怎么有时间和我聊天呢？”

他说：“你是要打发我走，对吗？好吧，我这就走，我忘了你们凡人半夜都是要休息的，我们今天聊得很投机，可是，我还要叮嘱你几件事，你说我喜欢战争，那就错了，我性格温和，绝对不赞成使用武力或暴力，我想一切都能协商解决，比如，看一下Faustus博士和我是怎样的文明，当他在卖他的灵魂的契约上用鲜血发誓时候。我过去倾向于使用暴力，但在我失败后，被从天堂打入地狱，听取的建议，觉得斗智比斗勇要好，从那以后，我改头换面，我主要负责地狱的生意，上帝选一部分人的灵魂，剩下的归我。谁能想到最近这几十年生意是那么惨淡，我只能喝风了，古代，人们的灵魂可以有好坏之分，上帝收留好的灵魂，我来卖那些坏的灵魂，在十九世纪中叶，突然发生了重大变化，除了几个少数人，几乎没有人有灵魂了，那些有灵魂做好事的人的灵魂都到上帝那去了，”列如，战士们有灵魂，但是他们的灵魂升到天堂了，所以就没有给我剩下什么了，现代心理学家推崇‘无灵魂心理学’，在古代就没有这种说法，那是人们都有灵魂，现在即使有一些上帝挑剩的灵魂，他们通常是又臭又脏的了，如果他们不是散发出实验室的药味，就是旧书覆盖着或散发出钱的铜臭，我是对人非常挑剔的，我可不想从垃圾堆捡这些破烂，现代人也有坏人，当然，他们是如此的糟糕以至于没有什么性格特点；他们对无机物反应迟钝，精通机器操作，甚至现代诗人让我也很失望，他们一直暴露自己的灵魂，可是他们的灵魂完全暴露之后，就没有什么可以留给我了，你想我很忙的，但有时也会无所事事，甚至快被逼疯了，我也是一个没有固定职业的，现代物质生活和机械化文明的牺牲品。还有，我肩负沉重的家庭责任：我有七百万子子孙孙要养活，我还有社会责任，当然，和我同级荣誉的人也有这些责任，今晚我来之前刚吃过晚饭，我时常喜欢那些不必为晚餐发愁的人；我发现人们不愿用自己的才能去谋生。

他不再说了，房间里满是凄凉，也降低了炉火的温暖，当他突然站了起来要走的时候，我想问他我的灵魂的事情，他说我们我们后会有期，并祝我晚安。我开了门看着他出去，那无尽的黑夜正在静静地等着他，他走进黑暗的夜里，然后像雨水融入大海那样消失在夜空。

你可以从哥伦比亚大学或亚马逊网买到《人兽鬼》这本书

维基百科列有钱钟书的词条包括一些优秀的网上链接。

参考文献如下：[1]密尔顿《失乐园》第一卷就写魔鬼因造反，大闹天堂被贬。但丁《地狱篇》第二十四 句写魔鬼在冰里受苦

[2]像卡尔松与文匈合作的《魔鬼》（Garcon&Vinchon:LeDiable）就搜集许多民间关于魔鬼的传说

[3]歌德《浮士德》第一部巫灶节，女巫怪魔鬼形容改变，魔鬼答谓世界文明日新，故亦与之俱进

[4]《地狱篇》第二十七句魔鬼自言为论理学家。《浮士德》第一部《书斋节》魔鬼自言虽无所不知，而见闻亦极广博

[5]柯律治《魔鬼有所思》、骚赛《魔鬼闲行》二诗皆言魔鬼以谦恭饰骄傲。

[6]魔鬼跛足，看勒萨日（Lesage） 《魔鬼领导观光记》（LeDiableBoiteux）可知。又笛福（Defoe）《魔鬼政治史》 （PoliticalHistoryoftheDevil）第二部第四章可知

[7]魔鬼常现牛形，《旧约全书?诗篇》第十六篇即谓祀鬼者造牛像而敬之。后世则谓魔鬼现山羊形，笛福详说之

[8]骚赛《末日审判》（VisionofJudgmen）长诗自序说拜伦、雪莱皆魔鬼派诗人

[9] 马洛（Marlowe） 《浮士德》（Faustus）记浮士德刺臂出血，并载契约全文

[10]见《失乐园》第二卷。

[11]魏阿《魔鬼威灵记》（JohannWeier:DePraestigiisDaemonium）记载小鬼数共达7,405,926.