礼县香山风景区:宋词风月故事·上 (27----57)

　　
　　宋词风月故事·上 二十七、中国的“茶花女”
　　
　　中国的“茶花女”——
　　
　　兼析词牌名《黄金缕》
　　
　　19世纪法国著名小说家、戏剧家小仲马（1824年-1895年）的《茶花女》享誉文坛。他的父亲是以多产闻名于世的杰出作家大仲马。在大仲马奢侈豪华而又飘浮不定的生活影响下，小仲马最初“觉得用功和游戏都索然寡味”。20岁时，他就结识了一些有夫之妇，过着纸醉金迷的生活。另一方面，小仲马就热切地期望着自己也能像父亲一样，扬名于文坛。于是，他也开始从现实中取材，从妇女、婚姻等问题中寻找创作的灵感。《茶花女》就是根据他亲身经历所写的一部力作。玛格丽特原来是个贫苦的乡下姑娘，来到巴黎后，开始了卖笑生涯。由于生得花容月貌，巴黎的贵族公子争相追逐，成了红极一时的“社交明星”。她随身的装扮总是少不了一束茶花，人称“茶花女”。《茶花女》的意大利名称为Tr*iata，原意为“一个堕落的女人”(或“失足者”)，我国一般均译作《茶花女》.法国的“茶花女”名扬世界，而中国的“茶花女”却湮没在历史的长河中。今天我要和大家说一说中国“茶花女”缠绵悱恻的爱情故事。
　　
　　据宋何远《春渚纪闻》和张耒的《柯山集》记载：“司马槱（yóu，字才仲）陕州夏县（今属山西）人，司马光堂兄弟的孙子。科举及第，调入关中第一幕官。刚刚到洛下住下来，白天就做了一个梦，恍惚间见一个穿着古时衣服美女，走进他的帐中，手执檀板在歌唱：“家在钱塘江上住，花落花开，不管年华度。燕子又将春色去，纱窗一阵黄昏雨”。只唱了半阕就要离开。司马槱非常喜爱这首词，因而询问曲名，说是《黄金缕》。并且告诉他说：“以后我们会在钱塘江上相见。”五年后因为苏轼的举荐，应贤良方正能直言极谏科，赐同进士出身，司马槱被任命到杭州做秦少章(秦少游的弟弟)的幕僚，后知杭州。而他的官舍不远后面，恰巧就是南朝齐苏小小的墓。故司马槱写了词的下半阕，把这首词写完整了：
　　
　　家在钱塘江上住，花落花开，不管年华度。燕子又将春色去，纱窗一阵黄昏雨。斜插犀梳云半吐，檀板清歌，唱彻《黄金缕》。望断行云无去处，梦回明月生春浦。
　　
　　这是一首记梦的词，内容是写男女恋情。司马槱在梦中遇见一位家住钱塘的歌妓苏小小为他唱歌，他意有所恋，梦醒后写了这首词。上片词是梦中女子所唱，故以女人口吻来写。首句写女人自报住址，接着这位女子介绍她的生活和心情。一年一度，花开花落，年复一年，几度春秋。花开花落，本自无情，而逝水年华，未免有恨。暗示了一位歌妓的心情。最恼人的还是燕子。它在黄昏细雨中飞来飞去，将落花春泥一起衔上雕梁。就在燕子衔来衔去中，春天竟偷偷地溜走了，似乎是被燕子衔走了。更何况细雨迷朦，黄昏黯淡，这凄迷的景色，更加深了这位歌女凄清愁苦的情绪。下片司马槱以自己的口气写与这位女子的相见和别后相思。先写女子美丽的形象，半月形的犀牛角梳斜插在乌黑如云的鬓边，好象一钩弯弯的明月从乌云中半吐出来一样，美丽极了。这女子不仅以她容貌之美使词人怜爱，更以她动人的歌声使人倾倒。她轻敲檀板，缓转珠喉，唱《黄金缕》。正当司马槱情绪达到高潮时，女子的形象却突然消失了，惟有一轮明月渐渐从春浦升起，一切都成梦幻，令人低回宛转，不胜惆怅。
　　
　　《黄金缕》即《蝶恋花》调的别名。唐李白诗有“翡翠黄金缕，绣成歌舞衣”句，唐陈羽诗有“朝参暮拜白玉堂，绣衣着尽黄金缕”句，唐郑谷诗有“莫惜黄金缕，难忘白雪枝”句，冯延巳取唐人诗句之意，成《蝶恋花》词一阕，因词中有“杨柳风轻，展尽黄金缕”之句，故名《黄金缕》。《蝶恋花》原名《鹊踏枝》，又名《凤栖梧》、《卷珠帘》、《一箩金》。
　　
　　其实，司马槱梦见的苏小小，是南齐时杭州的名妓，生平不详。相传苏小小先世曾为东晋官，流落到钱塘后靠祖产经营，成了当地较为殷实的商人。苏小小十五岁时，父母谢世，家遭不幸，于是变卖家产，带着乳母贾姨移居到城西的西冷桥畔，被逼沦为歌伎。苏小小“貌绝青楼,才空士类”，常在她的小楼里以诗会友，19岁因病咯血而死，葬于西泠之坞。
　　
　　司马槱与秦少章谈起了这件事，秦少章非常惊讶，说：“苏小小之墓，就在你官舍后面的西泠，‘何不酹酒吊之’。”司马槱与秦少章一同寻找苏小小之墓，并临墓拜祭祀。当天晚上，司马槱梦见苏小小与他同寝，并说：“妾愿酬矣，得佳婿如此，夫复何求？”。就这样，司马槱与苏小小的幽婚，整整持续了三年。一天晚上，苏小小对司马槱说：“伺君三载，今日当别。”从此，司马槱非常凄恻，日渐憔悴，为寄托自己的相思，填了一首《河传》，并“讴之数四，意颇不怿。”
　　
　　银河漾漾。正桐飞露井，寒生斗帐。芳草梦惊，人忆高唐惆怅。感离愁，甚情况。春风二月桃花浪。扁舟征棹，又过吴江上。人去雁回，千里风云相望。倚江楼，倍凄怆。
　　
　　不到一年，司马槱就病到了。传说他所乘的画船停在河塘边。一天，舵工看见司马槱遽带着携一个美丽的姑娘要上船，舵工赶忙答应，突然船尾起火。舵工慌忙回去告诉夫人，当舵工走到家门口时，就听到了家里传出的恸哭声。”于是，家人就把司马槱葬在苏小小的墓旁边。
　　
　　传说虽然有些荒诞与恐怖，但表达了人们对苏小的怀恋与同情。
　　
　　生前，杨柳春发，暖风拂面，苏小小寄情山水的同时，心思却也是止不住的寂寞，欢笑往来的日子里，她渴望有位知音能够明白自己的高洁。一次春游，苏小小邂逅了*才俊阮郁，当朝宰相的儿子，郎有情，妾有意。虽然苏小小明白相国公子和青楼歌妓的差距，但春心萌动的少女遇见了心目中白马王子，就顾不得羞涩了，于是，苏小小主动大胆相邀：
　　
　　燕引莺招柳夹道，章台直接到西湖。
　　
　　春花秋月如相访，家住西泠妾姓苏。
　　
　　阮郁也喜欢这位美丽的歌妓，同时也看出了苏小小对这种爱情很担心。于是阮郁主动求婚，并指着西湖的松柏道：“青松作证，阮郁愿与小小同生死。”后来，在贾姨妈的撮合下，苏小小欢喜的和阮郁拜了天地，喝了交杯酒。据说苏小小在答应阮郁求婚室，当场吟唱了她的传世名作《同心歌》（又名《西陵苏小小词》）：
　　
　　妾乘油壁车，郎跨青骢马。
　　
　　何处结同心，西陵松柏下。
　　
　　这首“同心歌”道出了她对爱情的渴望。随后的一切，像戏曲里演的一样，宰相招回了他的儿子。自阮郁去后，音信皆无。“夜夜常留明月照，朝朝消受白云磨。”苏小小整日以泪洗面，吟诗解愁。几年后，苏小小应邀和阮郁都在断桥相会，阮郁只愿纳她为妾，苏小小悲愤地说：“这里可没有青松为你作证。”第一次，也是苏小小唯一的一次爱情就这样幻灭了。郎君负义，可苏小小对阮郁刻骨铭心之情始终不渝。
　　
　　断桥相会之后，便入房，饮一会儿酒，抚一会儿琴，间或抽泣几声，她彻底的醉了。“男女之情，薄似云烟，短似朝露。”苏小小嗤嗤的笑着，对着贾姨妈，似答非答地说：我的心是干净的。从此愈发少言，痴恋山水之间。
　　
　　上江观察使孟浪久慕芳名三次召见，苏小小不畏强权，蔑视豪门，都借故不到。最后虽去，但面对孟浪的刁难，不卑不亢。借庭院中盛开的梅花吟道：
　　
　　梅花虽傲骨，怎可敌春寒。
　　
　　若要分红白，还须青眼看。
　　
　　孤傲冷艳震慑了孟浪，使他知趣而退。当面对自己所爱的人，又是另一番景象。在一个秋高气爽的日子，苏小小游到石屋山中，正是红叶满山，遇见山中苦读的书生鲍仁。苏小小便慷慨赠银，鲍仁感叹道：“千秋侠义，谁知反在闺帷。”得到苏小小资助去京应试得以金榜题名，出任滑州刺史的鲍仁，专程赶来报恩，获悉小小的死讯，抚棺痛哭。并遵照苏小小“生在西泠，死在西泠，埋骨西泠，不负一生好山水”的遗愿，出资在西冷桥畔造墓，墓前立一石碑，上题“钱塘苏小小之墓”。鲍仁埋苏香丘，日夜对望；结庐西湖，终不复娶。后人又在墓上建亭，并以她的字“慕才”而名之。
　　
　　后世鸿儒大雅来杭州，大多临庐凭吊，唐代的白居易，也把自己写成是苏小小的钦仰者，他在《杂曲歌辞·杨柳枝》中吟诵道：
　　
　　若解多情寻小小，绿杨深处是苏家。
　　
　　苏家小女旧知名，杨柳风前别有情。
　　
　　唐元稹《题苏小像》：
　　
　　槐荫庭院宜清昼，帘卷香风透。美人图画阿谁留，都是宣和名笔内家收。莺莺燕燕分飞后，粉浅梨花瘦。只除苏小不*，斜插一枝萱草凤钗头。”
　　
　　沈原理《苏小小歌》：
　　
　　歌声引回波，舞衣散秋影。
　　
　　梦断别青楼，千秋香骨冷。
　　
　　青铜镜里双飞鸾，饥乌吊月啼勾栏。
　　
　　风吹野火火不灭，山妖笑入狐狸穴。
　　
　　西陵墓下钱塘潮，潮来潮去夕复朝。
　　
　　墓前杨柳不堪折，春风自绾同心结。
　　
　　明袁宏道《西陵桥》：
　　
　　西陵桥，水长生。松叶细如针，不肯结罗带。莺如衫，燕如钗，油壁车，斫为柴。青骢马，自西来。昨日树头花，今朝陌上土。恨血与啼魂，一半逐风雨。
　　
　　明徐渭《苏小小墓》诗：
　　
　　一抔苏小是耶非，绣口花腮烂舞衣。
　　
　　自古佳人难再得，从今比翼罢双飞。
　　
　　薤边露眼啼痕浅，松下同心结带稀。
　　
　　恨不颠狂如大阮，欠将一曲恸兵闺。
　　
　　明汤显祖《招庆寺》：
　　
　　晓风疏雨带云阴，翠黛轻衫湖水心。
　　
　　一曲渭城底春色，西泠桥畔落花深。
　　
　　这些咏讽凭吊，苏小小不屑一顾，只对唐朝的李贺情有独钟。因为李贺以一曲幽冷《苏小小》诗，拨动了她的心弦：
　　
　　幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪。草如茵，松如盖。风为裳，水为珮。油壁车，夕相待。冷翠烛，劳光彩。西陵下，风吹雨。
　　
　　从此，苏小小芳魂一直陪伴着李贺浪迹天涯。
　　
　　据沈复的《浮生六记》记述，苏小墓在西泠桥侧。最初仅半丘黄土而已，乾隆皇帝1780年圣驾南巡，曾询问苏小小墓。1784年春乾隆帝再次南巡，沈复随父亲迎接圣驾，那时苏小墓已石筑为八角形，上立一石碑上刻“钱塘苏小小之墓”。沈复非常有感触地说：“古往今来烈魄忠魂堙没不传的不可胜数，即使被传但不久就消声妮迹的也不在少数，苏小小只是一个名妓而已，为什么自南齐至今，尽人皆知？这大概是灵气所钟，为湖山点缀吧”。
　　
　　*前夕，苏小小墓被红卫兵毁坏。2004年杭州市政府决定重修苏小小墓。重建后的慕才亭内有十二幅楹联，邀请了沈鹏、马世晓、黄文中等12位书法家题写。这十二幅楹联分别是：
　　
　　桃花流水沓然去，油壁香车不再逢。
　　
　　千载芳名留古迹，六朝韵事着西泠。
　　
　　湖山此地曾埋玉，风月其人可铸金。
　　
　　花须柳眼浑无赖，落絮游丝亦友情。
　　
　　且看青冢留千古，漫道红颜本暂时。
　　
　　花光月影宜相照，玉骨冰肌未始寒。
　　
　　十载青衫频吊古，一抔黄土永埋香。
　　
　　金粉六朝香车何处，才华一代青冢犹存。
　　
　　烟雨锁西泠剩孤冢残碑浙水呜咽千古憾，
　　
　　琴樽依白社看明湖翠屿樱花犹似六朝春。
　　
　　亭前瞻柳色风情已矣，户上寄萍踪雪印依然。
　　
　　几辈英雄拜倒石榴裙下，六朝金粉尚留抔土垄中。
　　
　　灯火疏帘尽有佳人居北里，笙歌画舫独教芳冢占西泠。
　　
　　苏小小，一个冰雪聪明、志高趣奇的女子，一个超凡脱俗，至情至性的女子，堪称是千古情种，被誉为“中国的茶花女。”
　　
　　宋词风月故事·上 二十八、张志和与东瀛日本词的兴起
　　
　　张志和与日本词的兴起——
　　
　　兼析词牌名《渔歌子》
　　
　　提到张志和，总记起初中课本上的《渔父词》：
　　
　　西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。
　　
　　青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。
　　
　　张志和博学多才，歌、词、诗、画俱佳。酒酣耳热，或击鼓吹笛，或吟诗作画顷刻即成。曾经和当时著名的诗人、书法家颜真卿在宴席上与众客唱和渔夫词。张志和第一个唱，唱的就是他那流传千古的五首《渔父词》。颜真卿、柳宗元、陆羽、徐士衡、李成矩等共和了25首。
　　
　　《渔父词》即《渔歌子》。本是唐教坊曲名。据《唐书·张志和传》记载：张志和放浪江湖，自称“江波钓徒”，垂钓时，象西周的姜太公一样，从不设铒，志不在鱼。唐宪宗命画工画着他的像，到处寻找他，但没有找到。曾经写了由他自己创制的《渔歌》。又名《渔父》、《渔父乐》。
　　
　　据《全唐诗》第308卷记载，张志和的五首《渔父词》是：
　　
　　其一：西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。
　　
　　青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。
　　
　　其二：钓台渔父褐为裘，两两三三舴艋舟。
　　
　　能纵棹，惯乘流，长江白浪不曾忧。
　　
　　其三：霅溪湾里钓渔翁，舴艋为家西复东。
　　
　　江上雪，浦边风，笑著荷衣不叹穷。
　　
　　其四：松江蟹舍主人欢，菰饭莼羹亦共餐。
　　
　　枫叶落，荻花乾，醉宿渔舟不觉寒。
　　
　　其五：青草湖中月正圆，巴陵渔父棹歌连。
　　
　　钓车子，橛头船，乐在风波不用仙。
　　
　　清朝刘熙戴的《艺概》称这五首《渔父词》是*千古的佳作。它不仅是中国唐词的宗祖，而且也是日本词学的开山鼻祖。
　　
　　据《日本填词史学》中记载：大约在张志和写成《渔父词》49年后的823年，（日本平安朝弘仁十四年）该词传到日本。日本是一个岛国，以打渔为生，而张志和的《渔父词》，写的就是渔民的生活，难怪当时的嵯峨天皇读后备加赞赏，亲自在贺茂神社开宴赋诗，其时皇亲国戚、学者名流，皆随嵯峨天皇和唱张志和的《渔父词》。为东邻日本的汉诗作者开启了填词门径，现在，日本还把张志和的《渔父词》列于教科书。
　　
　　日本嵯峨天皇对汉诗造诣很深，在宴会上亲作五首：
　　
　　其一：江上渡头柳乱丝，渔翁上船烟景迟。
　　
　　乘春兴，无厌时，求鱼不得带风吹。
　　
　　其二：渔人不记岁月流，淹泊沿洄老棹舟。
　　
　　心自效，常狎鸥，桃花春水带浪游。
　　
　　其三：青春林下度江桥，湖水翩翩入云霄。
　　
　　烟波客，钓舟遥，往来无定带落潮。
　　
　　其四：溪边垂钓奈乐何，世上无家水宿多。
　　
　　闲钓醉，独棹歌，洪荡飘飘带沧波。
　　
　　其五：寒江春晓片云晴，两岸飞花夜更明。
　　
　　鲈鱼脍，莼菜羹，餐罢酣歌带月行。
　　
　　席间天皇年仅十七岁的女儿内亲王智子，聪颖过人，她吟和的两首，更为神社开宴生色不少：
　　
　　其一：白头不觉何人老，明时不仕钓江滨。
　　
　　饭香稻，苞紫鳞，不欲荣华送吾真。
　　
　　其二：春水洋洋沧浪青。渔翁从此独濯缨。
　　
　　何乡里，何姓名，潭里闲歌送太平。
　　
　　滋野贞主“奉和御制”之作五首，选其中第三、四两首：
　　
　　其三：潺缓绿水与年深，棹歌波声不厌心。
　　
　　砂巷啸，蛟浦吟，山风吹送入单衿。
　　
　　其四：长江万里接云霓，水事心在浦不迷。
　　
　　昔山住，今水栖，孤竿钓影入春溪。
　　
　　因张志和的词每首末句第5字为“不”字，所以嵯峨天皇每首末句第5字为“带”字。内亲王智子每首末句第5字为“送”字滋野贞主每首末句第5字为“入”字，可谓模仿的形似至极。从这次君臣唱和张志和的《渔父词》后，日本人开始学习填词，日本词史也翻开了新的一页。可以说，张志和是日本的“开山词祖”。
　　
　　历史上，张志和不是他的本名，他本名叫龟龄，字子同。张志和这个名字的还颇有来历。
　　
　　张龟龄16岁的时候参加科举考试，考上了明经科进士。因积极向唐肃宗献言献策，深受赏识，被任命为翰林待诏授左金吾卫录事参军，并赐名“志和”。要知道，在古代的皇权社会，能被皇帝赐名或赐姓，那可是无上的荣耀，不但本人会受到重用，就是整个家族都跟着沾光。这样说，可能现在的年轻人难以理解，如果大家看了中央电视台播出的《八路军》，就不难理解了。开国上将许世友，原来叫许仕友。一直在鄂豫皖革命根据地战斗，跟随红四方面军长征到达陕北后，因不同意中央对张国焘的处理，联络几个原红四方面军的将领，准备出走，回鄂豫皖根据地去。因事情败露，被关了禁闭。毛泽东主席意识到可能清算张国焘错误路线有些扩大化，马上到禁闭室看望许仕友，并说：你这个名字不好，仕友，就是做当官人的朋友，我替你改个名字，叫许世友，做世界人民的朋友。这个一辈子不知道死过多少回的硬汉，竟然跪在毛主席前面，恭恭敬敬地磕了三个响头，从此死心塌地地跟着毛主席打江山。
　　
　　张志和因受宠于皇帝老儿，有恃无恐，做了些出格的事。加上有人妒忌他，就找了个事由，参了他一本。皇帝老儿没办法，把张志和贬为南浦县武装部长兼公安局长（尉）。这件事，对他打击很大，就借口守孝，从此不再做官。
　　
　　他扁舟垂纶，祭三江，泛五湖，自称“烟波钧徒”，著《玄真子》十二卷三万言，因以为号。他的哥哥张兄鹤龄，怕张志和从此纵情山水，遁世不归，为他在越州（今绍兴）城东盖了一所茅屋。张志和从此就居住在那里。曾经有一个官员，派张志和做河道清理工（淘河夫）。他亲自执蕾劳作，毫无怨色。观察使陈少游听说后，马上制止了。因他家门前时一条小河，十年没有桥通行，就出钱帮他整修了房子，并造桥，当地人称为回轩巷、大夫桥。
　　
　　唐肃宗知道后，就赏赐奴奴仆、婢女各一人给他。张志和九让他们结为夫妇，取名“渔童”、“樵青”。大家问他这是什么缘故，他说：“渔童使捧钧收纶，芦中鼓泄；樵青使苏兰薪桂，竹里煎茶。”当时著名诗人陆羽、裴休问他与哪些人有往来，他回答说：“太虚作室而共居，夜月为灯以同照。与四海诸公未尝离别，何有往来？”，据《词林纪事》记载：772年(大历七年)秋8月，张志和乘一套破船前去拜访淤州市长（刺史）颜真卿。颜真卿见他的船破且窄，打算为他造新船，他说：“搅惠渔舟，愿以为浮家泛宅，诉讼江湖之上，往来茗冒之间，即野夫之幸矣！”象这类诙谐幽默的回话，数不胜数。唐宪宗听说这些传闻后，就想启用张志和。但张志和就是不奉诏，还躲起来。唐宪宗下诏书让人画了他的画像，拿着画像“访之江湖间”，到处找他，但是没找到，最后人们只好把他的诗歌收集起来呈献给皇上。他的另一个哥哥张松龄怕他“放浪而不返”，会惹麻烦，特地针对他的《渔父》词写了一首和作《和答弟志和渔父歌》：
　　
　　乐是风波钓是闲，草堂松径已胜攀。
　　
　　太湖水，洞庭山，狂风浪起且须还。
　　
　　后来颜真卿东游平望驿，张志和喝酒喝到酣畅时，为大家表演水上游戏：他把坐席铺在水面上，独自坐在上面饮酒、谈笑和吟唱。那张坐席在水上一来一去、时快时慢，发出水上行舟一样的声音。接着又有云中飞来仙鹤跟随在他的头顶上。颜真卿等在岸上观看的人们，没有一个不惊异的。不多时，张志和在水上挥手，向颜真卿表示谢意，然后便上升飞去。另一说法则称“后传一旦忽乘云鹤而去”，说他是乘着云鹤飞走了。其实，这恰恰反应了广大黎民百姓对他的喜爱与推崇。
　　
　　宋词风月故事·上 二十九、史上最牛“枪手”
　　
　　“花间派词人鼻祖”温庭筠——
　　
　　兼析词牌名《菩萨蛮》
　　
　　每年高考报纸上总要登出一些代考的舞弊案件。想想那些孜孜学子，十年寒窗，青灯伴读，确实不容易。想凭自己的实力去考，把握不大，怎么办？请人代考当然是捷径。于是，“枪手”一词，一度成了流行语。其实，现在的学子手段高超，现代化程度很高，但和古代真正的“枪手”相比，差距还是很大。下面，我给大家介绍一位古代的顶尖枪手——温庭筠。
　　
　　温庭筠(812年-870年)，本名岐，字飞卿，太原祁(今山西祁县)人。据考，温庭筠幼时已随家客游江淮，后定居于雩县（今陕西户县）郊野，靠近杜陵，所以他尝自称为杜陵游客。
　　
　　《旧唐书》介绍说，温庭筠相貌比较引人注目，当时有“温钟馗”的雅号，有人因此想象他可能是大耳，肉鼻，阔嘴。盛唐时期的那些才子，个个玉树临风，*倜傥，望之如仙人。而晚唐布满阴霾，荷叶枯萎，连才子的相貌也今非昔比，着使让人扼腕叹息。相貌不堪入目的才子，往往命运坎坷，温庭筠也没有例外。
　　
　　古代科的举考试，不像现在，写篇作文了事，那时是要做诗的。《北梦琐言》说温庭筠“才思艳丽，工于小赋，每次考试，押官韵（就是规定的韵脚），八叉手而成八韵，所以时人称为“温八叉”。古代文思敏捷者，有数步成诗之说，象温庭筠这样八叉手而成八韵者，再无第二人。更重要的是，温庭筠的“八叉”总是在考试时出现，而不是在游戏休闲的时候。他押的是“官韵”，也就是说，温庭筠具有考试的天赋，这是其他才子所无法比拟的。许多才华横溢的大文人，私下里文不加点，一挥而就，可一到考场就双腿发软，甚至连基本的八句诗都凑不出来。无论从哪个角度来看，温庭筠都应该在考场上顺风顺水，可我们所看到的有关温庭筠的轶事，大多是描述他在考场上的失利。
　　
　　据考证，839年（开成四年）年将40的温庭筠时开始应举，未中，只在京兆府试以榜副得贡，连省试也未能参加。究其原因，大约是受宫中*之害。因为杨贤妃的谗害，庄恪太子左右数十人或被杀，或被逐，沙汰殆尽，随后庄恪太子不明不白地突然死去。温庭筠被卷进这起*中，没被祸已算不错了，哪还指望中进士。在他步入科场前，便注定了不能及第的命运。开成四年应举不第后，温庭筠在雩郊住了两年，用他自己的话说，是“二年抱疾，不赴乡荐试有司”。当时是真病，还是畏祸呆在家里，不得而知。温庭筠41岁时，到淮南与李绅相见。早在温庭筠8岁时，便与李绅相识，可谓自幼为友。到55岁那年，温庭筠又去应试。在这之前曾几次应试，每次都名落孙山。这次应试是855年（大中九年），沈询主春闱，温庭筠搅扰场屋，弄得满城风雨。搅扰场屋的原因，是温庭筠有“救数人”的绰号，即在考场帮助左右的考生，因此这次沈询对温庭筠这个有“作案前科”的家伙就很不放心，特召温庭筠于帘前试之。温庭筠因此大闹起来，搅扰场屋。据说这次虽有沈询严防，但温庭筠还是暗中帮了8个人的忙。这样的“枪手”，放眼当今世上，有几人能够？？？
　　
　　同考场救人一样，温庭筠还帮过相国令狐陶的忙。温庭筠出入令狐馆中，待遇甚厚。当时唐宣宗喜欢歌《菩萨蛮》，令狐暗自请温庭筠代己新填《菩萨蛮》词以进，嘱咐温庭筠千万不要泄漏出去，但温庭筠这个书呆子却将此事传了开来，令狐陶大为不满，从此不再重用他了。
　　
　　《菩萨蛮》本是唐教坊曲。据唐代苏鹗《杜阳杂编》及宋代王灼《碧鸡漫志》和《南部新书》记载：“（唐宣宗）大中初，女蛮国入贡，危髻金冠，缨络被体，号菩萨蛮队，遂制此曲。当时倡优李可及作《菩萨蛮队舞》，文士亦往往依声填词。”又名《菩萨》、《城里钟》、《重叠金》、《菩萨蛮令》、《菩萨鬘》、《巫山一片云》、《花间意》、《花溪碧》、《梅花句》、《子夜歌》、《晚云烘日》、《菩萨满》等，回文体又名《联环结》。
　　
　　温庭筠看不起令狐陶的才学。宣宗赋诗，上句有“金步摇”，未能对，让未第进士对之，温庭筠“玉条脱”对，宣宗很高兴，予以赏赐。令狐陶不知玉条脱之说，问温庭筠。温庭筠告他出自《南华经》，并且说，《南华经》并非僻书，相国公务之暇，也应看点书，言外之意说令狐陶不读书，又尝对人说“中书省内坐将军”，讥讽令狐陶无学。令狐陶因此更加恨他，奏他有才无行，不宜与第。由此可知温庭筠一直未中第，非其才学不高，皆因当权者所嫉也。不仅才高不第，反倒落下了品行不好的坏名声。
　　
　　温庭筠搅扰场屋后，贬随州随县尉，当了一个小得不能再小的官。后徐商镇襄阳，辟为巡官，此时温庭筠已56岁。在襄阳，温庭筠与皮成式、周繇等交游酬唱。在襄阳呆了几年时间，徐商诏征赴阙，温庭筠随后也离开襄阳，去了江东，此时已经61岁了，62岁那年冬回又到了淮南。此时的温庭筠，虽诗名颇著，但已自潦倒，不检行迹，与贵胄裴减、令狐高等蒲饮狎昵。当时令狐陶出镇淮南，温庭筠因其在位时曾压制过自己，虽是老相识，也不去看他。后来，温庭筠因穷迫乞于扬子院，醉而犯夜，竟被巡逻的兵丁打耳光，连牙齿也打折了。他将此诉于令狐陶，令狐陶并未处置无礼之兵丁。兵丁极言温庭筠狭邪丑迹，说他品行怎么坏。因此有关温庭筠品行极坏的话传了到京师。63岁老翁，被打折了牙齿，并且落了更坏的名声，温庭筠只好亲自到长安，致书公卿间，申说原委，为己雪冤，随后即居于京师。既然仕途不得意，当然就会寻找发泄的地方，于是，他就混迹于妓院歌楼，致力于词的创作，少数作品对时政有所反映。与李商隐齐名，并称“温李”。亦作词，他是第一个专力于“倚声填词”的诗人，其词多写花间月下、闺情绮怨，形成了以绮艳香软为特征的花间词风，被称为“花间派”鼻祖，对五代以后词的大发展起了很强的推动作用。
　　
　　《花间集》收温词最多达66首，可以说温庭筠是第一位专力填词的诗人。词这种文学形式，到了温庭筠手里才真正被人们重视起来，随后五代与宋代的词人竞相为之，终于使词在中国古代文坛上成蔚为大观，至现在仍然有着极广泛的影响。温庭筠对词的贡献，永远受到后人的尊敬。
　　
　　宋词风月故事·上 三十、词牌名《一斛珠》与画眉
　　
　　初看这个标题，可以说是风马牛不相及，但唐玄宗却把它们硬生生的拉上了关系。
　　
　　据考证，画眉之风起于战国，《楚辞·大招》：“粉白黛黑，施芳泽只。”“青色直黛，美目媔只。”。这两句诗都是说用青黑色颜料即黛画眉。汉朝王逸考证《大招》为屈原作品，而屈原是战国时期的人。
　　
　　当时妇女画眉很简单，是用柳枝烧焦后涂在眉毛上。古代妇女画眉所用的材料，随着时代的发展而变化。从文献记载来看，最早的画眉材料是黛，黛是一种黑色矿物，也称“石黛”。描画前必须先将石黛放在石砚上磨碾，使之成为粉末，然后加水调和。除了石黛，还有铜黛、青雀头黛和螺子黛等。
　　
　　画眉到了唐朝达到了最高峰，特别到了唐玄宗李隆基这位*天子时代，继承、发展了前代画眉的式样，使画眉更加丰富多彩。唐朝张泌《妆楼记》记载：“安史之乱时，唐明皇怆惶逃跑，在逃往四川的路上，令画工作《十眉图》，横云、斜月是其中的两种名称。”但明朝杨慎在《丹铅续录·十眉图》中只有横云眉，而没有斜月眉的说法：“唐明皇令画工画十眉图。一曰鸳鸯眉，又名八字眉；二曰小山眉，又名远山眉；三曰五岳眉；四曰三峰眉；五曰垂珠眉；六曰月稜眉，又名却月眉；七曰分梢眉；八曰还烟眉，又名涵烟眉；九曰横云眉，又名横烟眉；十曰倒晕眉。”
　　
　　唐张祜《集灵台》：虢国夫人承主恩，平明骑马入宫门。却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊。讲的是唐玄宗与他所宠爱的姨姐姐得暧昧故事，成为历史上偷情的经典。而事实上，唐玄宗与画眉的著名故事却不是这个。
　　
　　据曹邺小说《梅妃传》载，唐玄宗李隆基（685年—762年）的宠妃江采苹（生年不详，卒于765年）福建莆田人，才貌兼备。
　　
　　江采苹的父亲叫江仲逊，是个医生。他很重视儿女攻读诗书。江采苹自幼聪明，九岁就能背诵古代许多诗歌名篇。开元年间由太监高力士至闽、粤选美时被选入侍玄宗。在成千上万秀女中，江采苹不但姿容出众，谈吐举止也优雅大方。唐玄宗非常喜欢，因其性喜梅花，玄宗因赐号为“梅妃”。有一次，玄宗带她到勤政殿观看鱼龙百戏。回来时兴致很高，问梅妃：“你家中尚有何人？朕封他为官。”梅妃说：“父亲已故，家里再没有人了。愿陛下以苍生为重，施恩百姓”。玄宗说：“好，朕就送一个梨园戏班到莆田，让你家乡百姓一饱眼福，也显显皇妃的荣耀，你看如何？”梅妃立即下跪谢恩。玄宗又说：“你为何郁郁寡欢？有什么不遂心的，尽管说来，朕必令爱卿心满意足。”梅妃说：“昔太宗有贞观之治，百姓安乐。愿陛下也有开元之治。”玄宗听了，怔了一怔，然后拈须笑道：“朕早有此志，爱妃不言，朕几乎忘了。”玄宗即罢了游宴，亲理万机，励精图治。然儿，好景不长，没多久，唐玄宗夺儿子李瑁（mào）的老婆，与已故武惠妃长相极为相似的杨玉环做自己的妃子。很快，唐明皇把百般妖媚的杨玉环封为贵妃，并将“三千宠爱集于一身”，致使“六宫粉黛无颜色”。日同她饮酒赏花，什么事情都不管，“春宵苦短日起高，从此君王不早朝”。杨贵妃性妒，而梅妃温柔善良，不与之斗。皇帝为讨好杨贵妃便把日失宠梅妃迁到皇宫外的上阳东宫去。一次岭南送来荔枝，玄宗想分一点给梅妃尝尝，但不敢，怕杨贵妃发威，便叫人偷偷送去一斛（hú，量器名，古时以十斗为斛）珍珠赐于她。江妃不受，写下《一斛珠》：
　　
　　柳叶双眉久不描，残妆和泪污红绡。
　　
　　长门自是无梳洗，何必珍珠慰寂寥。
　　
　　玄宗阅后不乐，令乐府以新声唱之，名《一斛珠》。词牌由此而得。又名《醉落魄》、《怨春风》、《章台月》、《一斛夜明珠》、《醉落拓》、《梅梢雪》、梅妃曾作有《谢赐珍珠》和《楼东赋》等著名诗赋，后死于安史之乱。除了《梅妃传》外，莆田人李俊甫在南宋嘉定年间的《莆阳比事》中载有“梅妃入侍”。南宋时与陆游、辛弃疾齐名的莆田籍大词人刘克庄亦有吟梅妃诗。明清的《开元天宝遗事十种》、京剧《梅妃》、杂剧《惊鸿记》、《一斛珠》及洪昇的《长生殿》，小说《唐史演义》……乃至现代日本著名历史学家井上靖的《杨贵妃传》都有梅妃这个人物。文学巨擎歌德在研究中国古代文化时，看到托姆斯的英译《谢赐珍珠》诗(或称《梅妃诗》、《一斛珠》)，就把它译成德文，登载在自己出版的《艺术与古代》杂志第6期上。郁达夫在《闽游滴沥》中亦说：“福建美人之在历史上著名的，当然要首推和杨贵妃争宠的梅妃。”1962年，郭沫若先生到福建考察时，曾作有《途次莆田》诗：“梅妃生里传犹在，浃祭研田有孑遗。”梅妃作为历史名人已被载入《中国名人名胜大辞典》中。相传莆田县黄石乡江东村是梅妃故里,现在该村有浦口宫(梅妃宫)、鹅脰（dòu，脖子）、抬头石“梅妃故里”石刻等有关梅妃的古迹和传说，《江氏族谱》记载梅妃的父亲江仲逊是该村江氏第11代孙。如今人们还很想念1000多年前这位奇女子，称她为“祖姑皇妃”。
　　
　　而历史上男人为女人画眉的故事，要首推西汉的张敞。据《汉书·张敞传》记载：长安市长（京兆尹）张敞上班回家后，经常为老婆画眉。以至于当时首都长安流传“张市长所画的眉毛式样最妩媚动人，也最*”。有一个与张市长有过节的官员听说后，就向皇帝老儿打了一个小报告。皇帝就问他是怎么一回事。他回答说：“臣闻闺房之内，夫妇之私，有过于画眉者。”对这样合情合理的解颐妙语，皇帝老儿当然也一笑了之。
　　
　　但元朝邵亨贞就没这么幸运了。他学张敞画眉，谁知他老婆要求太高，把黛画得多了一点，她嫌太浓，傅粉薄了一点，她惊呼太浅了，把他搞得左右为难。于是，他填了一首《沁园春·美人眉》以自嘲：
　　
　　巧斗弯环，纤凝妩媚，明妆未收。似江亭晓玩，遥山拂翠，宫帘暮卷，新月横钩。埽黛嫌浓，涂铅讶浅，能画张郎不自由。伤春倦，为皱多无力，翻作娇羞。填来不满横秋。料着得人间多少愁。记鱼笺缄启，背人偷敛，雁钿胶并，运指轻揉。有喜先占，长颦难效，柳叶轻黄今在否。双尖锁，试临鸾一展，依旧*。
　　
　　然而，眉毛终究是奢侈品，它的重要性就来自于文化。由于人类文化的多样性，我们完全找得到相反的例证。有不少人类群体并不要眉毛。在亚马逊热带雨林中，很多部落便认为眉毛难看，拔得光光，连眼睫毛也在扫除之列。乔叟时代的英格兰时女郎拔除眉毛，留下毫不修饰的两条眉脊。意大利也有这样的时代，达．芬奇的名作《蒙娜丽莎》，世人都被这位没有眉毛的少妇的美所折服。
　　
　　宋词风月故事·上 三十一、因词获罪两个御用文人
　　
　　因《清平调》词获罪的两个御用文人——
　　
　　兼析词牌名《清平乐》
　　
　　文人是幸福的，可以无所顾忌地吟风弄月，搔首怀古。但又是不幸的，要知道中国历来就有“文字狱”一说，可能会因为某个人心情不好，轻则把你流放到荒蛮之地，次则砍下你的狗头，重则杀你全家，更可怕的是灭你九族。今天和大家说说最轻松，也是人们茶余饭后上佳谈资题材的因文字罢官的人和事。
　　
　　李白的三首《清平调词》，绝大多数人都能背诵其中的一首或其中的一、二句。但到底是怎么来的呢？可能知道的就不多了。
　　
　　742年（天宝元年）唐玄宗刚宠杨玉环时，李白结识了诗坛老前辈80多岁的太子宾客、从三品秘书监贺知章。两人一见如故，贺知章一见他，就把李白比做被天庭贬谪下凡的神仙，“呼为谪仙人”。然后就请他喝酒。两个人喝得很高兴。喝完发现没带钱。贺知章就把身上用黄金做的小乌龟抵作了酒钱。贺知章是八十多岁的一个著名的老作家，是一个大官，请李白吃饭喝酒。也有一些资料说是贺知章看到李白的《蜀道难》，非常地喜欢。总之，贺知章对他的称誉是非常重要的。因为他不但政治地位高，在文坛上地位也很高，所以李白马上就在长安声名鹊起。
　　
　　于是，贺知章将李白引见给唐玄宗。皇帝见了李白的诗也赞叹不已，就在金銮殿上召见李白，当诗人远远步上台阶时，唐玄宗竟然走上前去迎接李白，谈起当时的政事，李白能当场根据唐玄宗的意思，写下一篇“和番书”，而且一面口若悬河地与玄宗谈话，一面手不停笔地写下来，唐玄宗大为高兴，亲手调制了一碗羹送给李白吃，从此任命他为供奉翰林。什么叫供奉翰林？就是用文字逗皇帝老儿开心的高级文官。
　　
　　李白是在他一个族叔李阳冰家里边去世的。这个李阳冰，是唐代很有名的写篆书的一个书法家。李白临去世的时候，就把自己平生所做的诗文，都交付给这个李阳冰，让他编辑出版。据李阳冰所编的《草堂集》记载：唐玄宗一见李白就说，虽然你还是个老百姓，可是我却知道你的名字。不是你平时道德品行高，文章做得好，咱们俩怎么今天坐到这儿来呢？一天晚上，唐玄宗带着他的宠妃杨玉环，乘月色观赏移植到沉香亭的四株名贵牡丹。兴庆湖畔，他们漫步长堤，身后是空辇和一行最出色的梨园弟子。唐玄宗说：“赏名花，对妃子，此情此景怎能再唱旧词？”叫李龟年拿着金花笺赐给李白，让李白赶紧写词（也就是配合歌唱的七言律诗）。哪想到这时李白正和几个朋友躺在酒楼里呢。李龟年赶快叫人把李白架进兴庆宫，半醉半醒的李白，写下了下面三首《清平调》：
　　
　　其一：云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。
　　
　　其二：一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。借问汉宫谁得似？可怜飞燕倚新妆。
　　
　　其三：名花倾国两相欢，长得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干。
　　
　　这三首诗把木芍药（牡丹）和杨妃交互在一起写，花即是人，人即是花，把人面桃花浑融一片，同蒙唐玄宗的恩泽的心情和光景表现得淋漓尽致。
　　
　　唐玄宗当然高兴，但想李白古体诗超凡脱俗，律诗不大多见，眼下已唱了三首七言律诗，不知五言诗写得怎么样，于是让李白以“宫中行乐”为题写十首五言律诗。醉意朦胧的李白知道这是皇帝老儿在试他的本事，就上奏唐玄宗说：“我今天已经醉得一塌糊涂了，可能会做一些出格的事，如果陛下事先下旨免了我的死罪，我才能尽情发挥吟诗作对的水平。”
　　
　　皇帝一笑：“好吧！”就叫两个内侍扶住摇摇晃晃的李白，再让两个内侍按住朱丝为栏的稿纸。李白命令道：“杨国忠，快给我捧墨！高力士，快把我的靴子脱了！杨国忠是杨贵妃的哥哥，高力士是当时最得宠的宦官，这两位是皇上的心腹宠臣，朝中大臣谁也没胆量这样对他们无礼，李白岂不是狂妄到不想要脑袋了！但唐玄宗当时心情特别畅快，又想见识一下李白在醉意中写诗的功夫，就让杨国忠和高力士去伺候李白。
　　
　　高力士给李白脱了靴子，李白在席上坐下。杨国忠捧过研好的墨来。李白拿过笔略一沉思，便刷刷刷，手不停笔地又写了十首《宫中行乐词》。
　　
　　唐玄宗读了很高兴，马上让乐师谱曲，让乐工演唱。杨国忠和高力士哪儿能忍下这口气，虽然表面上侍候李白，心里早把李白咒了无数遍，准备伺机收拾李白。李白写完诗就睡着了。李龟年配着李白的诗唱着《清平调》，杨玉环见那些诗写的全是称赞自己的美丽，早就找不着北了。
　　
　　过了两天，杨玉环一个人唱那几支清平调玩的时候，高力士乘机说：“我还以为娘娘对李白恨之入骨呢，怎么您会唱他的词？”
　　
　　杨玉环很奇怪地问：“他一个翰林学士，怎么能使我恨他到这个地步呢？”
　　
　　高力士说：“第二首《清平调》里有‘借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆'，那不是把您比作秽乱汉宫的赵飞燕了吗？”
　　
　　杨玉环想想也有道理，从此，每当唐玄宗想重用李白时，杨玉环总在一旁阻止。
　　
　　李白等了很长时间不见皇帝重用，便猜到一定是有人从中作梗，就干脆向唐玄宗辞去那只能逗君王开心的差事。唐玄宗虽然爱惜李白的才能，但什么事也比不上杨玉环重要，既然她讨厌李白，就只好免了他的翰林，让他“从哪里来到哪里去”。从此，李白只好骑着毛驴屁颠屁颠地遍游祖国的名山大川，饱览人间美好风景了。
　　
　　在宋代，有位很风趣的词人自称可以超过柳永，他的词风基本是承袭柳永而来的，但就成就而论，远不能和柳永相提并论。他的名字叫王观，留传下来的个别作品常透出奇想，风趣而不粗鄙，词论家王灼在《碧鸡漫志》中评价他的词“其新丽处与轻狂处皆足惊人。”他看到李白戏弄贵妃与权臣的故事，也想学学样。结果却变成了“不得清白”。
　　
　　王观，生卒年不祥，字通叟，如皋（今属江苏）人。1057年（仁宗嘉佑二年）进士。历任大理寺丞、江都知县等，官至翰林学士。据《能改斋漫录》记载：宋神宗在宫廷欣赏歌舞，命翰林学士填词。这和唐朝唐玄宗命李白填词一样。王观是个狂狷书生，早对宫廷淫乐很反感，就仿照李白填了一首应制《清平乐》词：
　　
　　黄金殿里。烛影双龙戏。劝得官家真个醉。进酒犹呼万岁。锦茵舞彻梁州。君恩与整搔头。一夜御前宣唤，六宫多少人愁。
　　
　　这是一首描写宫廷骄奢淫逸生活的词，揭穿了封建帝王平日道貌岸然的伪装，刻画了皇帝荒淫无度、浮华奢侈的形象。虽没有正面描写皇上与妃子的狎昵状态，却暗中嘲讽了宫中沉靡堕落的生活。宋神宗的老妈高太后看了此词后勃然大怒，认为亵渎了自己的好儿子神宗赵顼，第二天就罢了他的官，从此永不录用。没办法，他就阿Q了一下，给自己取了一个“逐客”的笔名。
　　
　　《清平乐》这个词牌名的来历说法不一。据《松窗杂录》记载：唐玄宗开元年间，皇宫中开始追捧牡丹花（唐朝叫木芍药）的时候，唐玄宗晚上在皇宫后花园游赏，宣翰林学士李白，立进《清平调》词三章。命令梨园子弟，现场谱曲，组织管弦乐队，点名要当时著名歌唱家李龟年演唱。杨贵妃很高兴，觉得歌词写的意思很好，并以此自况。张君房在《脞说》中指出这就是《清平乐》这个词牌名的来历。
　　
　　《碧鸡漫志》一书中则认为：唐明皇宣诏李白所进献的《清平调词》，是令李白在《清平调》中制词。因为古乐曲声调高下，合为三调，即清调、平调、侧调。在这三个调中，唐明皇只令就择上两调，而不想用侧调。况且李白词是七言绝句的形式，与现在的《清平乐》词的形式不一样。后人不深加考证，认为李白的《清平调》就是现在的《清平乐》。万氏《词律》解释此调时也说：《清平乐》与《清平调》没有关系。
　　
　　因《清平乐》这个词牌名本意是祈求海内清平之乐曲，故名。《花庵词选》名《清平乐令》。张辑词有“忆着故山萝月“句，名《忆萝月》。张翥词有”明朝来醉东风“句，名《醉东风》。又名《破子清平乐》、《清平令破子》等。
　　
　　宋词风月故事·上 三十二、一代名媛谭意歌
　　
　　流落湖南长沙的一代名媛谭意歌——
　　
　　兼析词牌名《长相思令》
　　
　　旧燕初归，梨花满院，迤逦天气融和。新睛巷陌，是处轻车轿马，禊饮笙歌。旧赏人非，对佳时，一向乐少愁多。远意沉沉，幽闺独自颦蛾。正消黯，无言自感，凭高远意，空寄烟波。从来美事，因甚天教两处多磨？关怀强笑，向新来宽却衣罗。似恁地人怀憔悴，甘心总为伊呵！
　　
　　这首《长相思令》是流落湖南长沙的名妓谭意歌写给他那个胆小如鼠的夫君张正字的，表达了她对远方情人的无限思念。
　　
　　《长相思令》又名《长相思》，原是唐教坊曲。因古人多用“长相思”三字入诗，所以后来后演变为乐府。南朝乐府有：“客从远方来，遗我一书札。上言长相思，下言久别离。”“文彩双鸳鸯，裁为合欢被。着以长相思，缘以结不解。”李陵诗：“行人难久留，各言长相思。”苏武诗：“生当复来归，死当长相思。”梁朝张率开始用“长相思”三字作为词的首句，而陈后主、江总等人沿用其调，唐朝李白等人也纷纷仿效，到后来“长相思”渐渐地演变成专用的词牌名。又名《双红豆》、《山渐青》、《忆多娇》、《吴山青》、《越山青》。
　　
　　据刘斧所编的小说集《青琐高议》别集第三卷《谭意歌传》记载：
　　
　　谭意歌，小名叫英奴，父母在英州生了她。父亲死后，她们母女流落到潭州──就是现在的长沙。八岁时，她的母亲又去世了，她就被寄养在靠编造竹器维持生的小手工匠张文家。
　　
　　有一天，官妓丁婉卿到张文家来，看中了聪明伶俐的谭意歌。就和张文套近乎。有事没事邀请张文喝酒，也不讲什么。还隔三差五送钱财布匹给张文。后来渐渐送东西的次数更多，张文就对她说：“我家里穷，没有什么可以报答您。如果有什么事用得着我的，我愿意尽我微薄之力，来答谢您。”婉卿说：“现在您既然这么诚恳，我就坦白说。我就是想要你把谭意歌卖给我。”当时谭意歌才十岁，知道了张文和丁婉卿的想法后，愤怒地责问张文说：“即使我不是你的女儿，你怎么忍心把我丢到娼妓家呢？您如果能把我嫁出去，哪怕是穷人家，我也愿意啊！”最后张文还是把她买给了丁婉卿。
　　
　　在丁婉卿的调教下，还不到十五岁的谭意歌就开始接客了。这时的谭意歌，出落得肌肤清润，体态秀美，乌黑的头发，纤细的腰肢袅袅婷婷，一时之间没有人能跟她媲美。加上她天性聪明，懂得音乐，又特别擅长诗赋文章。因此，许多年轻的公子王孙为讨她喜欢，不管花多少钱都不在乎，争先恐后地亲近她。郡里的官员宴请聚会，也都请她去助兴。
　　
　　当时转运使姓周，代理太守职务，有一次他请了很多宾客，谭意歌先来到周府，后来及有故博士也来到周府，在大厅上拜见转运使。及博士的胡须很漂亮，周转运使就笑着对他说：“医士拜时须拂地。及博士还没来得及回答，谭意歌在旁边说：郡侯宴处幕侵天。
　　
　　有一次，谭意歌去见府官，在送上去的名片上说自己能饮酒作诗。有个叫蒋田的见了，觉得很可笑，就叫她对句，指着她的脸说：“冬瓜霜后频添粉。”谭意歌就拉着蒋田的官服袖子回他一句：“木枣秋来也著绯。”著绯是指穿红色官服。宋代规定，四品、五品官可著绯。蒋田听了，心里既惭愧又觉得谭意歌确实有文才。
　　
　　有个姓魏的谏议大夫担任长沙的地方长官，他到岳麓山去游览，谭意歌也随车前往。魏谏议出了上联：朱衣吏引登青障。意歌对道：红袖人扶下白云。魏谏议很高兴，帮她取了个名字叫文婉，字才姬。
　　
　　刘宰相镇守长沙时，有一天登上碧湘门城楼乘凉，看见一个渔夫正提着两条鱼走进一条狭长的巷子。就出了上联：“双鱼入深巷。谭意歌脱口而出：尺素寄谁家。
　　
　　有一天，谭意歌又陪同宰相乘车到岳麓山。经过抱黄洞望山亭时，刘宰相吟了一首诗，谭意歌也和了一首诗：
　　
　　真仙去后已千载，此构危亭四望赊。
　　
　　灵迹几迷三岛路，凭高空想五云车。
　　
　　清猿啸月千岩晓，古木吟风一径斜。
　　
　　鹤驾何时还古里，江城应少旧人家。
　　
　　刘宰相见了这首诗，称赞说：“简直是诗妖！”在座的客人争相传阅，没有一个不佩服的。
　　
　　刘宰相问起她的来历，谭意歌坦白地回答。宰相听了，对她的遭遇表示同情。谭意歌趁机请求宰相让她脱离*户籍。刘宰相很同情她，批准了她的请求。
　　
　　解除*身份后，谭意歌就开始寻找中意的对象，恰好汝州人张正字来担任潭州茶官，谭意歌一见到张正字，就对人家说：“这就是我心中的白马王子啊！”人家问她，她说：“他的风度、才学，都很合我的心意。”张正字听说后，也很心动。有人为他们做了一首诗：
　　
　　才色相逢方得意，*相遇事尤佳。
　　
　　牡丹移入仙都去，从此湘东无好花。
　　
　　两年后，张正字因为调动官职，又来见谭意歌。意歌为他打点行装，在郊外为他饯行。张正字要上路的时候，意歌拉着他的手臂，跟他说：“你本来是名门子弟，我却是娼妓之流。以卑贱配高贵，确实不是好姻缘，我们今天一分手，肯定没有再见面的日子了。”正字说：“我们的山盟海誓像太阳与月亮一样清楚坦白，若是谁违背了誓言，神灵也不会原谅他啊。”意歌又说：“我怀孕好几个月了，这是你的骨肉啊，你应该想着他。”张正字含泪离开了她。
　　
　　谭意歌从此不再出来走动，即使是住在她隔壁，也见不到她的面。一年过去了，谭意歌没有接到张正字的只言片语，就写了一首诗寄给他：
　　
　　潇湘江上探春回，消尽寒冰落尽梅。
　　
　　愿得儿夫似春色，一年一度一归来。
　　
　　又过了一年，张正字还没有回来，谭意歌就又写了一封信：
　　
　　湘东地区气候温暖，春天的景色格外动人。我面对着依稀如旧的景物，不免感叹人事，独自悲伤。有时强颜欢笑，却又在不知不觉中流下伤心的泪。还附上了两首词，其中一首是文中开头提到的《长相思令》，另一首是长传不衰的《极相思令》：
　　
　　湘东最是得春先，和气暖如锦。清明过了，残花巷陌，犹见秋千。对景感时情绪乱，这密意、翠羽空传。风前月下，花时永昼，洒泪何言？
　　
　　张正字收到意歌的书信后，心情一直不好，也悄悄地把意歌的信拿给和自己亲近的人看，富于同情心的人都相当感叹。
　　
　　张正字在家里有父母的管教，在外面又受到舆论的非议。一个月后，父母就定了和孙贯殿丞的女儿成婚。但他还是不敢写信告诉谭意歌。过了一年，意歌才知道这件事，写信给他说：
　　
　　我身份微贱、见识浅陋，做您的妻子也已经三年，如有做得不好的地方，应该让我知道。您突然这样抛弃我，似乎有点薄情。古书上常讲，男女之间有恩义才能结合，我一直相信这些话，但现在被您抛弃，也只能深深为自己的卑微弱小而感伤。既然盟誓被抛弃，其它也没有什么可说了。
　　
　　张正字收到意歌的信，也只能叹息惆怅。
　　
　　三年后，张正字的妻子孙氏去世了。恰巧有人调动官职，从长沙回京，和张正字在办公的地方相遇。张正字向人家打听谭意歌的消息，那人大骂，说：“那姓张的真是铁石心肠。如果让有正义感的人见到他，他就惨了。”张正字问：“为什么呢？”那人说：“意歌自从姓张的走后，就闭门不出，虽是邻居也不容易见到她，听说姓张的已经另外娶妻，意歌的心更加坚定，买了近郊的百十亩田来养活自己。她治理家务清正严肃，闲言杂语一丝一毫也无法影响她。还亲自教育儿子。在我看来，古代的贤妻良母，也比她强不了多少。我要是见到姓张的，一定要好好指责他。”张正字听了，很惭愧，很久都说不出话来。
　　
　　张正字就往长沙去找谭意歌。谭意歌一见到张正字，赶快躲进屋里把门关起来。正字说：“我涉水渡河，翻山越岭，走了几千里的路，都是为了你，你为什么这么狠心地拒绝我呢？难道我们过去相处感情不够深吗？”意歌说：“你已经有了妻室，我努力做到端庄贞洁。你还是走吧，不要再来找我。”正字说：“我的妻子已经死了。过去的事，希望你不要放在心上。如果我没有办法跟你在一起，情愿死在这里。”意歌说：“我以前仰慕你，仓促地进了你的门，所以也容易被抛弃。如果你不会再抛弃我，你就应当找媒人来提亲，正式举行婚礼，然后我才能听从你。不然的话，我们也不用再见面了。”终究还是不肯开门。张正字就照她所要求的办，举行纳彩、问名等仪式，完全按照正规的婚礼进行。婚事结束，张正字就带着意歌回到了京师。
　　
　　谭意歌治理家务，很有条理，和亲族相处也都很得体，家族内外都很和睦，家业兴旺发达。意歌后来又生了一个儿子，考中了进士。意歌终身都享有封号，和张正字白头到老。
　　
　　宋词风月故事·上 三十三、张惠芝雀占鸠巢
　　
　　抢养母老公的宋朝才女张惠芝
　　
　　唐宋八大家之一曾巩的弟弟曾布历来被人们视为“政治上无德，生活中无情”的人，《宋史》更是将他列入《奸臣传》，与二惇二蔡并列。历史上的曾布究竟是一个什么样的人呢？
　　
　　曾布（1036年-1107年），字子宜，南丰（今江西南丰）人，北宋大臣，与其兄唐宋八大家之一的曾巩同登进士。在古代“一门双进士”，是极大的荣耀。综观《宋史》，只有苏轼、苏辙，曾巩、曾布和宋庠、宋祁这三对兄弟获此殊荣。
　　
　　1069年（熙宁二年），曾布被韩维、王安石推荐，渐受重用。其间与吕惠卿协助王安石制定新法，尽管当时很多大臣及士人反对新法，但吕惠卿与曾布始终坚定不移。升为修起居注，任翰林学士兼三司使。吕惠卿因父丧丁忧，王安石就推荐曾布接替的位置。
　　
　　1076年，朝臣大力反对市易法，神宗令曾布追究，曾布发现吕嘉问多收利息，利用官府权力而行兼并之事。最后曾布因反对市易法，被王安石撤职，贬为地方官，先后在饶州、潭州（今长沙）、广州、桂州等地当市长(太守)。据《宋史》记载：元丰末年，恢复为翰林学士，迁户部尚书。司马光为政，谕令增捐役法，曾布不同意说：“免役法律法令的起草事宜，都是我亲手制定的，现在如果又让我马上起草废除它，在道义上是说不过去的。”结果被司马光贬谪外调。1094年（绍圣元年），哲宗亲政，任知枢密院事，力赞章惇“绍述”，新法又得到推行。
　　
　　1100年（元符三年）正月，哲宗病故，章惇以为“端王轻佻，不可以君临天下。”曾布斥道：“章惇，听太后处分！”宋徽宗即位后任宰相，韩忠彦担任左相，时人戏称“龟鹤宰相”，继续推行新法。1102年（崇宁元年），被蔡京所排挤，御史交相弹劾：“呼吸立成祸福，喜怒邃变炎凉”。多次贬为地方官，发往太平州（今安徽当涂）居住，贬为司农卿，分司南京，再贬为贺州别驾、廉州司户，1107年（大观元年），死于润州（今江苏镇江）。赠观文殿大学士，谥“文肃”。
　　
　　政治生活中的曾布红极一时，但家庭生活中确实让人不敢恭维。且看下面这首《江城子》：
　　
　　别郎容易见郎难，几何般，懒临鸾，憔悴容仪，徒觉缕衣宽。门外红梅将谢也，谁信道，不曾看？脱装楼上望长安，怯轻寒，莫凭栏，嫌怕东风吹恨上眉端。为报归期须及早，休误妾，一春闲！
　　
　　这首写出了闺阁少妇孤寂心意的《江城子》，风格极近李清照的早期词风格，说它是李清照写的，不明真相的人断然不会反对。实际上这首词是被誉为宋朝词坛“女四大家”、魏泰的姐姐、曾布的夫人魏芷写的。
　　
　　据陆游的《老学庵笔记》卷七记载：魏芷，魏夫人，襄阳（今属湖北）人，魏泰姊，曾布妻。封鲁国夫人。工诗词,有后人辑本《鲁国夫人词》。朱熹在《朱子语类》中评价她说:“本朝妇人能文,只有李易安与魏夫人。”
　　
　　魏芷和曾布是在1059年（宋仁宗嘉佑二年）结为夫妇的。同年，曾布为了猎取功名，抛下新婚娇妻，与哥哥同赴京城赶考，双双考取进士，从此就黄鹤一去不复返。这年曾布也就23岁年纪，魏芷20岁不到。曾布呆在京城，繁华世界，一方面他积极钻营，在仕途上一级级往上爬；一方面出入茶楼酒馆，瓦肆妓院，连一丁点儿消息也没有带给家中，可怜魏芷茶不思，饭不想，举止懒散，形容憔悴，只得把一腔幽怨付与词章。除了前面所记的那首外，留下来的还有三首《菩萨蛮》：
　　
　　其一：溪山掩映斜阳里，楼台影动斜阳起。隔岸两三家，玉墙红杏花。绿杨堤下路，早晚溪边去。三见柳绵飞，离人犹未归。
　　
　　其二：东风已绿瀛洲草，画楼帘卷清霜晓。清绝比湖梅，花开未满枝。长天音信断，又见南归雁。何处是离愁，长安明月楼。
　　
　　其三：红楼斜倚连溪曲，楼前溪水凝寒玉。荡漾木兰船，船中人少年。荷花娇欲语，笑入鸳鸯浦。波白瞑烟底，菱歌月下归。
　　
　　在寂寞而空虚的生活中，魏芷除了填写词聊以遣忧外，便时常引来些小孩逗乐，其中有个叫张惠芝的小女孩，生得聪明伶俐，娇憨可爱，尤得魏芷的喜欢，视如己出，尽心尽力地教她读书。这时曾布已经做到户部尚书，不好意思再把妻子丢在家中而在外面胡闹，于是把魏芷接进汴梁城。魏芷所处的时代，正是大宋皇朝最繁华的一段岁月，风调雨顺、五谷丰登，边境虽然小有冲突，大体上称得上是太平盛世。汴梁城内人口达到一百多万，城里车马行人摩肩接踵，酒楼店铺百肆杂阵。正是“百家技艺向春售，千里农商喧日昼”。既有了通霄不绝的夜市，又有了专供娱乐的勾栏瓦肆。魏芷跟着丈夫住在城内，自然是养尊处优、锦衣玉食、一呼百诺，还因为丈夫的关系被封为嬴国夫人，可是这样温馨的时间并不长。
　　
　　原来被魏芷带过的小女孩张惠芝，二十年后出人意料地入了后宫，由于文辞很好，得到皇帝的宠爱，居然为皇帝掌理诏书的出入，也帮助皇帝记载些日常生活方面的事情。对于这样的人物，善于钻营的曾布是不会轻易放过的，他先是利用妻子与她的关系千方百计地套近乎，接着就常常送给她些小礼物。宋代男女关系比较随便，就连宋太祖、宋太宗也能明目张胆地把花蕊夫人，小周后留在宫中过夜。哲宗的生母，也就是神宗的皇后，她的生父姓崔，母亲改嫁姓朱的，她跟着姓朱，她本人又由养父任氏养育。哲宗接皇帝位后，就给她的生父、继父、养父一同赠官。达官贵人三妻四妾那是常事，范仲淹公开提倡支持妇女改嫁、宋徽宗偷偷地跑去嫖妓、大词人柳永公开地天天在*堆中打滚。张惠芝久处深宫，长期得不到皇帝的临幸，曾布施展于多年来在妓院中练就的一套本事，轻而易举地就把张惠芝拥入怀中。一来张惠芝年轻貌美；二来张惠芝与自己的前途命运息息相关，曾布渐渐地把魏芷冷落在一边。三来年轻的张惠芝寂寞难耐。若要人不知，除非己莫为。魏芷与张惠芝是一如师生，又如母女的，听到这个雀占鸠巢的消息时，五内俱焚。忿满、内疚、悲伤一齐涌上心头，她知道曾布的为人，劝是没有用的。终日郁郁寡欢，到宋哲宗绍兴年间，憔悴而死，死前她留下一首《卷珠帘》：
　　
　　记得来时春未暮，执手攀花，袖染花梢露；暗卜春心共花语，争寻双朵争先去。多情因甚相辜负？轻拆轻离，欲向谁公诉？泪湿海棠花枝处，东君空把奴吩咐！
　　
　　作为魏芷养女、女弟子的张惠芝听说养母、老师死了，特地赶来吊孝，曾有诗哭她：
　　
　　香散帘幕寂，尘生翰墨闲。空传三壶誉，无复内朝班。
　　
　　曾布之所以为后人所诟，与他违背道德伦理、**的生活作风是分不开的。
　　
　　宋词风月故事·上 三十四、“红杏尚书”宋祁
　　
　　“红杏尚书”宋祁——
　　
　　兼析词牌名《玉楼春》
　　
　　宋祁（998年-1061年），字子京，安州安陆（今属湖北）人，后徙开封雍丘（今河南杞县）。北宋著名文学家、史学家、词人，与兄宋庠同为天圣进士，人称“二宋”。历任翰林学士、龙图阁学士、左丞、工部尚书，卒谥景文。诗词共丽，描写生动，如《玉楼春》：
　　
　　东城渐觉风光好，縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑？为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。
　　
　　宋祁的词作虽然存世只有6首，但极为脍炙人口，上面这首词，使他获得了一个“红杏尚书”的雅号。
　　
　　宋祁久慕张先的词名，有一次，专程前去拜访。其时，张先任都官郎中，拜访他的人很多，张先十分厌烦，经常想办法躲避。宋祁的随从对张先的门人说：尚书想见“云破月来花弄影”郎中，躲在屏风后面张先听门人回话后，说：莫非是“红杏枝头春意闹”尚书？两人相见，谈笑甚欢。
　　
　　关于《玉楼春》这个词牌名的来历，说法有二：
　　
　　其一：毛先舒《填词名解》卷四引《都玄敬诗话》说调名称源自唐白居易《长恨歌》“玉楼宴罢醉和春”诗句。
　　
　　其二：《填词名解》及《词谱》认为，因顾敻词有“月照玉楼春漏促”、“柳映玉楼春日晚”句，欧阳炯词有“春早玉楼烟雨夜”、“日照玉楼花似锦，楼上醉和春色寝”句，取为调名。
　　
　　李煜词，名《惜春容》；朱希真词，名《西湖曲》；康与之词，句《玉楼春令》；《高丽史·乐志》，词名《归朝欢令》。还有《木兰花》、《满朝欢令》、《梦相亲》、《东邻妙》、《续渔歌》、《归风便》、《呈纤手》等名称。
　　
　　宋祁之所以被呼为“小宋”，是因为他还有一个和他齐名的哥哥宋庠。和小宋略嫌佻达的人生态度完全不同，大宋却是一个“清约庄重”的人物，弟兄俩一齐考中的进士。本来宋祁的文才在乃兄之上，中在第一而宋庠中在第三，但章献刘太后看了礼部拟就的名单，认为不宜将弟弟排在哥哥前面，于是将宋庠改在第一，宋祁则排到了第十，当时称为“双状元”，一门双杰，是无上的恩荣。宋氏兄弟合称“二宋”，后来大宋一直做到宰相，小宋则为翰林学士。宋庠为人简朴，即使做了宰相也没有改变，有一次上元佳节的时候，大宋在书院里读《周易》，听说宋祁狎妓纵酒，醉饮达旦，于是第二天派人责备弟弟：“相公寄语学士：听说你昨夜烧灯夜宴，穷极奢侈，不知还记得某一年的上元夜，和我一起在某州的州学里吃咸菜煮干饭的时候吗？”宋祁笑着对来人道：“请回报相公，不知当年在一起吃咸菜煮干饭是为了什么？”
　　
　　二宋在未入仕前，曾得到安州知州夏竦的器重。夏竦善于鉴人，曾命二人作《落花诗》，宋庠诗中一联为：“汉皋佩解临江失，金谷楼危到地香。”宋祁一联云：“将飞更作回风舞，已落犹成半面妆。”就诗论诗，其实应该是宋祁的诗句更为灵动自然，是典型的西昆体之作，但夏竦却更为赞赏大宋，说：“咏落花而不言其落，大宋今年应当状元及第，而且文笔风骨秀重，他日定然能做宰相。小宋不及大宋，但也一定能够登上显位。”后来果如其言。又有传说，认为宋庠有一回见到蚁窝被水淹没，一群群蚂蚁将被淹死，心怀恻隐，用竹枝搭桥救了蚂蚁，因此积阴功当为宰相。救蚂蚁居然有如此厚报，实在令人对天帝的赏善标准产生疑问，但古人明显是深信不疑的，明代还有一部戏曲《四喜记》，描写二宋故事，就将救蚁得相以及小宋作词得赐宫人的事全编进去了。
　　
　　比较起这些笔记传说，《宋史》的论点更实际一些，认为大宋文才不及其弟而持重过之，所以能为宰相。比较二宋的品格，确实大宋显得更敦厚稳重，而小宋则是一个放浪的享乐主义者，他对兄长“记得吃咸菜煮干饭”的回答，是普通人心照不宣的事实：十年寒窗苦，不就是为的一朝题名金榜，过上更好的生活？比起在未中举前就誓以救济天下为己任的范仲淹，小宋的思想境界自然不够高明，但他能够坦然宣之于口，却也是一种洒脱的诚实，“浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑？”这样的词，的确是他的心声写照。
　　
　　据说宋祁家中妻妾颇多，他在享受偎红倚翠的同时，倒也为她们时时留心，处处在意。传说他曾经在外面宴饮时觉得天气寒冷，命人回家取衣，谁知数房爱宠各自都送了一件“半臂”（类似于现在的无袖小马甲），他看着好几件衣服，无法选择，索性一件也不穿，忍着寒冷回了家，他的想法是：既然都送衣服来，就是都关心我，那么不论穿了谁的，都必然会有厚此薄彼之嫌，拂了另外人的心意。倒不如我自己挨冻，换取她们太平无事。这种念头似乎痴到好笑，却是用了深心体贴，后世一直将之当作文人韵事来说，明末清初南山逸史所作《半臂寒》，就是谱写这段情事。
　　
　　宋祁晚年时说自己：“学不名家,文章仅及中人。”但在同欧阳修修史书的时候，却特别喜爱卖弄学问，尽使用一些雕琢艰涩的字眼，常常放着浅易的说法不用，刻意写得让人读不懂。欧阳修是主张诗*新的人，对此很有意见，想劝讽他，于是故意在自己家的墙壁上写上一段似通非通的话：“宵寐非祯，札阀洪休。”宋祁到底是有名的才子，一看之下就解出了这八个字的本意，说道：“这不就是‘夜梦不祥，题门大吉’吗？何必标新立异成这个样子？”欧阳修笑道：“我不就是学您在《李靖传》里写：‘震霆无暇掩聪’这一类话的榜样么！”宋祁领悟到他在讽喻自己，不禁惭愧而退。
　　
　　但不论怎么说，奉命和欧阳修编《新唐书》，是他人生中最值得自诩的一件事。据明朝詹詹外史的《情史类略》记载：他晚岁时镇守成都，将《新唐书》带到任上刊修，每每于宴会散后，盥手漱口已毕，打开寝室大门，垂下帘幕，点燃两根巨烛，婢女环侍周围，他居中铺纸书写，远近都知道是尚书大人在修唐书，望去俨然如神仙出尘。曾有一个大雪天，宋祁秉烛添帘，左右燃着炽热的炭火，身周诸姬环列，正磨得墨浓，舔得笔饱，在澄心堂制作的名贵纸笺上写着唐书列传，忽然问诸姬：“你们都曾经在别人家呆过，见过有主人象我这样吗？可谓是清雅脱俗了！”诸姬都说：“确实没有过。”诸姬中有一人前主人是宗室子弟，宋祁又问：“你家太尉遇到这种天气时做什么？”那女子回答道：“前主人太尉只是拥着火炉欣赏歌舞，间以杂剧取乐，喝一场大醉而已，如何比得学士阁下！”宋祁点头道：“其实这样也不坏啊。”于是搁笔不写，饮酒为欢，几至通宵。在想象中，修史应该是枯燥的事，他却能自如的将学术做得如此倜傥，将娱乐提高到如此风雅，不得不佩服他实在会生活，懂生活，当代不论是“小资”还是“精英”，享受和品位似乎都赶不上这一千年前的古人。
　　
　　宋祁在某种程度上和他的座师晏殊很相似，喜宴游，为人自诩，因此晏殊一度对这个门生极度赏识，其实何尝不是气味相投？但宋祁比之晏殊，显得更张扬更肆意，他在起草晏殊罢相的诏书上极力诋斥老师，在场人都为之惊异，晏殊本人更加愤慨不平，他自己却似乎并不以为然。《蜀广记》记载了这样一则故事：正月初二日，宋祁市长（太守）到东郊，在大慈寺请客吃早饭。清献公回忆说：“宴罢，*在送茶时，以新词进献。当时临邛的的周之纯善写歌词，尝作茶词，授妓首度之，以奉宋公。后遂为故事。”
　　
　　在宋史上，他是附着于其兄宋庠而入载的，史称风操不及其兄，却也没有更多的议论。想必宋祁这个人，不过是一个有缺点的才子，他没有大善，却也没有大恶，*意气或许让人微哂，*潇洒却又使人折服。
　　
　　宋词风月故事·上 三十五、聪明伶俐的明节皇后
　　
　　聪明伶俐的宋朝明节皇后——
　　
　　兼析词牌名《摸鱼儿》
　　
　　现代人表达爱意比较直白，诸如：“你问我爱你有多深？”、“爱你在心口难开”、“爱就爱个明明白白”等等，不一而论，古人就含蓄多了。因此，现代人很喜欢引用古人的名言，引用最频繁的一句警句是：“问世间情为何物，直叫生死相许”。这原本是金国词人元好问为动物写的。
　　
　　1325年（元泰定乙丑年）元好问到并州（今太原）参加科举考试，路上遇到捕雁的人，捕得二只雁，一只死了一只脱网而逃。那只脱网而逃飞的雄雁在上空悲鸣不已，从高空笔直地栽在母雁身边死去。元好问买下二雁，葬之汾水之上，并垒起一堆石头作为标记。称其为雁丘（今汾河景区南内环桥入口处往左50米的地方），同时写下了这首千古留芳的《摸鱼儿》，因埋雁雁丘，故又称《雁丘词》：
　　
　　问世间、情为何物，直教生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去。横汾路，寂寞当年箫鼓。荒烟依旧平楚。招魂楚些嗟何及，山鬼暗啼风雨。天地妒，未信与，莺儿燕子俱黄土。千秋万古，为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁丘处。
　　
　　《摸鱼儿》，唐教坊曲名。《摸鱼》即捕鱼，为宋代俚语；儿或子，为摹仿乐府曲名，故本调又称《摸鱼子》，来源已无考。因晁无咎词有：“买陂塘，旋栽杨柳”，又名《陂塘柳》，还有《买陂塘》一名，因而“买”与“迈”字音谐，又作《迈陂塘》。辛弃疾赋怪石词，名《山鬼谣》；李冶赋并蒂荷词，有：请君试听双蕖怨“句，名《双蕖怨》。另有《买陂塘》、《迈陂塘》、《陂塘柳》、《双蕖怨》、《山鬼谣》、《安庆摸》等名称。
　　
　　宋徽宗的明节皇后虽然没有邻国雌雄二雁那样幸运，但靠她的聪明才智也见于史籍记载：
　　
　　宋徽宗的明节皇后，本是名妃子，叫安妃。她出生在贫家，偶然的机会进入后宫，安妃天资聪慧，善解人意，而且心灵手巧，擅长化妆与女红，每做一件新衣服，立刻被人仿制。她的聪颖美貌深得宋徽宗宠爱，“朝夕得侍上，擅爱颛席，嫔御为之稀进。”短短几年里，生了四个孩子：建安郡王赵楧、嘉国公赵椅、英国公赵橞、和福帝姬金珠。政和四年，被封为贵妃，原本是酒保的父亲也被封为节度使。宋徽宗笃信道教，当时宠信一个自称有奇术的道士林灵素，林灵素投其所好，称徽宗是上帝之长子，天上神霄玉清王，号长生大帝君，特下降人世治理黎民，安妃则是九华玉真安妃。于是徽宗对安妃越加宠爱无及，“一时遭遇，宠倾六宫”。
　　
　　福祸相随，大约是承受不起那么大的恩宠，才34岁的安妃忽然一病不起。她知道，帝王是不会因她的去世而停止渔色，甚至还会变本加厉。怎样才能使自己的子女和家人得到有效保护？她想起了汉成帝的李昭仪。
　　
　　据冯梦龙《情史》记载：“汉成帝的李夫人被封为昭仪。有一次，得了重病，面容憔悴，不肯晋见成帝，主要是顾虑汉成帝会因此不再象从前一样爱她。成帝想握住李昭仪的脚，爱抚一番。李昭仪转过身去，不给他捏。主要是顾虑汉成帝会因此不再象从前一样只爱她一个人。在家天下的时代，皇帝老儿渔色美女，有什么是他得不到的呢？要想把使三千宠爱集于一身，光靠色相容貌是做不到的啊！李夫人的智慧确实有过人之处。”
　　
　　安妃弥留之际，就对左右的宫女说：“我写了一份遗嘱在我的围巾上，等我咽下最后一口气后，你们赶快报告官家（宋朝时对皇帝的称呼），要他亲自来解下我的围巾。”说完就去世了。徽宗赶来，忍恸解下她的领巾，原来是安妃用娟秀小字写下的遗言：“妾出身微贱，而无寸长，一旦遭遇圣恩，得与嫔御之列。命分寒薄，至此夭折，虽埋骨于九原，魂魄不离左右，切望陛下以宗庙社稷之重，天下生灵之众。大王嫔妃很多，三宫六院，不可以贱妾一人，过有思念，深动圣怀。况后宫千计，胜如妾者不少，妾深欲忍死，面与君父廖别，谪限已尽，不得少留，冤痛之情，言不能尽。”徽宗看完愈增心痛，抱着安妃的遗体悲不能胜，他不顾礼法和朝臣的反对，将她追谥为明节皇后。
　　
　　葬礼上，后宫妃嫔们前去吊唁，徽宗和她们相对啜泣。因为去吊唁的崔妃面无哀容，徽宗甚至怀疑安妃是被她整蛊害死，盛怒之下把崔妃废为庶人。崔妃也曾得到徽宗的宠爱，给他生过五个孩子。对她而言，安妃不过是夺去了她昔日光华的情敌而已，面无哀容是从心而发，倘若也陪着掉泪，才是违心的做作。如果知道帝王翻脸比翻书还快，她肯定会“哭”得比徽宗还伤心。
　　
　　果然很久过去徽宗依然难以忘怀，左右为了宽慰他，常常提到安妃的领巾，徽宗听后就越发伤感起来。第二年赏灯时节，他回想和安妃一起出行的情景，不禁悲从中来，写下《醉落魄.预赏景龙门追悼明节皇后》：
　　
　　无言哽噎，看灯记得年时节。行行指月行行说，愿月常圆，休要暂时缺。今年华市灯罗列，好灯争奈人心别。人前不敢分明说。不忍抬头，羞见旧时月。
　　
　　安妃是多么聪明啊！她准确地把住了徽宗的脉，知道帝王的爱往往只是一时的，如深怀故人之思的汉宣帝与毕生衷情发妻的明孝宗那样的帝王屈指可数，享尽荣华的杨玉环都曾被屡次逐出宫去。随时都有不虞之灾的后宫，惟有智者可以保全自己。也许正是因为安妃知道后宫斗争的残酷，知道其他后妃对她的怨恨，才写下一番如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕的遗言。自己去世后，四个幼小的孩子将失去母亲的庇佑，但不会再失去父亲的关注。
　　
　　宋词风月故事·上 三十六、保持气节的朱宗皇后
　　
　　保持气节的宋钦宗皇后朱琏
　　
　　1126年，金兵破汴京，接着就开始大肆掠夺，在金银财宝掠完了之后，。金兵又开始大规模索要宋国妇女，他们先是要求宋朝支付简直是天文数字的犒军费，大概他们也清楚，此时的宋王朝已经山穷水尽，根本无力筹措这笔钱财，他们的真正用意或许本来就不在金钱，而在于宋王朝的妇女。
　　
　　《南征录汇》明确记载了他们这一罪恶的欲望：“原定犒军费金一百万锭、银五百万，须于十日内轮解无阙。如不敷数，以帝姬、王妃一人准金一千锭，宗姬一人准金五百锭，族姬一人准金二百锭，宗妇一人准银五百锭，族妇一人准银二百锭，贵戚女一人准银一百锭，任听帅府选择。”很明显，他们不仅要占有宋王朝的国土和财物，还要占有宋王朝的女人，来满足他们的占有欲。要知道，所谓帝姬就是公主，王妃是皇帝的儿媳，宗姬是诸王子之女（郡主），族姬是皇族女子（县主）。宋钦宗居然很快在上面画押同意了，于是不可思议的事情终于发生了。开封府不仅照办，而且《开封府状》还保存了这耻辱的见证：一份详细的帐单。帐单上各类妇女的价码与金人所开列的完全相同，只是将“贵戚女”改成了“良家女”，这表明受害面更广了。部分女子经“帅府选择”，被“汰除不入寨”。下面就是开封府官员“用情统计”后的明细帐：
　　
　　选纳妃嫔八十三人，王妃二十四人，帝姬、公主二十二人，人准金一千锭，得金一十三万四千锭，内帝妃五人倍益。
　　
　　嫔御九十八人，王妾二十八人，宗姬五十二人，御女七十八人，近支宗姬一百九十五人，人准金五百锭，得金二十二万五千五百锭。族姬一千二百四十一人，人准金二百锭，得金二十四万八千二百锭。
　　
　　宫女四百七十九人，采女六百单四人，宗妇二千单九十一人，人准银五百锭，得银一百五十八万七千锭。族妇二千单七人，歌女一千三百十四人，人准银二百锭，得银六十六万四千二百锭。
　　
　　贵戚、官民女三千三百十九人，人准银一百锭，得银三十三万一千九百锭。都准金六十万单七千七百锭，银二百五十八万三千一百锭。
　　
　　尽管当时宋朝已经把自己的妇女当货贱卖掉了，但宋徽宗还想保护皇家妇女。比如完颜宗翰的长子设也马看中宋徽宗的女儿富金帝姬。在一次宴会上，完颜宗望要宋徽宗将富金帝姬给设也马，宋徽宗不同意，理由是富金帝姬已经出嫁为蔡京的儿媳，不能不顾廉耻，再嫁二夫。完颜宗翰听后大怒，严厉斥责道：“昨奉朝旨分虏，汝何能抗令？堂上客各挈二人。”很难得，这次宋徽宗没有示弱，抗颜申辩：“上有天，下有帝，人各有女媳。”结果被完颜宗翰呵斥出去。尽管宋徽宗的态度很强硬，但他终究是个失败者，无法改变他女儿的命运。金兵撤退途中，设也马迫不及待地公然以富金帝姬为妻，回到上京之后，更是得到金太宗的进一步诏许，“赐帝姬赵富金、王妃徐圣英、宫嫔杨调儿、陈文婉侍设也马郎君为妾。”
　　
　　1127年(靖康二年)宋徽宗作为金国的战俘于3月29日从北宋都城东京(今开封)附近的刘家寺、宋钦宗于4月1日青城寨起程随着撤退的金军北上。
　　
　　在“最是怆惶辞庙日”的北上途中，宋徽宗赵佶悲伧地吟出了《燕山亭·北行见杏花》一词：
　　
　　裁剪冰绡，轻叠数重，淡著胭脂云注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少无情风雨。愁苦。问院落凄凉，几番春暮。凭寄离恨重重，这双燕，何曾会有人言语。无遥地远，万水千山，知他故宫何处？怎不思量，除梦里有时曾去。无据。和梦也新来不做。
　　
　　7月，抵达燕京(今北京城西南)。当时北方义军和宋军抵抗力量日益强大，金国统治者害怕他们劫回徽、钦二帝，于当年9月13日，命令将徽、钦二帝继续北迁至中京(今内蒙古自治区宁城)。次年7月，再次下令将他们北迁至通塞州(今吉林省四平市一面城)，8月，迁上京(今黑龙江省阿城市南白城)，该月下旬宋徽宗、宋钦宗抵达上京行握。公元1128年(金国天会六年)8月24日，宋徽宗、宋钦宗和北宋宗室成员经历了历史上最为耻辱的一幕:
　　
　　当时许多随从北迁的王公贵戚已被发往通塞州编管，上京城里仅剩下宋徽宗、宋钦宗、30名皇子、殡妃公主及其他宗室妇女1300人居住。该日清晨，数千名金国士兵*着上身，气势汹汹逼迫这些宋朝俘虏来到金国皇帝的祖庙前，在庙门外等候。宋徽宗、宋钦宗和两位皇后被要求脱掉汉族的袍服，换上女真贵族的服装。其余人都被要求袒露上身，把羊皮衣服退到腰际，手里拿着毡条。随后，宋徽宗、宋钦宗被引人殿内，按照金国的礼节，行表示臣服的“牵羊礼”。在金国皇帝的祖庙里，遍列宝器，演奏女真人的音乐。金国皇帝吴乞买和他的妻妾、臣僚们向自己的祖先行跪拜礼，宋徽宗、宋钦宗和他们的两位皇后及其他宋朝俘虏也按照金人的礼节行跪拜礼。其后金国皇帝亲自宰杀二羊入供殿中。金国士兵再次簇拥宋俘到金国皇帝的大帐，金国皇帝升坐乾元殿，妻妾和各部落酋长们近旁侍立。宋徽宗、宋钦宗等宋朝俘虏都跪地，等候金国皇帝的发落。吴乞买宣布诏赦，分别降封宋徽宗、宋钦宗为昏德公和重昏候。
　　
　　宋钦宗的朱琏皇后是朱熹的姑祖母。朱皇后当时26岁，艳丽多姿，经常受到金兵的调戏。在北上的路上，朱皇后还被强迫给金军唱歌助兴，数次面临被侮辱的危险。一次,一个叫骨碌都的金兵调戏她,吓得她心腹疼痛,这个骨碌都竟上去用手摸她的肚子说:“病好了,病好了。”
　　
　　晚上，朱琏皇后怎么也睡不着，回想起路上受的侮辱，还有献俘时的屈辱，她找了一根绳子，上吊自杀，被人救起。但她依然不愿苟活，最终投水而死。宋徽宗和宋钦宗还日夜盼望宋高宗能接他们回去，其实宋高宗表面高喊要迎回徽、钦二帝，但内心却生怕父兄回来后威胁自己的皇位，巴不得他们早些客死他乡。1135年（绍兴五年），宋徽宗无望而悲惨地死去，时年53岁，有遗言想归葬中原，未得金主允许。宋徽宗尸体被发现时，已经完全僵硬。金人将尸体架到石坑上焚烧，烧到半焦烂时，用水浇灭火，将尸体扔到坑中。据说，这样坑里的水就能做灯油。宋钦宗悲伤至极，也要跳入坑中，却被人拉住。说活人跳入坑中后坑中的水就不能做灯油用了，所以，不准钦宗跳入坑中。
　　
　　1142年（绍兴十二年）3月，宋金和议谈成，赵构生母韦氏由五国城归宋。她离开时，宋钦宗挽住她的车轮，请她转告宋高宗，若能归宋，自己当一太乙宫主足矣。可见宋钦宗也很清楚弟弟宋高宗不思恢复中原的根本原因。然而，宋高宗终生都在与金人议和，根本无心迎回兄长。1156年（绍兴二十六年），宋钦宗的悲惨命运也走到了尽头，金人将其纵马踩死，时年57岁，在帝位仅仅两年。直到1161年（绍兴三十一年），宋钦宗死讯才传到中原。宋高宗表面上悲伤不已，内心却暗自高兴，因为他皇位中最大的威胁被清除了。
　　
　　宋词风月故事·上 三十七、韦太后被迫堕落风尘
　　
　　被俘后沦落风尘的韦太后
　　
　　靖康之乱后，宋高宗置父宋徽宗、兄宋钦宗于北国寒风凛冽的沙漠不顾，为保自己帝位，起用投降派秦桧，压制抗战派，贬逐忠良，杀害抗金名将岳飞。为迎回了自己的生母韦氏，三个月后即完成“绍兴和议”全部手续：重划宋、金两国的边界，东以淮水中流、西以大散关为界，宋割唐、邓二州（在今河南省内），又重定陕西地界，宋失去商（今陕西内）、秦（今甘肃内）两州约一半土地予金。宋奉表称臣于金，金册宋主为皇帝。每逢金主生日及元旦，宋均须遣使称贺。宋每年向金国缴纳贡银二十五万两、绢二十五万匹。韦氏返回南宋后，被宋高宗封为太后。
　　
　　为此，康与之写下了著名的《菩萨蛮令·金陵怀古》：
　　
　　龙蟠虎踞金陵郡，古来六代豪华盛。缥凤不来游，台空江自流。下临全楚地，包举中原势。可惜草连天，晴郊狐兔眠。
　　
　　这首名曰“怀古”，实则“伤今”的词，就是针对当时南宋小朝廷奉行逃跑和妥协政策而发的扼腕之叹。
　　
　　韦太后究竟何许人也？她是宋徽宗的贵妃、宋高宗赵构的生母，南返后备封为“显仁太后”。韦氏是开封人，靖康之役作为金朝的俘虏，被押解至上京(今内蒙古巴林左旗)洗衣院充作奴婢。被迫嫁给了盖天大王为妾，并且生了二个孩子。盖天大王赛里本名叫完颜宗贤，与海陵王同为丞相。据托名为辛弃疾写的《窃愤续录》记载：绍兴年间，宋钦宗被拘押在上京一寺中。一天，他偶然“在墙壁的缝隙中，看见远去的韦妃和一个金国的官长一起走，身旁还有一个奴婢抱着一个三四岁的小孩。大人、小孩都穿着胡服，孩子喊韦妃为阿母，于是宋钦宗知道韦妃已成为盖天大王的老婆了”。这则记载并非空穴来风，胡乱编造虚构。只因赵构当了皇帝，堂堂天子之母曾经失身再嫁，未免贻笑天下，因此官史、私史都讳莫如深。
　　
　　据《南渡录》、《窃愤录》、《南烬记闻》等书记载：盖天大王说“自今以后，赵构须唤我阿爹”。
　　
　　金人可恭的《宋俘记》就记载韦氏曾入“洗衣院”。所谓“洗衣院”其实就是变相的妓院，北宋的帝姬、王妃、皇妃都曾受到金人的凌辱。而且据《靖康稗史》记载：金朝官方出了一个告示，说：“允许宫奴赵构的母亲韦氏、妻子邢氏和姜氏从良。并且金人还说，韦氏已经再嫁被金国的首领。
　　
　　《呻吟语》一书为韦太后辩解说：“韦后北狩，年近五十，再嫁虏酋，宁有此理？虏酋舍少年帝姬，取五旬老妇，亦宁出此？”又说“粘罕编造秽书，诬蔑韦后、邢后”。乍看起来，这种说法不无道理，但仔细推敲，又有可商榷之处。第一，《开封府状》说韦太后北上时38岁，而据《宋史·后妃传》推算为48岁，即使《宋史》所说不误，也不能证明韦太后未再嫁。因为女真人风俗不同于中原，不甚讲究老稚妍媸之别，更何况金人达官显宦以宋朝女子为玩物，始乱而终弃之，年龄偏大也无妨。第二，上京洗衣院实乃金人官方妓院，韦太后既入其中，不可能冰操独守，失身在所难免。同入洗衣院的钦宗朱皇后因不堪凌辱而投水自尽，韦太后则以忍辱而独存，既已失身，何妨再醮？《金史·太宗本纪》载：“诏以昏德公(即宋徽宗)六女为宗妇。”高宗皇后邢秉懿天会九年为金太宗生子，被封为建炎宋国夫人，见于金人诏令；金熙宗封徽宗之女宁福、金福等帝姬为夫人，亦有史可稽。韦太后再嫁盖天大王，亦非不可能之事。第三，徽宗之女柔福帝姬亦嫁盖天大王，与韦太后同事一夫，后乘隙逃回南宋。韦太后返朝后，马上指证这柔福帝姬是假冒。母命难违，经过主审官严刑逼供和捏造，把“真情”上禀：此柔福帝姬乃开封女尼李静善，因相貌酷似，便假冒帝姬。很快，从北方逃回的一个名叫李楑的宦者又称自己在五国城见过柔福，说她嫁给一名叫徐还的金军将领后不久就死掉。人证物证如此，可怜的柔福帝姬便被高宗赵构下令处决。其实，高宗赵构的母亲韦氏与柔福帝姬在“洗衣院”难免会赤身裸体在多种场合经受非人的蹂躏。由于柔福帝姬不是重要的男性帝室人员，很容易逃出，后被南宋的蕲州地区将官送回行在（杭州）。韦氏又过数年，方才为其子宋高宗花大价钱赎回。当上了太后，韦氏自然不想让别人知道自己在五国城难以启齿的娼妓生活，杀人灭口是理所当然的事。
　　
　　据流传一时的《李师师外传》记载：1126年末（靖康元年），金人破汴，主帅因久闻师师名，欲占之，师师不从吞金簪自杀。如此贞节烈女的形象，自然为人们所津津乐道，所以也最被接受。
　　
　　在民族危亡之际，前有张邦昌、刘豫，以堂堂士大夫却觍颜事敌，甘心作伪朝之主，后有堂堂太后，苟且偷生，丧失名节，改嫁敌酋之事。这就是积贫积弱的宋朝，帝妃公主、达官贵人连一个*都不如，北宋焉有不亡之理。
　　
　　宋词风月故事·上 三十八、俘虏后被逼迫堕胎的邢皇后
　　
　　俘虏后被逼迫堕胎的皇后邢秉懿
　　
　　中国历次战乱都会带来无数人间悲剧，国破家亡之际，战争就不再只是男人们的事，而女人们往往要比男人承受更多的苦难，因为她们往往成为战争的战利品和敌人的玩物。北宋末年的“靖康之乱”，使北宋皇族女性受尽折磨和苦难，尤其是宋高宗赵构的皇后邢秉懿更加不幸，她被逼迫“以堕马损胎”，国破家亡、别夫失子，所有苦楚都自己扛。
　　
　　1126年(北宋靖康元年)10月，金军攻陷真定府(今河北正定)，宋钦宗赵桓派弟弟康王赵构前往金营议和。赵构行至磁州时(今河北磁州)，被宗泽将军劝止：“你的叔叔肃王到了金营后，就一去不复返，如今金国的挞虏花言巧语哄骗大王前去，决没安什么好心。况且，金朝的大军已迫近京城，大王再去又有何益！臣强烈要求大王你不要去。”果然，就在赵构作为“和谈大使”前往金国的途中，金军仍然继续进军。11月，金军轻而易举攻占了北宋首都——汴京。宋钦宗亲赴金军大营跪献降表，汴京（今河南开封）城内皇家珍藏、公私储蓄被金军掳掠一空。金军就敲着得胜鼓，押解着俘虏和战利品北归。
　　
　　当押解的队伍渡过黄河后，宋徽宗遣武义大夫曹勋寻机南归，要求他与侥幸避开了这场劫难的赵构取得联络。宋徽宗交付曹勋一件背心，里面密写：“要想尽一切办法，快快来救你的父母。”他还哭着嘱托曹勋，并转告赵构：“千万不要忘记我这次被俘后，往北走的路上所受的苦。”并把擦泪的白纱手绢交给曹勋说：“你见到康王后，表达我的思念，我的痛苦。今生今世父子恐怕是相见无期，只有早日梨请清中原，收复河山，才能救他的父母。”
　　
　　赵构的发妻邢秉懿摘下一只平时经常戴的金耳环托付给曹勋说：“到时传语大王，愿早如此环，才会得以相见。如果见到我的父亲，告诉他我还好。”环者，“早还”也。周围人听后都忍不住伤心掉泪。
　　
　　1127年(靖康二年)3月，金军将徽、钦二帝，连同后妃、宗室、官员、教坊、工匠等14000多人分批押往金国都城会宁。这其中，妇女占了很大的比例，比较著名的有宋徽宗皇后郑氏、宋钦宗皇后朱氏、宋高宗生母韦氏、宋高宗发妻邢氏，以及后来因为假冒之案而出名的柔福帝姬。
　　
　　北宋皇族北上途中，金军对他们肆意凌辱，一半的人被折磨致死或者自杀，尸体枕籍于途。而这一大群俘虏北上时，正是农历四月，北方还很寒冷，宋徽宗、宋钦宗二帝和宋徽宗皇后郑氏、宋钦宗皇后朱氏、宋高宗赵构的夫人邢秉懿衣服都很单薄，晚上经常冻得睡不着觉，只得找些柴火、茅草燃烧取暖。女子成为俘虏，其中所受的屈辱是不言而喻的。朱皇后当时26岁，艳丽多姿，经常受到金兵的调戏。在北上的路上，朱皇后还被强迫给金军唱歌助兴，数次面临被侮辱的危险。而这些曾经显赫一时的贵族女人，绝大多数没有自杀的勇气，为了苟且偷生，宁可逆来顺受，忍受各种各样的侮辱。
　　
　　到了会宁后，《靖康稗史》中有令人心悸的记述：“富家贵族子弟都作为奴隶使用，干烧水煮饭、喂马之类的粗活。而这些，他们平日都没有人干过，很不熟悉。金兵无日不撄鞭挞。不到五年，十不存一。”女性除了家国沦亡的痛苦，还要承受比男性更为深重的屈辱和灾难。“妇女分给金国的王公贵族，如果不顾名节，还有生存的希望；倘若分给下级军官，十个人中，有九个人沦落为*，名节也丧失了，人也大部分被折磨死了。一个王公贵族的邻居，是个铁匠，用八两银子买了一批*，实际上都是北宋亲王的孙女、相国侄子的媳妇、进士的夫人。这些人，才从乐户中出来，就登上了鬼录，其余的大都相似。”
　　
　　宋高宗赵构的夫人邢秉懿在北行时，就已经怀孕了，被逼迫“以堕马损胎”，用现在的话来说，就是金兵强迫她，从马上摔下来，把自己的胎儿打掉。手段这之残毒，令人发指。当押解到汤阴县时，因万夫长完颜宗贤逼辱调戏，邢秉懿几欲自尽。颠沛转徙的艰难，生死之间的挣扎，千言万语都难诉尽的苦楚都被她省却了，只是转告丈夫希望“早还”，转告父亲自己“无恙”。邢秉懿流于史书的话仅此一句，怨而不怒，哀而不伤，由此可以看出她是温厚重情的女子。
　　
　　赵构在南京应天府(今商丘)称帝后，遥尊母亲韦氏为宣和皇后，遥册妻子邢秉懿为皇后。但这样的“殊荣”对后来在金国“浣衣院”实为军妓营里遭受折磨的生母和发妻来说实在是天大的讽刺。
　　
　　曹勋逃归后，在南京把信令交给赵构，赵构哭着把徽宗的密书传给众臣看，古代中国长期形成了“国不可一日无君”和“家天下”的观念，做为唯一没被金军掳走的皇子，挽国家之将倾的大任必然落在赵构肩上。可惜，赵构缺乏“恢复中原，还我河山”的气概。他一路南逃，逃到杭州方敢停下，宣称只是临时安顿，故将首都命名为“临安”。对着父兄留下的遍地烽火，内外夹攻的破烂江山，赵构每走一步都如履薄冰，他着力于稳定局面，整顿内治，畅通政令，恢复民生。
　　
　　“临安”十年后，这半壁河山奇迹般繁荣起来。而金国由于连年用兵，内讧不断，政局动荡，已无力大规模南侵。在这种局面下，赵构却开始阻止主战派聚兵北伐的建议，醉心于琴棋书画。不久，他宣布正式建都杭州，开始不断派遣使者与金国议和。赵构低声下气地敬献誓表，向金国称臣：“承蒙你们看得起，我将愿意作为你们的附属国，世世代代，子子孙孙，永远奉守臣节。如果，我背叛这个誓言，上天的神明也不会放过我，让我摔死，赵氏家族也会灭亡，分割我的国家。臣下今日既进誓表，还望上国早点降下誓诏，使我国有所凭证。”
　　
　　1141年（绍兴十一年）年底，宋金终于鉴定了和约。和约规定宋向金称臣；每年向金进贡银二十五万两，绢二十五万匹；东到淮水，西到大散关为国界，十多年来韩世忠、岳飞、吴玠等主战派将领浴血收复的的失地都割让金朝。割地称臣换来金熙宗“开恩”，在次年放还赵构的生母韦太后，以及宋徽宗、郑皇后、邢秉懿的灵柩归宋。
　　
　　邢秉懿当了12年的“皇后”，没有过一天皇后的日子，于1139年（绍兴九年）死于五国城，时年34岁。在邢秉懿的灵柩前，赵构长恸不已，自在南京遥册她为皇后，他就没有再立皇后，终于等到她回来，却已是一具枯骨，他追谥邢秉懿为懿节皇后，并隆重安葬。死者无觉，哀荣不过是风吹即散的灰烬。自收到她的那只耳环，15年过去了，他让她藏着另一只耳环，怀着“早还”的空梦，血泪空流，望断了归路。或许悲歌可以当泣，或许远望可以当归…
　　
　　很长时间里，赵构心情抑郁，甚至不能上朝，吴贵妃为了宽慰他，特意为自己两个才华横溢的侄儿吴珣、吴琚娶了邢秉懿娘家的两位姑娘，让赵构深为感动。1143年（绍兴十三年）赵构感念吴贵妃多年来与他同甘共苦、生死相随，立她为后，至此，16年来中宫虚设的南宋宫廷有了第一位皇后。
　　
　　时人张扩《挽懿节皇后词》：
　　
　　内治推炎宋，名参列后贤。若为忧国步，遽报损天年。未畅关雎化，空腾炜管传。六宫遵旧训，女则有遗篇。
　　
　　仿佛邢秉懿是在宫廷里安稳过日子的贤后。遭受家国巨变，随中原衣冠南渡的张扩非常了解邢秉懿的遭遇，也正是因为感同身受才不忍写出。后世人回望痛史，对辜负邢秉懿的赵构已经没有宽容，明人陈鉴写道：
　　
　　日短中原雁影分，空将环子寄曹勋。黄龙塞上悲笳月，只隔国安一片云。
　　
　　宋词风月故事·上 三十九、张红红摆豆记谱
　　
　　最富传奇色彩的古人的记谱法——
　　
　　兼析词牌名《西河长命女》
　　
　　知道现代人是用五线谱或简谱来记谱。而我国古代用的是“宫商角徵(zhǐ)羽”,分别对应多、来、米、索、拉（简谱记为12356）。古人究竟是如何记录歌谱的？特别是作为即席演唱的宋词是如何记谱的？百思不得其解。近读唐朝段安节的《乐府杂录》，发现了一则有趣的古人记谱的方法：摆豆记谱法。
　　
　　唐大历初年有一个颖悟绝伦歌伎，叫张红红。她经常巡回各地演唱，展示他的歌喉。张红红随她的父亲到长安韦青所居住的附近演唱。韦青是唐明皇时期人，文人出身，担任执金吾将军的职务，相当于现在中央警卫部队的高级首长。这个文人出身的武将，精通音律，是唐朝大历年间的著名歌唱家。韦青发现她喉音嘹亮，很有歌唱天赋，又容貌出众，就将她纳为姬妾。红红的父亲也受到优待。
　　
　　当时唐教坊著名歌手王善才将古《西河长命女》曲加减节奏，进行创新，很有新意，准备进献给皇帝，但又拿不准。在未进献之前，就先唱为韦青听，想请他提点修改意见。韦青知晓他的来意后，决定跟他开个小小的玩笑。韦青命令张红红在帘子里面偷听，并用红豆作为工具，来记录这首曲子的节拍和谱子。等乐工演奏完后，张红红隔着帘子徐徐地说：“女弟子唱这首歌已经很久了，你弹奏的又不是什么新的曲调。”于是就隔着帘子弹奏起来，原汁原味，一声不失。乐工非常惊呀，请张红红出来相见，感慨良久，拜服在地。张红红见乐工虔诚，就说：“有一个音调不准，我已经改过来了。”
　　
　　这件事情在当地引起了很大的轰动，不久就被唐代宗李豫知道了，把张红红召入宫廷教坊宜春院，并非常宠爱他，很快就封她为“才人”。宫中把她称为记“记曲娘子”。
　　
　　其实，张红红也是唐代身怀绝技的音乐家，也是一个个作曲家，她创造的“摆豆记谱法”是对中国古代音乐发展的一大贡献。后来，红红得到韦青去世的消息，感念韦将军的恩德，悲痛过度而亡。
　　
　　《西河长命女》本是唐教坊曲，用作词调。又名《长命女》、《长命西河女》、《长命女西河》、《长命西河》。因是西河地方音曲，故由“西河”二字生出许多别名。虞世南《琵琶赋》：“长年有‘长命’之辞，倡女有‘可怜’之曲”，疑即指此，可推知其曲始于初唐。唐段安节《乐府杂录》谓大历史，“有乐工自撰一曲，即古曲《长命西河女》也。加减其节奏，颇有新声”。其宫调，据王灼《碧鸡漫志》引杜佑《理道要诀》云：“《长命女西河》在林钟羽，时号平调，今俗呼高平调也。”《词谱》卷三列五代冯延巳“春日宴”一首，双调，三十九字，上片三句三仄韵，下片四句三仄韵。又，王灼《碧鸡漫志》云：“《花间集》和凝有《长命女》曲，伪蜀李《琼瑶集》亦有之，句读各异；然皆今曲子，不知孰为古制林钟羽并大历加减者。近世有《长命女令》，并七拍，后九拍，属仙吕调；宫调、句读，并非旧曲。”按和凝所作为《薄命女》，李所作不传。《乐府解题》云：“《长命西河女》，羽调曲，亦名《薄命女》。”按“长命”、“薄命”，意义矛盾，而和凝所作，词意幽怨，与调名符。词调《长命女》与《薄命女》之字句平仄皆同，或是用《长命女》之名而填《薄命女》之调。
　　
　　后人为纪念这位“记曲娘子”，写了很多诗词缅怀她。
　　
　　同时代的朝元稹《何满子歌》:“牙筹记令红螺怨。”此处“记令”就是“记曲”。
　　
　　宋代苏颂：自与丽妃亲记曲,后来传玩几人家。
　　
　　明朝唐伯虎：仙娥记曲世无双,下直归来日满窗。
　　
　　清朝朱彝尊《迈陂塘》：团扇底，也直得尊前，记曲呼娘子。
　　
　　清朝许南英：记曲剩余红豆冷,登楼羞见绿杨新。
　　
　　无名氏：闲中记曲拈红豆，风雨还惊夜来骤。
　　
　　现代人半塘老人：料记曲当时。红豆还留。
　　
　　其实，关于记谱法，我国有着悠久的历史。下面我简要介绍几种常见的古人记谱法：
　　
　　一、宋代的工尺谱。工尺谱最早是俗字谱转化过来的，用上、尺、工、凡、六、五、乙即现在的:多、来、米、发、索、拉、西的唱名作音符和板，眼的符号作为一拍拍的记录音乐的。早先板的意思就是绰板，二片红木做的，就是是绰板的“笃、笃“声，眼可能也是一种很小的鼓，声音是由鼓签打出“的，的”一声声，有些地方叫“的鼓”“板鼓”，板、眼有节奏地夹在音乐中指挥节奏。也作为拍子的记号反映在乐谱中。
　　
　　二、文字谱。早在周代（公元前十一世纪到七世纪），我国就有了文字谱（包括律吕字谱和宫商字谱，）距今有几千年的历史，但到目前为止，还没有发现或出土相关的文献、文物。有文字可考的是隋末的赵耶利。据明代袁均哲《太音大全集》卷五《字谱》记载：“制谱始于雍门周、张敷，因而别谱不行于后代。赵耶利出谱两帙，名参古今，寻者易知；先贤制作，意取周备，然其文极繁，动越两行，未成一句；后曹柔作减字法，尤为易晓也。”这说明集文字谱大成者是赵耶利。
　　
　　三、燕乐半字谱：唐代的“燕乐半字谱”是以乐器音位和手法为基础的谱式。它又分为弦索谱和管色谱，唐代诗人白届易写下《代琵琶弟子谢女师曹供奉寄新调弄谱》一诗：“琵琶师在九重城，忽得书来喜且惊，一纸展开非旧谱，四弦翻出是新声。”可见唐朝时燕乐半字谱确很流行了。
　　
　　四、琵琶谱：近代在敦煌发现的唐代琵琶谱，记录了四根弦上每个指位的符号，如果定弦可以确定，便可以基本恢复原来的曲调。这份珍贵的《敦煌曲谱》写于后933年（唐明宗长兴四年）。而在日本发现的《天平琵琶谱》，抄写年代则在747年（唐玄宗天宝六载）。中国第一部正式出版的《琵琶曲集》是清代华秋苹编订的，《华秋苹琵琶谱》，简称《华氏谱》。共3卷，收录了南、北两派琵琶小曲62首，大曲6套，于（1818年嘉庆二十三年）刊行。
　　
　　五、古琴减字谱：又名古琴谱，相传为唐末曹柔发明。减字谱一般为四部分，上方纪录左手指法，下方纪录右手指法，左上为左手按弦用指，右上为所按徽位，下方外部为右手指法，内部为所弹、按弦。除此之外，减字谱还有续部、注释，一般用来标示音的细微变化。但由于减字谱无法记录每个音的时长，故而造成了大量琴曲的失传。现存有150多部古琴谱，包含着3000多首古琴曲。
　　
　　正因为有古人的这些记谱的方法，才使我们今天能听到这么多的美妙音乐。
　　
　　宋词风月故事·上 四十、古代选美大赛--评花榜
　　
　　古代选美大赛——评花榜——
　　
　　兼析词牌名《花发状元红慢》
　　
　　现代人最热衷于搞各种各样的选美活动，昨天的模特大赛刚刚落下帷幕，今天香港小姐选拔又粉墨登场，明天亚洲小姐大赛更加声势浩大，后天选世界小姐的活动将吸引全球人的眼球，一个接一个，忙得不亦乐呼。其实，这种活动古已有之，只不过古人的选美活动是一些闲得无聊的文人雅士的业余爱好，美其名曰“评花榜”，所选之人，都不是良家妇女，而是沦落风尘的歌女、舞女、*之类的人物。
　　
　　宋代以前，没有评选活动之类的记载。古代的*大多身世凄惨，连她们自己都厌倦这种灯红酒绿的生活，如唐代《敦煌曲子》中无名氏的《望江南》，只不过写一个*对嫖客说的一番话而已：
　　
　　莫攀我，攀我太心偏。我是曲江临池柳,者人折了那人攀，恩爱一时间。
　　
　　到了宋代，才出现了真正意义上的评选活动——“评花榜”。所谓“花榜”，就是品评歌女、舞女、*等次的公告。花榜的主持者和品题者多为经常出入烟花巷陌，眠花宿柳，征歌选胜的名士才子。最初，这些名士才子不过是一时兴致所至，他们对自己所熟悉、赏识的*加以比较、品评或以某种名花比拟*，或以科举功名桂冠分列*等次，并逐一题写诗词或评语来概括*的特征，然后公之于众，以为*快事。后来竟发展成为一种评选和品题名妓的形式。
　　
　　品花列榜之前，主办者首先要选好花场，立好章程，然后召集全市名妓赴会，一边喝酒猜拳，行令竞饮，觥筹交错；一边品定高下，题写评语，并当场唱名，公之于众。围观看热闹的人往往数以万计。而*一旦经过品题，声价暴涨十倍。如果没有被评为榜首的*，终身引为憾事。
　　
　　据清朝叶申芗《本事词》记载：刘几，字伯寿，素来精通音律。北宋时宋神宗赵顼熙宁年间(1068年-1077年)，最后以秘书监的职务退休在家。《洛阳花品》记载说：“牡丹花中的‘状元红’冠绝一时。”北宋著名音乐人花日新，善于作词谱曲，所写的新歌，流传一时。汴京（北宋首都）*郜懿以美貌著称。一个暮春季节，正值牡丹花盛开，刘几和范日新结伴到郜懿住的地方喝酒赏花。刘几就自度了一首《花发状元红慢》，赠送给郜懿，并作为纪念：
　　
　　三春向暮，万卉成荫，有嘉艳方坼。娇姿嫩质冠群品，共赏倾城倾国。上苑晴昼暄，千素万红尤奇特。绮筵开会，咏歌才子，压倒元白。别有芳幽苞小，步障华丝，绮轩油壁。与紫鸳鸯，素蛱蝶，自清旦，往往连夕。巧莺喧脆管，娇燕语雕梁，留客武陵人。念梦役意浓，堪遣情溺。
　　
　　由此可见，词牌名《花发状元红慢》是刘几的难道度曲。也就是说，这个词牌名原来没有，是当时的音乐家刘几在选美大赛中看到美女郜懿后，在酒精的刺激下，突发灵感创造出来的。
　　
　　据苏轼的学生李廌（zhì）在《后山谈丛》中记载：秘书监刘几喜好音乐，精通音律，经常与国家级的音乐家花日新冶游狎妓。两人如果约好出去的话，就由花日新吹笛为信号。刘几的弟弟刘卫卿总是劝他，但没有用。于是他就想了一个办法来作弄他的哥哥。一天，刘卫卿来到他哥哥家，要求门人不要通报刘几。刘卫卿命令其他乐工在门外吹笛子，来误导他。吹了多次，刘几都不理睬，仍然端坐不动。刘卫卿就自己跑进去，告诉他哥哥说花日新来了。刘几说：“非也。”才说完，花日新果真到了，拿着笛子一吹。刘几笑着说：“这才是花日新来了。”于是拨腿就走。
　　
　　郜懿在“评花榜”活动中，被评定为郜懿被品评为状元红，，排在第六位。当时人都不叫她郜懿的本名，而叫她郜六。郜六生了一个女儿，叫蔡奴，才艺与美貌比她母亲更加突出。由此可见，北宋熙宁间汴京已经开开始评花榜了。
　　
　　又据宋朝罗烨《醉翁谈录》戊集记载：“丘郎中担任建安市长时，招置翁元广在门下，凡有宴会，翁元广都要参加。每次都有很多*歌舞佐酒助兴。翁元广因此很熟悉众多*的容貌的妍丑，身材的高低，技艺的高下。翁元广就把每个*用一种花来形容。他写的评判词非常恰当，人人竞相传诵。
　　
　　又如，冯梦龙在《卖油郎独占花魁》中描写了南宋杭州名妓莘瑶琴也曾被称为花魁娘子，可见宋代把最优秀的*评为花魁在南北各城市都已开此风气。这些花魁，官妓和私妓都有，绝对不同于现代人选美的概念。
　　
　　宋词风月故事·上 四十一、古代人的“和谐家庭”观
　　
　　古代人的“和谐家庭”观——
　　
　　兼析词牌名《浣溪沙》
　　
　　“一屋之不扫，何以扫天下。”这句名言是古人牢记“修身、齐家、治国、平天下”的古训最好的注脚。事实上，一个没有修养的人，怎么能管理好一个家？家都管不好，又怎能治理好一个小小的侯国？小邦管理混乱，有何资格奢谈平定天下？古人把“齐家”看作“治国、平天下”的基础，因此，特别注意构建“和谐家庭”。且看古人是怎样“齐家”的？
　　
　　据瞿枯《寄梅记》记载：朱端朝，字延之.北宋朝灭亡以后，他和大家一样南渡来到建康。当时，他正在太学读书。闲来无事，同学一起到歌舞厅听歌的时候认识了歌妓马琼琼。因老婆没在身边，久而久之，与马琼琼因情生爱，而且爱意稠密。马琼琼常常对朱端朝说：“愿终身托附于他。”朱端朝虽然口中答应，但心里一直犹豫不定，这并不他是轻薄无情，而是因为他的妻子性情嫉妒，他不敢自作主张。因为他知道后院起火，将会让他焦头烂额，家庭和谐才是万全之策。
　　
　　朱端朝才华横溢，文思敏捷。马琼琼断定他并非久为平民百姓之人，将来肯定会前途无量，大富大贵，因而，便倾心侍奉他。朱端朝的一切费用，都由她给提供。果然，这年秋试中，他名登榜首。喜报传来，马琼琼大摆酒宴，犒赏朱端朝。等到春闱省试时，他又中优等，只因在对领导说话时，言辞激烈,甚至攻击时政,搞得领导不高兴,把他定为优等中的下等，被任命为南昌市的公安局长（尉）。
　　
　　朱端朝准备衣锦还乡，马琼琼恳求他说：“我是风尘中的卑贱女子，往日承蒙你不嫌弃与我相好。今天您有幸荣登仕途，我们将要有天壤之别，难道您忍心将我抛弃掉吗？假如您能让我脱离风尘之地，我愿永远侍奉在您的身边，终生为您效劳。尽管您的夫人严厉，我自会小心从事，恭敬侍候。况且我私蓄充足，您再助我一臂之力，脱离娼籍并不是什么难事。”朱端朝说：“脱除娼籍并不难，只是我的妻子性情嫉妒，并不是容人之辈。假如她能相容，我何必拖到今天。我知道你的话是肺腑之言，拒绝你，则太无情无义；答应你，又怕你受羞辱，这样吧，让我先回家拿话试探试探我老婆，如果她不同意，我也毫无办法了。”两人遂洒泪而别。
　　
　　朱端朝回家后，心里仍思念着马琼琼，便找了个机会对妻子说：“我久居学舍，是急于求仕，亏有*马琼琼的资助，我才有足够的费用在那儿呆下去，也才能获得现在这个官职。这位女子柔顺恭谨，现在想委身于我，若是她真能脱离风尘，也是我做了一件能报答她的事。”妻子知道事情已经无法挽回，说：“你已打定了主意，还跟我说干什么！”朱端朝一听，喜出望外，赶快跑去向马琼琼报信，并想方设法帮助琼琼脱离了娼籍，把她带回了老家。
　　
　　来到家中，马琼琼与朱端朝的正妻一见如故。朱家靠着琼琼带来的积蓄，家道稍丰。遂将房屋辟为东西两阁，正妻住东阁，马琼琼住西阁。这样一直住了三年。这时，朱端朝赴任的日期已到，因路途遥远，俸禄微薄，朱端朝不肯携带家眷，准备只身赴任。
　　
　　临行前，朱端朝设置家宴，席间嘱咐道：“此去或有家信来往，我给你们写信，就写在一封信上，你们复信是一样。”
　　
　　到了南昌，转眼已是半年的时光，半年后才得到一封家信，可这信却是正妻写来的，而马琼琼只字也无。朱端朝心里非常焦急，就回信给正妻，提醒她要有宽容之心，并讲了家庭稳固的重要性。
　　
　　再说马琼琼听说有信来，但又没看见，心中疑惑，便去问正妻，正妻说出的话很难听。马琼琼无奈，便秘密派遣一位仆人携信去南昌，朱端朝拆开信一看，信上一个字也役有，只见一把雪梅扇面，扇面背后写着一首词，名为《减字木兰花》：
　　
　　雪梅妒色，雪把梅花相抑勒。梅性温柔，雪压梅花怎起头？芳心欲诉，全仗东君来作主。传语东君，早与梅花作主人。
　　
　　朱端朝细细揣摩词意，知道马琼琼为正妻所欺，更加坐卧不安，便想弃官归隐。但他知道，自己千辛万苦得来的官职，轻易就掉弃，实在划不来，况且都是马琼琼出的力，不能忘本。后来经过慎重考虑，认为家庭比什么都重要，于是就想办法，托病辞官回乡了。
　　
　　朱端朝回到家中，正妻与马琼琼都出来迎接，都嗔怪他不深加考虑便辞去官职，问他为什么回来，朱端朝也不回答。随后便命家人备置酒宴。在酒宴上，才对正妻和马琼琼说：“我羁身千里之外，只希望你们在家和顺团结，使我安心做官。昨天我见到马琼琼所寄的梅扇，读了扇后的词，令我食寝不安，我怎么能不回来呢！”听了丈夫的话，正妻不满地斜视了马琼琼一眼，说：“请您给判断个是非曲直，那词中所说的梅雪谁对谁错。”朱端朝说：“这不是一两句话就能分辨清楚的。”于是，让人拿来纸和笔，作了一阕《浣溪沙》：
　　
　　梅正开时雪正狂，两般幽宠孰优长？且宝持酒细端详。梅比雪花多一出，雪如梅蕊少些香，天公非是不思量。
　　
　　从此之后，正妻与琼琼和好如初，而朱端朝也归隐在家，不再出门做官了。这就是古人的“和谐家庭”啊！
　　
　　《浣溪沙》本是唐教坊曲。因西施浣纱于若耶溪，故名《浣溪纱》或《浣沙溪》。张泌词有“露浓香泛小庭花”句，名《小庭花》。韩淲词，有“芍药酴（tú）縻满院春”句，名《满院春》；有“东风拂栏露犹寒”句，名《东风寒》；有“一曲西风醉木犀”句，名《醉木犀》；有“霜后黄花菊自开”句，名《霜菊黄》；有“广寒曾折最高枝”句，名《广寒枝》；有“春风初试薄罗衫”句，名《试香罗》；有“清和风里绿阴初”句，名《清和风》；有“一番春事怨啼鹃”句，名《怨啼鹃》。贺铸名《减字浣溪沙》；又名《摊破浣溪沙》、《山花子》、《杨柳陌》、《负心期》、《醉中真》、《频载酒》、《掩萧斋》、《最多宜》、《锦缠头》、《庆双椿》等。
　　
　　宋词风月故事·上 四十二、口红、胭脂与《点绛唇》
　　
　　口红、胭脂与词牌名《点绛唇》——
　　
　　兼析词牌名《点绛唇》
　　
　　这个题目一出来，大家肯定会不得其解。不要急，容我慢慢道来。
　　
　　江淹是南北朝时候的奇才，诗文词赋都是一流。成语“梦笔生花”“江郎才尽”的典故都讲的是他。其实寻常人又何尝不期待自己也有一段飞来奇遇，可以不费功夫文章天成。要知道南北朝时贵族讲究门阀，非士大夫之族不能做官，不似唐宋科举制度逐渐完善，寻常读书人那时根本奔走无门，永无出头之日。像江淹这样出身庶族，家境贫寒，靠文章得到赏识，跻身仕途，而且还能在那个动荡不安的年代历经宋、齐、梁三朝而全身而退，实在也算得上一个特例。至少他肯定不是后人附会得那样，是一个因为生活安逸，而不思进取，心性懒惰的人。
　　
　　历史上的江淹，其五言古诗有许多怀古忧思之作，那时候的诗还没有后来格律的约束，好象是长在乡间蓬勃的花草，自然舒朗。江淹虽是北人但在江南长大，吴烟楚辞对他有很大影响，诗中不乏香草美人之喻和飘摇怅惘之思。有一首写一个美丽女子游春，路人争赌围观的《咏美人春游》：
　　
　　江南二月春，东风转绿苹。不知谁家子，看花桃李津。
　　
　　白雪凝琼貌，明珠点绛唇。行人咸息驾，争拟洛川神。
　　
　　后人读到这首诗时，有太多的感触，于是就提炼出《点绛唇》这个词牌名来。而《点绛唇》这样的曲调最初是歌咏女子情态的，曲调轻灵婉转，虽是小令，上下片换头，节拍也不一样，想来当初唱起一定是莺燕清婉，精巧喜人的。
　　
　　据毛先舒考证，正是因为江淹《咏美人春游》诗中有“白雪凝琼貌，明珠点绛唇”句，《点绛唇》这个词牌名因而得名。这个词牌名比较妖冶，是指女孩子口红、胭脂、唇膏之类的东西，至少到目前，我还没有查到古代男子搽口红、胭脂之类的记载。宋王十朋词，名《十八香》；张辑词有“邀月过南浦”句，名《南浦月》；张辑又有“遥隔沙头雨”句，名《沙头雨》；韩淲词有“更约寻瑶草”句，名《寻瑶草》。宋王禹偁词，名《点樱桃》；又名《万年春》等。宋人用此调本意咏香车美女的词数不胜数。
　　
　　据《夷坚支志》记载：周邦彦（字美成）在姑苏，与营妓（相当于后世的“慰安妇”）岳楚云相亲相爱，不知是什么原因，没有结果。后来周邦彦从京师经过吴地，发现岳楚云已经从良嫁人了。在姑苏太守蔡峦招待酒会上，见到了岳楚云的妹妹，借着酒意，当场赋了一首《点绛唇》，托她的妹妹寄给她：
　　
　　辽鹤归来，故人多少伤心事。短书不寄。鱼浪空千里。凭仗桃根，说与相思意。愁无际。旧时衣袂。犹有东风泪。
　　
　　岳楚云收到这阕词后，可想而知。错过了这样优秀的男人，不痛哭了几天几夜才怪呢。
　　
　　况周颐《蕙风词话》和清朝王弈清《历代词话》同时记载了这样一个故事：周必大在七夕之夜与池阳市长（太守）赵富文饮酒长谈。当时池阳有一个官*叫曹盼的，洁白纯静，一副病怏怏的样子，我见犹怜，活生生一个宋朝版的“林妹妹”。周必大就借梅花做比喻，写了一首词来打趣她：
　　
　　踏白江梅，大都玉软酥凝就。雨肥霜逗。痴騃闺房秀。莫待冬深，雪压风欺后。君知否？却嫌伊瘦。又怕伊僝僽。
　　
　　赵富文见周必大不高兴，就命新买的歌姬小琼歌舞侑酒助兴。这个小琼就是被范石湖所说的“朝士中姝丽有三杰”之一。其实就韩元咎、晁伯谷和赵彦博个人都拥有的美若天仙的家妓。连住在禁中的皇帝老儿都晓得。面对如此佳丽，周必大感慨万千，当场就写了一首《点绛唇》送给她：
　　
　　秋夜乘槎,客星容到天孙渚。眼波微注。待许牵牛渡。见了还非,重理霓裳谱。期无误。几年一遇。莫讶周郎顾。
　　
　　贺铸则将《点绛唇》演绎为一对情侣乍别的悲伤和别后的思恋，让人觉得犹如橄榄之味，苦尽而甘，味美于回：
　　
　　一幅霜绡，麝煤熏贝贰纹丝缕。掩妆无语，的是消凝处。薄暮兰桡，漾下苹花渚。风留住。绿杨归路，燕子西飞去。
　　
　　李清照却将《点绛唇》表现为少女天真娇憨情态：
　　
　　蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，薄汗轻衣透。见有人来，袜划金钗溜，和羞走。倚门回首，却把青梅嗅。
　　
　　而秦观所写的《点绛唇》已跟美人彩妆没有关系了。在他贬居郴州时，把《点绛唇》描写得烟水迷茫，风起花落，尘缘渐忘似有禅意：
　　
　　醉漾轻舟,信流引到花深处。尘缘相误,无计花间住。烟水茫茫,千里斜阳暮。山无数,乱红如雨,不记来时路。
　　
　　苏轼的《点绛唇》，有自比东晋时六州都督庾亮的意思，那庾亮号征西将军，有一番文治武功。但苏学士自更旷达高远：
　　
　　闲倚胡床，庾公楼外峰千朵。与谁同坐，明月清风我。别乘一来，有唱应须和。还知麽，自从添个，风月平分破。
　　
　　而宋朝大将韩琦所作的《点绛唇》，就更是另外一番景象了。据宋朝吴处厚《青箱杂记》卷八记载：“韩魏公晚年镇北州，一日病起，作《点绛唇》小词。”由此可知，此词是作者北镇大名等地时，病起观景而作。词云：
　　
　　病起恹恹，画堂花谢添憔悴。乱红飘砌，滴尽胭脂泪。惆怅前春，谁向花前愁？愁无际。武陵回睇，人远波空翠。
　　
　　词中抒发的是病体初愈、徘徊香径时，悼惜春残花落、感伤年华流逝的惘怅和哀愁了。
　　
　　宋词风月故事·上 四十三、我很丑但我很温柔
　　
　　我很丑但我很温柔——
　　
　　兼析词牌名《半死桐》
　　
　　贺铸(1052～1125年)北宋著名词人，字方回，卫州（今河南汲县）人。宋太祖贺皇后五世族孙,自己所娶的也是宗室之女。自称是唐朝著名诗人贺知章的后裔，因为贺知章居住在庆湖(即镜湖)，故自号庆湖遗老。他的几个特点尽人皆知：丑陋无比、雄狂无比、温柔无比。
　　
　　贺铸卜居于苏州横塘时，他曾瞥见一个曼妙女郎的身影。贺铸心生爱慕，但又没有办法联系上，也不知道这位“MM”住在哪里，很郁闷，就写了一首《青玉案》：
　　
　　凌波不过横塘路，但目送，芳尘去。锦瑟年华谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。若问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。
　　
　　黄庭坚评价这首词时说：“解道江南断肠句”。当时秦观已死于藤州，清丽婉约的词风一时断绝，黄庭坚认为贺铸不下于秦观小令，故题诗一绝：“少游醉卧古藤下，谁与愁眉唱一杯？解道江南断肠句，只今惟有贺方回。”对贺铸推崇备至。这首词最末：“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”是篇中警策，贺铸因此得雅号“贺梅子”。
　　
　　无独有偶，《竹坡诗话》里说，贺铸晚年在姑苏时与郭功父交好，两人经常互相戏谑。贺铸头发稀疏，大约还有点谢顶，挽成的发髻小得可怜，郭功父指着他的发髻嘲笑道：“这个可真是‘贺梅子’了！”贺铸反唇相讥，捋着郭功父雪白的络腮胡子说：“你也可以称得上是‘郭训狐’吧？”原来郭功父有《示耿天隋》一诗得到过王安石的赞赏，诗末云：“庙前古木藏训狐，豪气英风亦何有。”训狐是一种鸟，又名“鸺鹠”,羽毛为花白色，属于猫头鹰的一种，古人心目里是不吉祥的动物。这个郭功父（又作郭功甫）名祥正，是北宋诗坛的知名人物，却总受到当世人的嘲笑，在斗嘴中也永远处于下风，确实是件很有趣的事。
　　
　　故事说到这里，大家一定会把贺铸想象成一个温文尔雅之士，孰不知正如晚唐温庭筠词风秾丽而面如钟馗一样，贺铸的相貌也是一样令人不敢恭维，宋史上记载他身高七尺（按：宋代的一尺为现在公制厘米，七尺折合厘米，似乎不可思议，其实也是约言其高大而已），面色铁青，眉目耸拔，以至于他又有个外号叫做“贺鬼头”，与因“梅子黄时雨”而得的雅号相去不可道里计。
　　
　　贺铸的相貌虽然据上面所言很丑陋，但身材魁梧，五官线条生硬，却不失为一个雄赳赳的武夫形象。在他的一首近乎自述的《六州歌头》词中，把军人的“雄姿壮采，不可一世”的气概作了很好的描述：
　　
　　少年侠气，交结五都雄。肝胆洞，毛发耸。立谈中，死生同，一诺千金重。推翘勇，矜豪纵，轻盖拥，联飞鞚，斗城东。轰饮酒垆，春色浮寒瓮。吸海垂虹。闲呼鹰嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空，乐匆匆。似黄梁梦，辞丹凤；明月共，漾孤篷。官冗从，怀倥偬，落尘笼，簿书丛。鹖弁如云众，供粗用，忽奇功。笳鼓动，渔阳弄，思悲翁，不请长缨，系取天骄种。剑吼西风。恨登山临水，手寄七弦桐，目送归鸿。
　　
　　作为宋太祖孝惠皇后的第五代族孙，其六代先祖亦有广平郡王的封号，在门第上他未免有傲人之处，很难将自己与寒微子弟视为等同，但业已没落的家世却又使他不可能与当世的权贵比肩。在做武官时他雅嗜文学，与同僚想必很难有共同语言，但转为文职后他身上又难免带有武人出身的粗豪性气，和文士们也显然只能结一时之交情，难作终身之挚友。所以他无论在什么地方，似乎都是人群中的异类，无法摆脱根深蒂固的“不合群”的感觉。《宋史》本传上说他起初尚未转为文职时曾与著名书法家米芾相识，米芾也是个怪僻的人物，“以魁岸奇谲知名”，贺铸每与他相遇，两人必然进行辩论，瞋目抵掌，各不相下，竟能争辩终日而不休止，成为人们茶余饭后的谈资。在这旗鼓相当的论辩里，想必是贺铸最痛快淋漓的时候，只有旁若无人，他才不需要应酬人众，只有针锋相对，他才能无所顾忌。
　　
　　贺铸博学，在填词上的一大表现就是好隐括前人言语，所谓“掇拾人所弃遗，少加檃括，皆新奇。”其实颇有点铁成金的功力。他自己也甚为得意，据《建康集·卷八·贺铸传》记载他吹牛：“我笔下驱使温庭筠、李商隐，常常令他们奔命不暇！”自然，他隐括成句，有时也出现简直是生吞活剥的坏例子，比如一首《太平时》，只是直接将杜牧的《寄扬州韩绰判官》“青山隐隐水迢迢”一诗全塞了进去，所幸古代没有版权之争，否则杜牧会不会起于地下找他说话，实在难说。
　　
　　但还有佳作精品，如《小梅花》（又名《行路难》）：
　　
　　缚虎手，悬河口，车如鸡栖马如狗。白纶巾，扑黄尘，不知我辈可是蓬蒿人？衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。作雷颠，不论钱，谁问旗亭美酒斗十千？酌大斗，更为寿，青鬓常青古无有。笑嫣然，舞翩然，当垆秦女十五语如弦。遗音能记秋风曲，事去千年犹恨促。揽流光，系扶桑，争奈愁来一日却为长！
　　
　　全词大部分来自李白与李贺的诗作，狂放意气与奇情异想，奇妙而又融洽的组合在一起，形成了贺词独特的风貌，后人对此推崇甚高。其实是贺铸独有的篇末归于悲凉的格调，这与他内在的心性有关；辛词较之更为放肆，也是由于辛弃疾气质更为雄健。各人写各人的性情文字，未必就有高下之分。
　　
　　贺铸作词还有个特点，喜欢更改词牌名，将普遍常见的词牌名用他自己在词中的警策字句来代替，比如前面最有名的那首《青玉案》（凌波不过横塘路）改名为《凌波路》，《踏莎行》（杨柳回塘）改名为《芳心苦》等等。在他之前，因为某首词太出色，以至以词中名言重新命名该词牌的情况也有不少，贺铸却是自己为自己的词改名，且篇篇不同，宋代流传下来的残本《东山词》，仅存上卷109首，几乎每一篇都改了词牌名，这在宋人词集里不可谓不是一道独特的风景，也是贺铸词的另一项奇特之处。这上面他似乎有点喜欢标新立异的意思，对自己的词作表现出异常的满意和自赏。
　　
　　贺铸对于“名”之一物似乎极其珍视，有时却又流于半带揶揄半带戏谑，《老学庵笔记》中记载他有两个儿子，一个名“房”、一个名“廪”，从字形上解析，房字的偏旁是“方”，廪字的偏旁里也隐藏一个“回”字，正是贺铸的字“方回”二字，给儿子取名寓含做父亲的字，定要究其深意自不免是穿凿傅会，但想象贺铸取名之时，多半也是带着小小得意，而又一本正经，做过父母的人大约最能体会那种心情吧。
　　
　　与对“名”的珍视一样，贺铸对家庭也是极为珍视的，他词集中也有绮艳小词，如同当时的文人*的惯例，也有绯色佳话流传，《能改斋漫录》即说他曾经为一妓作《石州引》词：“画楼芳酒，红泪清歌，便成轻别。……憔悴一天涯，两厌厌风月。”但这一类词大多并非代表作，最引起后人赞誉、与苏轼《江城子》并称宋人悼亡词中双璧的，却是他为亡妻赵氏写下的这一首《思越人》：
　　
　　重过阊门万事非，同来何事不同归？梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。原上草，露初晞，旧栖新垄两依依。空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣！
　　
　　《思越人》词牌更常见的名称是《鹧鸪天》，依贺铸的惯例在词集中又改名《半死桐》，古人认为合欢连理树形似梧桐，“梧桐半死”在诗文中即为丧偶之比喻。这一首词不似贺铸其他词作的婉丽，全篇甚至没有使用一个漂亮的字眼，虽有典故却明白晓畅，宛如口语，直接倾诉物是人非、生死永隔的悲痛。贺铸娶妻赵氏夫人，是宗室之女，却没有皇族千金的娇贵之气，夫妻之间感情深厚，“挑灯夜补衣”的回忆，即是贺铸年轻时所作一首《问内》诗中曾经写过的事情：妻子大暑天气里已经开始忙碌着替他缝补冬衣，他觉得没有必要，赵氏笑着说：“到冰天雪地的时候再收拾就太迟了啊！”贺铸家境一直贫寒，那时尚担任着武职，冬天多半也有出操巡练的任务，赵氏夫人未雨绸缪的替他准备冬装，殷殷情致，缕缕深爱，无不自一针一线中传递出来。这一幕想必也在贺铸心中铭刻良深，以至多年之后“头白鸳鸯失伴飞”，他是如此哀毁伤痛，不能自已。所谓“贫贱夫妻百事哀”，夫妻之爱并不需要轰轰烈烈，旖旎美妙，只这般平淡的点点滴滴，已足以使未亡人撕心裂肺。
　　
　　赵氏夫人约死于贺铸五十岁左右的时候，此后贺铸在退居吴下的寒苦孤寂中又度过了二十多年的生涯，《宋史》上说他以前气侠雄爽，退居之后却有所收敛“稍务引远世故，亦无复轩轾如平日。”也许这不单是职场不如意“悒悒不得志”所至，也因为失去了相濡以沫的爱侣，再也无复平时的昂扬意气。《独醒杂志》记他曾作一词，有“当年曾到王陵浦，鼓角悲风，千载辽东，回首人间万事空。”后来他死于常州北门，门外果然有个名叫王陵铺的地方，时人认为与秦观死于藤州的事一样属于“词谶”。《贺公墓志铭》记载他死于一个僧舍之中，在宜兴清泉乡东条岭与赵氏夫人同穴合葬。一生表面豪气过人，内心矛盾郁结也过人，带着种种奇特个性令人不可索解的贺铸，最终殁于空寂之所，仿佛又是一种反讽。可以安慰的是，相隔漫漫二十余年，他终于与长眠地下的妻子相聚，纵使是杳冥不可期，也毕竟走到了他余生中最渴望的那个终点。
　　
　　宋词风月故事·上 四十四、王安石逼儿媳改嫁
　　
　　王安石惊世骇俗的壮举——逼儿媳妇改嫁——
　　
　　兼析词牌名《眼儿媚》
　　
　　历来秋水秋波，眉眼盈盈就是文人骚客心目中最动人的画面。这肯定可以从《诗经》“风”“骚”中找到源头。欢悦时是美目盼兮，忧愁时是“目眇眇兮愁予”。《眼儿媚》词最有名的是王安石之子王雱（pāng）的一首抒发相思之情的词。这个凄惨爱情故事出自南宋的《古今词话》。
　　
　　杨柳丝丝弄轻柔，烟缕织成愁，海棠未雨，梨花先雪，一半春休。而今往事难重省，归梦绕秦楼。相思只在，丁香枝上，豆蔻梢头。
　　
　　白居易《长恨歌》诗有“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”之句，《眼儿媚》这个词牌名大概来源于此。“眼儿”是俗称，在文辞中有“秋波”之喻。据《晋书·谢鲲传》记载：“邻家高氏女有美色，鲲尝挑之，女投梭，折其两齿。”说的是谢鲲家住建康，邻居姓高的人家有个女儿，长得很美。谢鲲想泡马子，就用言语去*她。当时那女子正在织布，怒他无礼，随手抛出织布的梭子打他，把他的两颗门牙都打断了。后来，宋代苏轼把这个典故写进《百步洪》诗有“佳人未肯回秋波，幼舆（指谢鲲）欲语防飞梭”句，后代遂用“秋波”形容美女清如秋水。也正因为苏轼诗，故又名《秋波媚》。左誉词，有“斜月小阑干”句，名《小阑干》；韩淲词，有“东风拂槛露犹寒”句，名《东风寒》。
　　
　　王雱初遇翰林学士庞公之女庞荻即一见钟情。宋时风气开放，赏春乐游之事平常，时近清明，花嫣柳艳，乍暖还寒。汴梁城外青山碧水，陌上游春扫墓之人不绝。正是江淹美人诗中描写的情景。两个俊男美女机遇巧合在婚前就得相见，又门当户对，自是一段好姻缘。
　　
　　1070年春（熙宁三年），汴梁城外。在络绎不绝的踏青人中，才女庞荻遇到了她的生命中重要的两个男子——王雱和赵颢。两位才子正在填词，一袭白袍，飘逸俊美的王雱看到了前方的娇颜，于是以佳人续了赵颢的上半阙，和成一阕《长相思》:
　　
　　出阳关，对碧山，新酒萧条轻暖天，堪忧事万千。
　　
　　小云鬟，竟娟娟，眉上随春淡抹烟，嫣妍鹃。
　　
　　那时他们还不知道以后的命运会笑泪纠缠在一起。王雱，当朝宰相王安石唯一的儿子，从小就有“神童”之誉，才思敏捷。据说一次，朋友给王安石送来一只獐和一只鹿，五岁的王雱知道了，马上跑去看。那位朋友很早就听闻王雱聪明过人，便有心考考他，于是问道：“你猜猜看，哪一只是獐，哪一只是鹿？”
　　
　　王雱从来都没见过这两种动物，所以根本分不出哪只是獐，哪只是鹿。但他却没有被难住，巧妙地回答说：“我知道，站在獐旁边的是鹿，站在鹿旁边的是獐。”
　　
　　那位朋友一听，不禁哈哈大笑起来。他对王安石说：“这孩子聪明绝顶，将来长大了，一定是个不可多得的人才！”长大后的王雱更是飘逸潇洒，体弱多病。赵颢，当朝皇帝的弟弟。庞荻，翰林学士庞公之女。三人皆出身不凡，才华横溢。王雱回家后忆及佳人又填了《倦寻芳》：
　　
　　露晞向晓，帘幕风轻，小院闲昼。翠径莺来，惊下乱红铺绣。倚危栏，登高榭，海棠着雨胭脂透。算韶华，又因循过了，清明候。倦游燕，风光满目，好景良辰，谁共携手？恨被榆钱，买断两届长斗。忆得高阳人散后，落花流水还依旧。这情怀，对东风，尽成消瘦。
　　
　　王安石主张变法，以图富国强兵，而庞公则属于保守派。政见不同，两家甚少来往。由于两个小年轻相互欣赏爱慕，还是结了亲。小两口郎情妾意，情意浓浓。然而王雱的身体一天不如一天了，最后他们分居了。王安石同情儿媳的遭遇提议再嫁(有的史书传王雱因政治抱负受挫而犯精神病)，开始庞荻坚决拒绝另嫁，可是后来王雱脾气多变，故意冷待她，而昌王对她确心仪有加，呵护备至。总之，王家经过细细思量，最后王雱看着庞荻以王安石义女的身份出嫁了。在丈夫家里另嫁他人，不是寡居，更非被弃，就是在现在也惊世骇俗的，何况千年以前，故史书云：“王太祝生前嫁妇”（当时王雱的官职是太常寺太祝），王雱妥善安排了挚爱的女人之后去了，留下一阕前面提到的带血的《眼儿媚》。王安石之子王雱（pāng）的一首抒发相思之情的词。
　　
　　宋词风月故事·上 四十五、黄庭坚真的好色吗？
　　
　　“苏门四学士”的黄庭坚真的好色吗？——
　　
　　兼析词牌名《阮郎归》
　　
　　身为“苏门四学士”之一，江西诗派的开山祖师，生前与苏轼齐名、世称“苏黄”的黄庭坚却背上“色鬼”的恶名，堪称千古奇冤。这究竟是怎么一回事呢？
　　
　　这要从清朝叶申芗《本事词》记载的他六次艳遇和所作的八首艳词开始谈起。
　　
　　其一：宴席上游戏之作《定风波》。曾经有一次，黄庭坚在朋友那里做客，在宴会上看见了前一天晚上为他端汤送水、做夜宵、唱小曲的两个新来的丫鬟，请他做首词，以表示对她们服侍的奖赏。黄庭坚爽快地答应了，即席就赋了一首《定风波》：
　　
　　歌舞阑珊退晚妆。主人情重更留汤。冠帽斜欹辞醉去，邀定，玉人纤手自磨香。又得尊前聊笑语。如许。短歌宜舞小红裳。宝马促归朱户闭人睡。夜来应恨月侵床。
　　
　　而那两个丫鬟恰巧很会唱歌，就当场演唱了这首词。于是，这个故事很快就流传开了。据黄庭坚在自序中说：“客有两新鬟善歌者，请作送汤曲，因戏前二物。”
　　
　　其二：逢场作戏之赠侑酒的官妓的《浣溪沙》。黄庭坚经过泸州时，有一个叫盼盼的官妓，长的非常漂亮，当时四川的主帅（相当于现在的成都军区司令员）很喜欢她，并非常宠爱她。实际上就相当于现代某些高官的情人。正在酒兴上的黄庭坚作了一首《浣溪沙》赠送给她：
　　
　　脚上鞋儿四寸罗。唇连朱麝一樱多。见人无语但回波。
　　
　　料得有心怜宋玉，只因无奈楚襄何。今年有分向伊麽。
　　
　　宋朝的*不象现在的*，只知道卖淫，她们可是多才多艺，吟诗作赋、琴棋书画样样精通。因此，盼盼就即席作了一首《惜春容》，并当场演唱来助酒兴：
　　
　　年少看花双鬓绿。走马章台弦管逐。而今老去惜花深，终日看花看不足。
　　
　　坐中美女颜如玉。为我同歌金缕曲。归时厌得帽檐欹，头上春风红簌簌。
　　
　　其三：识破美丽女鬼的《江亭怨》词，即吴城小龙女词。黄庭坚有一次登荆州亭，看见亭子的柱子上题了这样一首词：
　　
　　帘卷曲兰独倚。山展暮云无际。泪眼不曾晴，家在吴头楚尾。
　　
　　数点雪花乱委。扑鹿沙鸥惊起。诗句欲成时，没入苍烟丛里。
　　
　　黄庭坚读了以后，凄然地说：看上去好象是我写的啊！但写的字却象一个女孩子的。特别是“泪眼不曾晴”之句，疑为鬼语。当天晚上，他梦见一个美丽的女子对他说：“我家住在豫章的吴城山，坐客舟到这里时，不慎落水而亡。我的魂魄登上了江亭有感而发，赋了这首词，没想到你能看出来，你我真是有缘啊！”黄庭坚一惊就起来了，恍然大悟，说：“这肯定是吴城小龙女。”
　　
　　其五：赠李之仪的小老婆杨姝的《好事近》。黄庭坚做当涂市长（太守）时，有一个年方13岁的雏妓叫杨姝，琴弹得很好。黄市长就为她写了首《好事近》送给她（故事详见我的博文《最得意的贬官者—李之仪》，
　　
　　一弄醒心弦，情任两山斜叠。弹到古人愁处，有真珠承睫。
　　
　　使君来去本无心，休泪界红颊。自恨老人愤酒，负十分蕉叶。
　　
　　其六：赠心目中最青春的军妓陈湘一首《阮郎归》和两首《蓦山溪》词。因为党争，黄庭坚被贬官到西南方，路过湖南衡阳时。市长（太守）曾敷文（字慥文）仰慕他的文名，受到了热情接待，并留他住了数日。推杯换盏之际，免不了要叫来几个歌妓助兴。衡阳军妓（营妓）陈湘，擅长歌舞，还是一个书法爱好者。而曾敷文市长也想得到黄庭坚的真迹。就用眼睛示意陈湘黄庭坚索要小楷的书法手迹。黄庭坚就为她赋了一首《阮郎归》：
　　
　　盈盈娇女似罗敷。湘江明月珠。起来绾髻又重梳。弄妆仍学书。
　　
　　歌调态，舞工夫。湖南都不如。他年未厌白髭须。同舟归五湖。
　　
　　后来，黄庭坚在小序中说：“曾慥文既眄陈湘，歌舞便出其类，学书亦进。来求小楷，作阮郎归词付之”由此可见，这也是一首应酬之作。
　　
　　《阮郎归》又名《醉桃源》。调名引用刘晨、阮肇故事。据《续齐谐记》记载：两个痴汉刘晨、阮肇到天姥山采药。崇山峻岭，深不可测。刘\阮二人只管埋头采药，越走越深，不觉天色早晚，才发现迷路了。饥饿难耐中在小溪边取水，看见溪中有“胡麻饭”，二人就沿小溪山路前进，不一会儿，在一个叫桃源洞的地方看到溪边有两位漂亮女子，见到他们就笑说：“刘郎、阮郎怎么来晚了？”语气熟悉而亲昵。两人恍惚之间被带进家门只见房内罗帐华美，美酒佳肴，还有吹拉弹唱的侍女。随后自然是与二位仙女结为夫妻，一场不折不扣的奇遇加艳遇。过了十天，两人要求回乡，仙女不同意，苦苦挽留半年。后来实在思乡心切，仙女终于允许他们回去，并指点回去路途。可回家才发现世间已过了七代人了。后来他们又想返回去找神女，但再找不到了。
　　
　　本来，在酒桌上写了也就算了，但我们的黄庭坚同志文人的性格又露出来了。在与陈湘分别时，又赠送了她一首《蓦山溪》：
　　
　　鸳鸯翡翠，小小思珍偶。眉黛敛秋波，尽湖南、山明水秀。娉娉袅袅，恰近十三馀，春未透。花枝瘦。正是愁时候。
　　
　　寻芳载酒。肯落他人后。只恐晚归来，绿成阴、青梅如豆。心期得处，每自不由人，长亭柳，君知否。千里犹回首。
　　
　　到了宜州后，又用《蓦山溪》这个词牌名写了一首词，寄给陈湘：
　　
　　稠花乱蕊。到处*醉。林下有孤芳，不匆匆、成蹊桃李。今年风雨，莫送断肠红。斜枝倚。风尘里。不带风尘气。
　　
　　微嗔又喜。约略知春味。江上一帆愁，梦犹寻、歌梁舞地。如今对酒，不似那回时，书漫写，梦来空，只有相思是。
　　
　　这样一来，黄庭坚同志的好色的名声不传出去，也很难了。其实，历史上真实的黄庭坚不是这样的。黄庭坚（1045年－1105年）字鲁直，自号山谷道人，晚号涪翁，洪州分宁（今江西修水）人。是北宋时期的大文学家、诗人、大词人、大书法家。黄庭坚以诗文受知于苏轼，为“苏门四学士”之一，是江西诗派的开山祖师，生前与苏轼齐名。世称”苏黄”。
　　
　　1067年（英宗治平四年）进士及第，曾任地方官和国史编修官。在党争中，以修《神宗实录》不实罪名被贬。最后死于西南贬所。其诗宗法杜甫，并有“夺胎换骨”“点石成金”“无一字无来处”之论。风格奇硬拗涩。他开创了江西诗派，在两宋诗坛影响很大。词与秦观齐名，少年时多做艳词，晚年词风接近苏轼。有《山谷集》，自选其诗文名《山谷精华录》，词集名《山谷琴趣外篇》（即《山谷词》）。又擅长行，草书，为“宋四家”之一，书迹有《华严疏》《松风阁诗》及《廉颇蔺相如传》等。
　　
　　之所以说黄庭坚不好色，主要有以下几个方面的原因：
　　
　　一、北宋初期和中期词坛的风气。北宋初期和中后期词坛走的都是雅化一途，晏殊、苏轼以诗为词，严守雅化大防。柳永词以其强烈的谐俗倾向进入词化之途。之后，欧阳修、黄庭坚、秦观的词集中均不乏此类词作。陈振孙《直斋书录解题》中为欧阳修辩解说：“欧阳修的词有很多与《花间》、《阳春》相混的，甚至还有有伤风化的词作，那应当是他的仇人，是那写无名小辈故意所为，其目的就是为了丑化欧阳修。”而秦观词如《满庭芳》之“*，当此际。香囊暗解，罗带轻分”之句，被苏轼讥为“柳七郎风味”。黄庭坚更是大量采用方言俗语，如上引《定风波》中的当时方言就有“个人”、“把”、“调戏”、“嗔”、“甚”、“怎生受”、“看承”、“幸”、“厮勾”、“是”、“惊怪”、“忒”、“撋就”、“拚”等等。山谷的此类词作还有十数首。在用语村俗方面确实有过于欧阳修和秦观。殊不知，由于受时代以俗为雅、化俗为雅等文学思潮的影响，宋人的村俗之语实际上有着明确的高雅指向，所以柳、欧、黄、秦词作的俚俗，都是对生色天香的民间语言进行了改造：有其清新刚健，而无其陈因粘滞；有其平易浅近，而无其冗长钩棘——是以憨朴拙稚的野性美，体现俗到极处反成不俗之佳境的美学趣味。黄庭坚此类词作，基于一种“以俗为雅，以故为新”的理论自觉，更是有意“以生字俗语侮弄世俗”（刘熙载《词概》）。黄庭坚包括柳、欧诸人的村俗，就是以大俗扫荡大雅反而合于大雅的超常境界。明乎这种艺术辩证法，我们才能理解北宋后期以雅词名家的周邦彦为何要改写山谷《忆帝京》词而为《青玉案》（良夜灯光簇如豆），这类曾被王国维指为“似屯田最下之作，非美成所宜有”的作品。
　　
　　二、婉约词风是宋词的正宗。宋词虽承唐五代馀韵，内容多写男女悦慕之情，但在尚统、尚意、尚理等文学精神的影响下，词体自然受容了诗之比兴二义——从无寄托之遣兴娱宾的工具，而为有寄托之抒情言志之载体；并能意在笔先，神余言外。也就是说，宋代词人都有意识地以《国风》的美人之意、《离骚》的香草之志，优柔涵濡男女之情，他们的写情之作，无不是楚雨含情，意别有托，黄庭坚词当然也不例外，《蓦山溪·赠衡阳妓陈湘》就是一个典型的例子。此词题目虽然赠妓，写于被贬宜州途中经湖南衡阳时。从表层看，此词不过写钟情于衡阳年青、美丽、情窦初开的红颜知己陈湘；实际上，沈际飞在《草堂诗馀四集正集》早就指出了此词“得比体之妙”。其深层含义正如俞陛云在《唐五代两宋词选释》所说的那样：“鸳鸯翡翠皆同命之鸟，起笔以之为喻。此词乃山谷闲情之赋也。”意思是此词以真挚的爱情无法实现的怅惘，深寓自己拳拳忠爱之情系君国，却被黜流放，无从实现理想的政治忧伤。黄庭坚的绮艳词作都有这样的倾向，他对此曾多次作过明确的解释。比如他对法云秀说自己的艳歌小词是“空中语耳”。惠洪在《冷斋夜话》中还记载了黄庭坚的类似说法：“山谷谓余言：吾少年时作《渔父词》曰：‘新妇矶头眉黛愁。小姑堤畔眼波秋。鱼儿错认月沉钩。青箬笠前无限事，绿蓑衣底一时休。斜风吹雨转船头。’。以示坡，坡笑曰：‘山谷境界乃于“青箬笠前”而已耶?’独谢师直一读知吾用意，谓人曰：‘此郎能于水容山光、玉肌花貌无异见，是真解脱游戏耳。”（《诗话总龟》前集卷九引）明确表示自己的绮艳之作，都是大有深意的。这种表述，虽不免被视作有“自扫其迹”的嫌疑，但文学艺术是创作主体思想情感的载体，词体以其深美闳约的特点被认为是创作者“心灵的文献”，缘此，词人对创作主旨的解说弥足珍贵，否则容易造成对文本的误读。
　　
　　三、黄庭坚是一个处于婉约词与豪放词过渡性的词人。在北宋词史上，黄庭坚是处在苏轼与秦观之间的过渡性词人，正是这种过渡性，使其词作具有了诗化与词化双重品格。山谷词在诗化方面，是苏轼之后对词的传统体性有了更大的超越；词化方面，又没有臻及秦观所达到的艺术佳境。艺术创作确实如钱基博先生所说，是“学我者僵，似我者死”，黄庭坚正是以其不学不似、“倔犟中见姿态”的个性，而成为词史上不可替代的独特存在；当然，“于倔犟中见姿态，以之作诗，尚未必尽合，况以之作词耶。”（《白雨斋词话》）所以黄庭坚词又一直被视为词史上的另类存在，从宋代的晁补之到四库馆臣，都认为山谷词是遵守词律的“好诗”；顺此则借用钱基博先生对山谷“好诗”内涵的阐发，以有助于我们对黄庭坚词的理解：山谷词虽然枯其笔，僻其句，但危仄之中，自有驱迈；虽然瘦硬，但自有隽致；虽然一枝疏花横斜，但尚有暗香浮动。
　　
　　宋词风月故事·上 四十六、六贼之首的忏悔词
　　
　　“六贼之首”蔡京鲜为人知的忏悔词——
　　
　　兼析词牌名《西江月》
　　
　　稍微了解一点宋朝历史的人都知道蔡京是两个反面人物，被称为“六贼之首”。《水浒传》中更是将他描写成一个十恶不赦的的大坏蛋，蔡京因此更加臭名昭著。但历史上的蔡京果真如此吗？
　　
　　蔡京(1047年～1126年)，北宋末权奸。字元长。福建人（兴化军仙游）。1070年(熙宁三年)进士及第，先为地方官，后任中书舍人，改龙图阁待制、知开封府。1086年(元佑元年)，司马光任宰相，下令废罢王安石推行的新法。蔡京按照限令于五日内在开封府所属各县全部改募役为差役，受到司马光的称赞。
　　
　　1094年(绍圣元年)，哲宗亲政，蔡京任权户部尚书，力助宰相章惇重行新法。宋徽宗赵佶即位，蔡京被弹劾夺职，闲居杭州。宋徽宗派宦官童贯到杭州访求书画奇巧，蔡京勾结童贯，以书画达于禁中，得以重新起用。1102年(崇宁元年)，他乘机排挤掉宰相韩忠彦、曾布，而为右仆射兼门下侍郎（右相），后又官至太师。蔡京善于奉迎，先后四次任相，共达十七年之久。他与宦官童贯、杨戬、梁师成、李彦，权臣王黼、高俅、朱勉等，把持朝政，向宋徽宗进“丰、亨、豫、大”之言，竭全国之财，供其挥霍。设应奉局和造作局，大兴花石纲之役；建延福宫、艮岳，耗费巨万;设“西城括田所”,大肆搜括民田；为弥补财政亏空，尽改盐法和茶法，铸当十大钱；民怨沸腾,币制混乱不堪,给北宋人民带来极大的灾难。蔡京是北宋最*昏庸的宰相之一，他在任期间，投机钻营，欺下媚上。为了排斥异己，不择手段大肆罗列罪状。首以司马光，其他如文彦博、范祖禹、苏轼、苏辙、晁补之、黄庭坚、秦观等共309人被列为奸党，并刻石文德殿门。又自书《元祐党籍碑》，颁令郡县皆刻石，大肆*与自己不同政见者。徽宗昏庸无能，在蔡京的怂恿下极尽奢华，终致亡国，自己也被金人掳去。因此，在《宋史》中将蔡京列入“奸臣传”，遗臭万年。北宋末,太学生陈东上书,称蔡京、童贯、朱勉、李彦、王黼、梁师成为六贼。而称蔡京为“六贼之首”。1126年(靖康元年),宋钦宗即位后，蔡京被贬岭南。在流放途中，他回首往事，感慨万千，填了一首带有忏悔性质的《西江月》：
　　
　　八十一年住世，四千里外无家。如今流落向天涯。梦到瑶池阙下。玉殿五回命相，彤庭几度宣麻。止因贪此恋荣华。便有如今事也。
　　
　　王明清《挥尘后录》记载了蔡京之死：“初，元长之窜也，道中市食饮之物，皆不肯售，至于辱骂，无所不至。遂穷饿而死。”
　　
　　就是说蔡京被流放，开始时还是很讲“高级干部”派头的，身边还带着三个美女，他把平日从百姓那里搜刮来的金银财宝装了满满一大船，在蔡京看来，钱能通神，没有了权，只要有钱，什么鸟事摆不平？但是他想错了，他低估了北宋人民对他的憎恨。流放的路上，听说是蔡京，开旅社的不给他“开房”，开饭店的不给他“开餐”，开小商品百货店也不卖他一块饼干一听罐头，开再高的价也不卖，从开封到潭州（今湖南长沙），“三千里外无家”，三千里的路上，蔡京很难买到一口饭、一盘菜、一杯茶。到长沙，无处安歇，只能住到城南的一座破庙里，病困交加，饥寒交迫，饿死了。
　　
　　《西江月》是唐教坊曲，后用作词调。调名取自李白《苏台览古》“只今唯有西江月，曾照吴王宫里人”。一名《步虚词》。吴任臣认为：《步虚词》是道家法曲，如同佛家梵象之类的曲子。而庾子山等人所写，与《西江月》却不一样，是古人错误的理解。毛先舒则认为：《步虚词》即《西江月》，这是词人假借古题来命名的词，并不是错误的理解。
　　
　　此调始于后蜀欧阳炯。又名《白苹香》、《晚香时候》、《玉炉三涧雪》、《江月令》、《壶天晓》《双锦瑟》。见《花间集》录五代欧阳炯词。柳永《乐章集》、张先《张子野词》并入中吕宫（夹钟宫），张先“泛泛春船载乐”一首又注道调宫（仲吕宫）。《词律》卷六、《词谱》卷八列录。双调，五十字、上、下片各四句，以押韵不同分为数体。欧阳炯“月映长江秋水”一首、双调五十一字，上、下片起句及结句均押仄韵，其馀四句均押平韵，平仄韵不同部错叶。苏轼“点点楼头细雨"一词与欧阳炯词相类，唯平仄韵同部通叶。柳永"凤额绣帘高卷”一词，上、下片各两平韵一仄韵，仄韵均当结句，与平韵同部通叶。吴文英“枝袅一痕雪在”一词与柳永词相类，但上、下片之韵，分属不同韵部。《全宋词》此调使用频率达四百九十次，以柳永词为首出。
　　
　　为什么蔡京喜欢这样铺张排场呢？这与其个性有关。据清朝王弈清在《历代词话》中记载：苏州官妓苏琼第九，琴棋书画样样精通，而且能歌善舞。蔡京经过苏州时，市长（太守）拍马屁，大摆宴席，高规格地接待了他。琼亦侍觞。蔡京早就听说苏琼的词写得很好，就要求苏琼即席献词。苏琼请蔡京确定韵角，蔡京就以苏琼排行第九字为韵。苏琼不假思索，张口就唱：
　　
　　韩愈文章盖世，谢安情性*。良辰开宴在西楼。敢劝一卮芳酒。记得南宫唱第，弟兄争占鳌头。金炉玉殿瑞烟浮。名在甲科第九。
　　
　　蔡京很高兴，原来他与元度是同榜进士，元度第十一名，蔡京是第九名。
　　
　　历史上的蔡京读书很用功，考上了相当于现在的清华、北大一类的学校，但他没有走学术研究这条路，而是从政，当上了宰相当于现在的国务院常务副总理的高官，并且还成了一个历史上的有名的大书法家。据史书记载：蔡襄（字君谟）、蔡京都以书法的著称于世。书法史上所列“宋四家”，只说是苏、黄、米、蔡，至于“蔡”到底是谁却并不明确。以至于成了后人经常争论的话题。多数人都习惯性地认为宋四家即指苏轼、黄庭坚、米芾和蔡襄。然而，宋四家中，蔡襄的年龄最大，苏轼评价他的书法成堪称“本朝第一”、“独步当世”，但后世却将其名列最后，这让人很是疑惑。那么，究竟“蔡”是指蔡襄还是指蔡京呢?
　　
　　关于此，有两种说法。一说“蔡”本为蔡京，后改为蔡襄。如明人王绂在《书画传习录》中记载:现在我们一提起宋朝人的书法，都说苏、黄、米、蔡四人。而“蔡”就是指蔡京，后世的人督厌恶他的为人，都将他从宋“书法四大家”中剔除出去，而把蔡襄列入其中。但蔡襄在苏、黄前，不应排在米元章后。这是“蔡”为蔡京的重要依据。与王绂同朝的孙鑛和张丑也有相似看法。孙鑛认为:“……宋四家其蔡是蔡京，今易之以君谟，则前后辈倒置，恐君谟不甘……。”张丑也说，“宋人书例称苏、黄、米、蔡，蔡者谓蔡京也，后世恶其为人，乃斥去之，而进君谟书焉。君谟在苏、黄前，不应列元章后，其为京无疑矣。京笔法姿媚，非君谟可比也。”三人都认为“蔡”本为蔡京。与上述说法一致的还有董其昌、郑板桥、朱和羹等。
　　
　　艺术长存，而生命短暂。在此，我当然无意为蔡京的历史再作辩护，因为那已成为定论。然而，如果我们能平静地对待蔡京的书法艺术，则可能对我们去探讨和研究他和那一时代的书法艺术以及书法艺术发展史会有所裨益。蔡京的书名一直为其“政名”所掩。由于政治的堕落和人格的卑劣，所以人们对他的关注视线都聚焦在其政治和道德方面。相反，其书法成就却让人讳论。然而，如果撇开蔡京的政治作为、道德人格等方面因素而单就其书法艺术来进行考察的话，我们可以看出，以蔡京的书法造诣，他也并不忝入宋四家之列。蔡京的书法师承，正如其子蔡绦所言:“(蔡京)始受笔法于君谟，既学徐季海。未几弃去，学沈传师，及元祐末，又厌传师而从欧阳率更。由是字势豪健，痛快沉着。迨绍圣间，天下号能书，无出鲁公(即蔡京)之右者。其后又厌率更，乃深法二王。晚每叹右军难及，而谓大令去父远矣。遂自成一法，为海内所宗焉。”由此可以看出，蔡京的书法师承是由近及远的，即从本朝蔡襄入手，上溯唐代名家(徐季海、沈传师、欧阳询)，然后直追魏晋(王羲之、王献之等)。在学书道路上，蔡京数易名家，但都对自己不满意，于是，干脆跳出旧辙，“自成一法”，形成自己独特的个人风格，“遂为海内所宗焉”。这也可说是蔡京尚意书风形成和发展的历程。
　　
　　蔡京的书笔法姿媚，字势豪健，痛快沉着，独具风格，为海内所崇尚。存世书迹有《草堂诗题记》、《节夫帖》、《宫使帖》。《节夫帖》，全称《致节夫亲契尺牍》。册页载宋人法书第三册之第四开。本幅纸本，墨迹。纵厘米，宽厘米。行书。此帖流传有绪，钤有鉴藏印记，有“神奇”、“墨妙”、“安氏仪周书画之章”、“王元美鉴赏”、“薛氏家藏”等。此帖书法近似北宋四家之一的米芾，笔力雄健，气势亦不同凡响。尽管他的书法似米芾，但从他那姿媚的笔法来看，还是从唐人书法入手，直溯“二王”，即从此帖能清楚地看出其精细的笔意与健丽的体态。用笔挥洒自然，而不放纵的高雅格调；结字方面，字字笔划轻重不同，出自天然；起笔落笔呼应，创造出多样统一的字体；分行布白方面，每字每行，无不经过精心安排，做到左顾右盼之中求得前后呼应，达到了气韵生动的境地。
　　
　　宋词风月故事·上 四十七、与皇帝同嫖一妓
　　
　　与皇帝同嫖一妓的周邦彦——
　　
　　兼析词牌名《兰陵王》
　　
　　据野史记载：宋徽宗赵佶是南唐李煜投胎转世，既文采飞扬，又*好色。他嫔妃众多，从后来金兵掠走的那份嫔妃名单来看，就不下百名。其中，最受宠爱的是刘贵妃，就是林灵素拍马称为九华玉真安妃的那位。后来刘妃在三十四岁的盛年夭亡，使宋徽宗十分伤心，追封她为“明达皇后”，还很深情的作词来悼念。他宠爱的嫔妃还有郑贵妃、乔贵妃等。但是总是厮混于宫中三千粉黛之中，却也使皇帝腻味起来，于是就生出了换换花样的念头。恰好，他身边有个内侍叫张迪的，在入宫前原先是东京城有名的狎客，便把李师师介绍给了他。
　　
　　北宋名妓李师师原本是汴京城内经营染房的王寅的女儿，三岁时父亲把她寄名佛寺，老僧为她摩顶，她突然大哭。老僧人认为她很象佛门弟子，因为大家管佛门弟子叫“师”，所以她就被叫做李师师。过了一年，父亲因罪死在狱中。她被邻居抚养长大，渐渐出落得花容月貌，皮肤白皙，被经营妓院为业的李媪将她收养，教她琴棋书画、歌舞侍人。一时间李师师成为汴京名妓，是文人雅士、公子王孙竞相争夺的对象。
　　
　　宋徽宗听他把师师夸耀的色艺双绝，自然是心痒不已。他的两个重臣高俅、杨戬也一再怂恿宋徽宗，并信誓旦旦地保证不会走漏消息。但毕竟还有些顾忌着大宋天子的身份，于是谎称是富商赵乙，去见李师师。先是鸨母李妈妈在客厅行礼，拉些家常，然后端上时鲜水果，有香雪藕、水晶苹果，还有如鸡蛋大的鲜枣。宋徽宗吃完这些珍奇水果，却仍不见李师师，却又被引到一座小亭轩，只见屋内窗明几净，还摆着一些书籍，窗外数枝新竹，参差弄影。宋徽宗也是个雅人，见这样的景致，也是心旷神怡，只是还不见美人。接着，李妈妈又引宋徽宗到后堂进餐，只见桌上已摆好了烤鹿肉、醉鸡、生鱼片、羊羹等名菜，饭是香稻米做的，皇帝就吃了顿饭。李妈妈作陪，说着闲话，但直至吃完了饭，李师师也始终未出现。宋徽宗正心中疑惑，李妈妈又请去浴室洗浴，理由是师师小姐生性好洁，恩客们须是干干净净上床。于是宋徽宗不得已，只好去洗了个澡。洗完了，又被请入后堂吃茶，却仍然没有得见佳人。又过了好长时间，李妈妈才点着蜡烛把宋徽宗领进卧室，这时，李师师仍然没有来。宋徽宗只好在屋子里顾影徘徊，心里恼火得很，却也只好耐着性子等着。大概是所有的程序都差不多了，李妈妈才搀扶着一个妙龄女子进来，身着素装，未施脂粉，沐浴才罢，娇艳得如出水芙蓉一般。见了宋徽宗，态度倨傲，也不上前施礼。宋徽宗问她话，她不回答，再问干脆躲到一边去了，挽起袖子坐在那里弹起琴来。于是皇帝只好呆坐那里听着，弹的却是《平沙落雁》，轻拢慢拈，流韵淡远。徽宗宗倾耳静听，不觉入了迷，比及三曲奏罢，已听得外面鸡叫了，于是只好摆驾回宫。李师师如此倨傲，是看不上这个铜臭的“贾奴”，但皇帝的胃口却因此被吊了个十足。
　　
　　从此宋徽宗对后宫佳丽视若无睹，隔三差五就以体察民情为由，出宫来李师师这里寻欢作乐，有时还叫着大学士王黼同去。李师师渐渐也知道了他的真实身份，万岁爷驾临，怎敢不百般奉承！如今的李师师可非往日可比，身份虽然仍是名妓，却也“名花有主”，有权势的王公贵族也只能望“师”兴叹。宫里的妃子问他这李师师有啥好的，他就说她“一种幽姿逸韵，要在色容之外”。就这样，李师师在皇帝眼中显现出了一种特别的魅力。他封她为妃，却不肯把她接到宫里，而是从宫中打了一条地道通向她家，整天就这么钻来钻去。现在开封的宋城遗址，还能看到这个地道的存留。或许毕竟是大宋天子嫖妓，说出去实在有损“圣明”，不过更多的还是由于“妻不如妾，妾不如偷”，这么偷偷摸摸地反而兴味更浓，刺激更加强烈。
　　
　　李师师本是东京名妓，又性格豪爽喜交往，号称“飞将军”，也不肯只被一个皇帝拴住了。她还和著名词人周邦彦打得火热。据张端义《贵耳集》中记载：有一次宋徽宗生病，周邦彦趁着这个空儿前来看望李师师。二人正在叙阔之际，忽报圣驾前来，周邦彦躲避不及，只得藏身床下。宋徽宗倒并不知道，自己带来一只江南进献的新鲜橙子，让李师师剥给他吃。此时美人当前，娇颜巧笑，皇帝自是春心荡漾，不免云雨一番，却让躲在床下的周邦彦听了个正着。按说这周邦彦有幸亲眼目睹大宋天子和汴京第一美人的激情表演，好好欣赏也就行了，可他却由于文人积习，偏偏要嚷出来，就填了一首《少年游》：
　　
　　并刀如水，吴盐胜雪，纤指破新橙。锦幄初温，兽香不断，相对坐吹笙。
　　
　　低声问：向谁行宿？城上已三更，马滑霜浓，不如休去，直是少人行。
　　
　　大词人的词作，流传很快，于是就这么一传十，十传百的，终于传到徽宗耳朵里。他得知心爱的李师师居然还和别人旧情不断，早就醋意十分；再加上他对于微服访妓，一向是偷偷摸摸，颇为忌讳，可这周邦彦却给他嚷嚷得尽人皆知。于是，皇帝龙颜大怒，下令把周邦彦赶出京都。徽宗把情敌踢出国门，自是志得意满，觉得以后李师师可就全心全意在自己身上了。可他到李师师那里，师师却不在，等了好久，才见她泪眼愁眉地回来了。皇帝气坏了，问她到哪去了。李师师倒也爽直，就说是去送周邦彦了，并说周邦彦还填了一首《兰陵王》。皇帝此时真是打翻了醋缸，可面对心爱的李师师，却也不忍罚她。而对周邦彦的新作，还有几分好奇，便让李师师唱来听听。
　　
　　这李师师便敛翠袖，发皓齿，声韵悠扬地唱起来了被后世所称道的“兰陵三叠”：
　　
　　柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识，京华倦客？长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。
　　
　　闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离度。梨花榆火催寒食。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。
　　
　　凄恻，恨堆积！惭别浦萦回，津堠岑寂，斜阳冉春无极。念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。
　　
　　《兰陵王》本是唐教坊曲。据王灼《碧鸡漫志》卷四记载：“《北齐史》及《隋唐嘉话》称，齐文襄的儿长恭，被封为兰陵王。与周朝的军队作战，曾经带着假面具对敌，在金墉城下把周朝的军队打得大败，勇冠三军。军中的勇士一齐高唱《兰陵王入阵曲》。”词牌名来源于此。
　　
　　徽宗皇帝也是音律行家，听到好词，不由得动起惜才的念头，于是，下令又把周邦彦招了回来，任命他作大晟府的太乐正。这周邦彦也算人尽其用，尽职尽责，使得这大晟府所制新乐成为一代词章之规矩，到了南宋犹为人津津乐道。而那《兰陵王》即经天子称扬，就更是万口流传，成为当时各个演艺场所的保留节目。据宋毛开《樵隐笔录》记载：“绍兴初年，京城流行周清真咏柳的《兰陵王慢》，西边的歌楼、南边的瓦肆都在传唱这首歌，把它比做宋朝的《渭城三叠》。因为，以周清真的这首词共有三段，到最后一段声调更加激越，只有教坊老笛师能倚着它的节拍吹凑。”
　　
　　虽说这君臣同嫖不是什么光彩的事情，但周邦彦当嫖客当到这个份上，也够“牛气”的了。当今社会流行的“目前中国最大的帮派是姨夫帮”可能就脱胎于此。
　　
　　要说这徽宗和周邦彦君臣遇合，竟是在妓院里，虽说是*佳话，可也有些荒唐。于是，后世之好事者就考证出周邦彦那时都五十多了，还和皇帝争嫖一个*，未免不合情理。但是这临老入花丛的事儿，在宋人并不少见。词人张先，八十多岁了还有讨妾的兴致，惹得苏东坡写诗笑话他。周邦彦本来就是*才子，况且李师师还是当时的小唱名家，他在悦其美色之余，恐怕还是赏其声艺的成分更多些。以为他五十多了就不敢去妓院，未免迂腐。对于徽宗皇帝，在大吃其醋之时，还能赏识出一个词人来，就更符合他的艺术家心性了。
　　
　　宋词风月故事·上 四十八、又一个不怕死的酷哥
　　
　　又一个不怕死的酷哥——
　　
　　兼析词牌名《南乡子》
　　
　　周邦彦嫖皇帝老儿的情人，不但没有丢官，反而升了职，不知道羡慕死了多少人。这样的花边新闻，一夜之间就传遍了整个京城。于是，各级官员见有机可趁，纷纷跃跃欲试。武功员外郎贾奕虽然年纪一把，但是个胆大妄为、色胆包天，甚至敢摸老虎屁股的家伙。他见周邦彦因祸得福，而且自己也不见得比谁差到哪里去，就鼓起勇气，第一个冲上去了。贾奕以前与李师师交情深厚，自从宋徽宗专宠以后，真正只能望“师”兴叹，却又无可奈何。一日偶遇李师师，便去她家中留宿，酒后不免醋意大发，写了一首讽刺宋徽宗的《南乡子》：
　　
　　闲步小楼前。见个佳人貌似仙。暗想圣情珲似梦，追欢。执手兰房恣意。一夜说盟言。满掬沉檀喷瑞烟。报道早朝归去晚，回銮。留下鲛绡当宿钱。
　　
　　语句清浅直白，醋意跃然之上，为风月女子跟皇上吃醋较劲到这个份上，也算条汉子。估计贾奕与李师师的关系没有周邦彦铁，也没有周邦彦才情高，结局当然也就没有周邦彦妙。果然，在此词不慎走漏后，宋徽宗大怒。上次因为自己的“大令”求情，让周邦彦躲过一劫，这次贾奕又故伎重演。是可忍熟不可忍。立即下令将贾奕处斩。但一想，此事并不光彩，最后只好把他贬到琼州做了个参军了事。
　　
　　《南乡子》唐教坊舞曲名，敦煌卷子内有舞谱，此调原当为舞曲。“南乡”即南国，唐人称南中。陈元龙注《片玉集》考证说“晋国高士全隐于南乡，因以为氏也（号南子）。认为《南乡子》来历于此。而近人况周颐《餐樱庑词话》认同宋朝周密的说法：李珣、欧阳炯等都是蜀人，各制《南乡子》数首，以志风土，象《竹枝》一类的体例。《花间集》载此调，计欧阳炯八首、李珣十首，所咏皆南方风物，况周颐认为该词初为单调，创于欧阳炯。又名《莫思乡》、《仙乡子》、《好离乡》、《蕉叶怨》。
　　
　　关于李师师的结局，众说纷纭。据流传一时的《李师师外传》记载：1126年末（靖康元年），金人破汴，主帅因久闻师师名，欲占之，师师不从吞金簪自杀。如此贞节烈女的形象，自然为人们所津津乐道，所以也最被接受。只是北宋灭亡之际，前有张邦昌，后有刘豫，以堂堂士大夫却觍颜事敌，甘心作伪朝之主，这等道德节义之事，不去要求他们，却来针对一个小女子，也不免让人对这百年“养士”之效，感到齿冷。刘子翚曾有诗：
　　
　　辇毂繁华事可伤，师师垂老过湖湘。
　　
　　缕金檀板今无色，一曲当年动帝王。”
　　
　　其实，李师师是自杀未遂，被尼姑抬到慈云观抢救得以复生，潜逃南方。一次，在一家农舍中偶遇周邦彦，二人倾诉衷肠，周邦彦不觉老泪纵横。《耆旧续闻》中还说“师师欲委身而未能也”，因为周妻死活不允。叹惜之余周邦彦遂写下《瑞龙吟》：
　　
　　章台路，还见褪粉梅梢，试花桃树。愔愔坊陌人家，定巢燕子，归来旧处。黯凝伫，因念个人痴小，乍窥门户。侵晨浅约宫黄，障风映袖，盈盈笑语。前度刘郎重到，访邻寻里，同时歌舞，惟有旧家秋娘，声价如故。
　　
　　吟笺赋笔，犹记燕台句。知谁伴，名园露饮，东城闲步？事与孤鸿去，探春尽是，伤离意绪。官柳低金缕，归骑晚、纤纤池塘飞雨。断肠院落，一帘风絮。
　　
　　李师师与周邦彦从此分别，天地茫茫，再也没能相见一面。李师师寓居江浙一带，三年后，偶然收到周邦彦的一封书信，拆看一看，竟是一首充满深情的《解连环》：
　　
　　怨怀无诧，嗟情人断绝，信音辽邈。纵妙手、能解连环，似风散雨收，雾轻云保燕子楼空，暗尘锁、一床弦索。想移根换叶，尽是旧时，手种红药。汀洲浙生杜若。料舟依岸曲，人在天角。谩记得、当日音书，把闲言闲语，待总烧却。水驿春回，望寄我、江南梅萼。拼今生、对花对酒，为伊泪落。
　　
　　千言万语、万语千言尽在一首《解连环》中，李师师看过泪流不已，泣不成声。而仍以卖唱为生的李师师，从此心绪萧索，容颜憔悴，不复往日风姿了。对于当年烜赫京城的美人，这繁华散尽的悲凉，自可感慨，可比起宋徽宗日后那五国城“坐井观天”的结局，恐怕还是要好得多。
　　
　　宋词风月故事·上 四十九、气死公主的风流的驸马爷
　　
　　气死公主的*的驸马爷——
　　
　　兼析词牌名《烛影摇红》
　　
　　历史上被皇帝招为驸马的，数不胜数，但能青史留名的却并不多见。而宋朝的王诜（shēn）却是一位最“牛气”的驸马。
　　
　　据《能改斋漫录》记载，宋英宗的驸马爷王诜写了一首《忆故人》：
　　
　　烛影摇红向夜阑，乍酒醒，心情懒，尊前谁为唱阳关？离恨天涯远，无奈云沈雨散。凭阑干，东风泪眼。海棠开后，燕子来时，黄昏庭院。
　　
　　宋徽宗很喜爱这首小词，只恨词为小令，唱起来长度不够，缺乏“丰容宛转”的韵味，后来命大词人兼音乐家周邦彦改写成长调，词牌名就取《忆故人》的头一句，叫《烛影摇红》：
　　
　　香脸轻匀，黛眉巧画宫妆浅。*天付与精神，全在娇波转。早是萦心可惯，那更堪、频频顾盼。几回得见，见了还休，争如不见。烛影摇红，夜阑饮散春宵短。当时谁解唱阳关，离恨天涯远。无奈云收雨散，凭阑干、东风泪眼。海棠开后，燕子来时，黄昏庭院。
　　
　　由此可知，《烛影摇红》本名《忆故人》，是宋朝驸马都尉王诜的自度曲。这首词的曲谱始创于宋朝徽宗时，词牌名则是周邦彦根据《忆故人》改编而来。《能改斋漫录》所引用的是《烛影摇红》的后阕阙而且自“烛影摇红”以下，字多改动。这是因为当时《忆故人》，只48个字，也就是只有这首词的半阕阙直到南宋以后，才正式改名为上下阕阙《烛影摇红》，为96个字。因毛滂词有“送君归去添凄断”句，名《归去曲》。元朝赵雍更名《玉珥坠金环》，元朝元好问更名《秋色横空》。
　　
　　王诜这首《忆故人》词意与调名相仿佛，为代言体形式，写的是一个痴情女子对故人的忆念。首句写的是夜间洞房深处的静态：当时夜阑人静，万籁俱寂，女主人公刚刚酒醒，睁开惺忪的醉眼看看室内，只觉得空荡荡的、静悄悄的，唯有一枝孤零零的蜡烛摇着红色的光焰。而夜将残尽，更深夜阑之际，女主人公宿酒初醒，神思慵怠，心情失意落拓。想起饯别故人时，自己无可奈何地唱了一曲送别的《阳关》。下片用宋玉《高唐赋序》中“妾巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下”的典故，暗示词中女主人公是一名青楼女子。但她对情郎却无时无刻不思念。故黄庭坚在《词林纪事》中评价这首词时说：“晋卿（王诜字）乐府，清丽幽远，工江南诸贤季孟之间。”全词深情谴绻，感人至深。
　　
　　王诜，字晋卿，生卒年不详，太原（今山西太原）人，后来迁徙到开封（今河南开封）。熙宁中娶了英宗的第二女魏国大长公主（初封宝安，后又改封蜀国），拜驸马都尉，官至利州观察使。他可以算得上是一号*豪客，与当时还是端王的宋徽宗交往甚笃，就连《水浒传》故事一开头出现的高太尉高俅也是由他的门下才进入端王门下的，后来深受宋徽宗的宠信。同时，他又以多才多艺著称，读书勤奋，擅长书画，好与文人墨客交游，苏、黄、米三大书法家都是他的挚友，家里建有“宝绘堂”，收集历代名画，又常常邀集名流在家中宴会，当时著名画家李公麟号称“十年不游权贵之门”，也是他的座上宾，曾画有《西园雅集图》，描绘诸文人雅士高会云集于王诜府第的情况。
　　
　　王诜与苏轼等人交游甚厚，受“乌台诗案”牵连被贬官。但他一开始得罪，却不是因为党祸而是有个人的原因，而是因为“太牛”的缘故。他娶的公主，是神宗的同胞妹。据《宋史·公主传》里记载说，宋神宗是笃于手足的人，蜀国公主与他同母所生，素来又孝敬母亲和兄长，自然更得到他的喜爱。一般来说，做驸马的人难免受到金枝玉叶的公主欺压，但王诜所娶的公主却十分贤德，王诜的母亲卢氏寡居，公主将她接到身边，每日致送珍美的膳食问候，卢氏生病，公主亲自奉药服侍，并不以自己的高贵身份而忽视尽媳妇的孝道。但王诜素性*好色，做得太放肆了，竟然“以是自恣，尝贬官。”这是否有与公主的不和情节在内，难以考证，但在曹太皇太后（仁宗的皇后，谥慈圣光献，为神宗之父英宗的养母）去世的时候，神宗哀毁逾恒，蜀国公主说道：“我与皇上是同胞，看到这样的情况怎么能安心呢！”于是立即遣散家中的歌儿舞女三十人，不再作乐。这虽有与上同戚的名义，但隐然之中，未必不是对王诜的**有微妙不满之情而借此发泄。不过，到1080年（元丰三年）公主病重，高太后与神宗都很焦急，高太后亲临公主府第的时候，公主已经昏迷不醒，太后恸哭呼唤，公主良久醒转，能开口说话，自诉命不久长，母女相抱痛哭。神宗不久也到了，亲自替妹妹诊脉，持碗喂食，公主却不过此情，勉强为之尽食，神宗赐金帛六千，又问公主有什么愿望，公主只是说：“感谢皇兄复了驸马的官职。”第二日公主便即去世，年三十岁。神宗得知噩耗，未曾用膳即催驾前往，还只看见公主府第大门就伤心哭泣，后来为之辍朝五日，谥为“贤惠”二字。
　　
　　史传称蜀国公主“好读古文，喜笔札，赒（zhāo）恤族党，中外称贤。”应该不完全是溢美之辞，但以她遣散府中的歌舞的事情来看，要说“性不妒忌”则未必，但妒忌之情人所难免，何况公主对王诜显然也有深笃的爱情，纵使是曾经因为妒忌而闹出纠纷，也是人情之常，以现在的眼光来看，反而令人觉得是王诜薄情负心了。而且王诜的日常行为，确实也很过分，不仅仅是“放浪”二字可以概括，据说他“不矜细行”，甚至到了和小妾在公主身边公然通奸的地步，小妾放肆到敢于当面顶撞公主给她气受，蜀国公主之所以早死，很难说跟这样痛苦的家庭生活没有关系。她在生前可能是隐忍居多，也许这出于妇德的戕害，也许是对*夫婿的爱情使她放下了公主的架子默默忍受，但最后直到死去，也未必就拉回了丈夫的心。倒是在她死后，她的乳母为公主感到愤愤不平，，将事情全部揭发出来，神宗正为同胞妹妹的亡故不胜伤痛，听说之后自然大为震怒，把王诜的八个小妾大打扳子，并将她们分配给士兵做老婆。于是在葬礼之后，神宗便再将王诜贬到均州，一直到宋神宗死后才被放还。在很多笔记中都说王诜是受苏轼“乌台诗案”的牵连而贬，实则还有如此内幕。
　　
　　蜀国公主比王诜要小上十余岁，两人生有一个儿子，却在三岁的时候即夭折，王诜给公主带来的遭际是终身的忍耐痛苦，公主给王诜带来的，却只是一个“驸马都尉”的头衔而已，既拥有不了他全部的爱情，也占据不了他全部的生活。就连后人的笔记中所艳称的，所记载的也只是王诜和爱姬的遇合。《西清诗话》记载：王诜曾有一个歌姬名啭春莺，王诜得罪外谪，啭春莺流落到一个密县人家中，大约也就是因为公主死后乳母诉说了他的*行径，以至于家中姬妾都被杖卖了吧。1086年（元祐元年），神宗死后高太后当政时又复还了王诜的驸马之职，他从贬所南还，在汝*上，听到了一阵熟悉的歌声，他说：“这是啭春莺啊！”寻访之下，果然是当年故人，但佳人已别属，只有怅然相别，王诜赋诗说：“佳人已属沙吒利，义士曾无古押衙。”这一联用了两个唐传奇典故，以韩翃爱姬柳氏被武将沙吒利所夺来指啭春莺落于别人之手，以《无双传》中的侠义之士古押衙舍生帮助王仙客与刘无双团圆来慨叹无人助自己二人团聚。这两句诗出，有好事者为之续足全篇云：“回首音尘两沉绝，春莺休啭上林花。”
　　
　　王诜感慨颇多，写了一首《蝶恋花》：
　　
　　小雨初睛迴晚照。金翠楼台，倒影芙蓉沼。杨柳垂垂风袅袅。嫩荷无数青钿小。似此园林无限好。流落归来，到了心情少。坐到黄昏人悄悄。更应添得朱颜老。
　　
　　此词借景抒怀，表达了词人流落异地之悲、老大无成之慨，以及无幸遭贬的苦闷、压抑，曲折地反映了作者内心的惆怅和凄苦之情。原词之墨迹保留至今，现藏于故宫博物院中。那个娶了啭春莺的人，看到这首词后，又主动把啭春莺送回给了王诜。
　　
　　宋词风月故事·上 五十、论治学三境界的出处
　　
　　宋词与王国维论治学三境界
　　
　　王国维在《人间词话》里谈到了治学经验，他说：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路’。此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处’。此第三境也。”
　　
　　王国维引用宋词中的名句来论述做学问，是社会学式的评论，基本与宋词的内容不相干，然而却是词的艺术形象所启示的审美感受，使他有这样的联想、引申，历来为宋词爱好者所喜欢和称赞。
　　
　　第一境界是说：做学问成大事业者首先应该登高望远，了解概貌，鸟瞰路径，寻求破解之道。
　　
　　第二境界是说：做学问成大事业不是轻而易举的，必须经过一番辛勤劳动的过程，就像渴望恋人那样，废寝忘食，孜孜不倦，人瘦带宽也不悔。
　　
　　第三境界是说：经过千辛万苦的反复追寻、研究，意外得之，惊喜无限。就象陆游的一句诗“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”，只要功夫精神用到，自然会豁然开朗，有所发现，有所发明的。
　　
　　王国维所引词句第一为晏殊《蝶恋花》：
　　
　　槛菊愁烟兰泣露。罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙别离苦，斜光到晓穿朱户。昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处。
　　
　　第二为柳永的《凤栖梧》：
　　
　　伫倚危楼风细细。望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里。无言谁会凭栏意。拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。
　　
　　第三为辛弃疾《青玉案·元夕》：
　　
　　东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路，凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。众里寻它千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。
　　
　　王国维，初名国桢，字静安，亦字伯隅，初号礼堂，晚号观堂，又号永观，浙江海宁人。王国维是我国近、现代相交时期一位享有国际声誉的著名学者。他早年追求新学，接受资产阶级改良主义思想的影响，把西方哲学、美学思想与中国古典哲学、美学相融合，研究哲学与美学，形成了独特的美学思想体系，继而攻词曲戏剧，后又治史学、古文字学、考古学。郭沫若称他为新史学的开山，不止如此，他平生学无专师，自辟户牖，成就卓越，贡献突出，在教育、哲学、文学、戏曲、美学、史学、古文学等方面均有深诣和创新，为中华民族的文化宝库留下了广博精深的学术遗产，《人间词》就是他的代表作之一。
　　
　　1923年春，当时溥仪小朝廷要选海内硕学之士，王国维经升允推荐，到北京充任逊帝溥仪的南书房行走。按清代惯例，在南书房工作，大都应是进土、翰林以上学问渊博的著名人物，王国维虽只是布衣出身，以他的学识，与杨钟羲、景方、温肃三人同时入南书房工作，有幸得窥大内所藏，曾检理景阳宫藏书。次年冬天，冯玉祥“逼宫”事件发生，王国维结束了“南书房行走”的工作。后来得到崇仰他学问的胡适、顾颉刚等人推荐他担任新成立的清华大学国学研究院院长，王国维推而不就院长职，仅任教职。讲授《古史新证》及《说文》、《尚书》等课程，从事《水经注》校勘及蒙古史、元史研究，以其精深的学识、笃实的学风、科学的治学方法和朴素的生活影响了清华学人，培养和造就了一批文字学、历史学、考古学方面的专家学者，同时他自身的学术也更加精进，学术成果丰硕，达到了炉火纯青的地步，其论殷周、释甲骨、释钟鼎，处处卓绝，语语精到，皆出自己心得、发明和独创，对古代历史古代地理等研究做出重大贡献，博得海内外学人的推崇和尊敬。
　　
　　1927年6月2日，王国维在颐和园鱼藻轩昆明湖自沉，终年五十岁。8月14日葬于清华园东一里西柳村七间房之原。
　　
　　王国维自沉年代，正值中国社会处于激荡变革之际。1924年，冯玉祥兵临北京，逊帝溥仪被逐出宫。1926年，国共合作的北伐战争开始后，北洋系统的冯玉祥、阎锡山先后易帜。北洋政府分崩离析，京畿之地草木皆兵。此时，王国维任教的清华校园也失去往日宁静。
　　
　　据当年的当事人回忆，其时王国维虽然日常言行无异常时，但言及时局，辄神色黯然，有“避乱移居之思”。而当时，他生活与精神上的依托者罗振玉已携眷东渡，梁启超养疴津门。生性孤僻的王国维与他人少有交往，唯与清华研究院主任吴宓过从颇密。6月2日早晨，王国维忽然找到吴宓，说有事将外出，需借用5元钱。接钱后就出校门雇人力车急行而去。到了下午，家人找到吴宓处，说他没留片言出门至今未回。吴宓便着人四处寻觅，后从车夫处得知一长者去了颐和园，众人便到颐和园，也是遍寻不得。后来又从管理员处得知，有一长者曾在排云殿鱼藻轩字走廊徘徊多时。大家又寻踪找去，只见一地烟蒂，却不见人影。忽见稍远一点地方水中似有人影，有人就下水探寻，果然触到一人体，头没于湖底泥中，而后背衣衫还未完全浸透——正是已死多时的王国维。
　　
　　王国维死后，家人在他遗物中发现了他死前一日所写的遗书。遗书条理清晰，考虑周密，足见死者绝非仓促寻死。这与王死前几日无异常举止相吻合。但遗书一开头“五十之年，只欠一死。经此世变，义无再辱”十六字，却给生者留下种种疑窦，成为70多年来其自沉之因久说纷纭，又难以确论的“谜面”。
　　
　　对王国维死因，其亲属自始至终讳莫如深。而后世臆测大致又分几种：
　　
　　一为“殉清”说。王为清朝遗老，更对逊帝溥仪向有国士知遇之感——王国维以秀才身份，被溥仪破大清“南书房行走”须翰林院甲科出身的旧制，召其直入“南书房”——有此思想基础和遗老心态，逢“覆巢”之将再，以自杀而“完节”似乎也是情理之中。所以梁启超以伯夷、叔齐不食周粟而比之，当时的清华校长曹云祥和罗振玉、吴宓等均持此说。鲁迅在《谈所谓“大内档案”》一文中，称王“在水里将遗老生活结束”，可见也为此论。但反对此说者认为，王国维与罗振玉、郑孝胥、陈宝琛辈有别，郑等效命清室复辟，不惜委身于日本政客。而王国维却领清华职，心无旁骛，潜心学术。他虽“忠清”，却不充其鹰犬，以至“愚忠”至“殉清”程度。所以当时就有人说：“你看他那身边的遗嘱，何尝有一个抬头空格的字？殉节的人岂是这样子的？”
　　
　　二为“逼债”说。当年溥仪在其《我的前半生》中说：内务府大臣绍英委托王代售宫内字画，事被罗振玉知悉，罗以代卖为名将画取走，并以售画所得抵王国维欠他债务，致使王无法向绍英交待，遂愧而觅死。当时报纸还传，王曾与罗合作做生意亏本，欠罗巨债。罗在女婿（王长子潜明）死后，罗、王已生隙，罗令女居己家为夫守节，逼王每年供其生活费2000元。王国维一介书生，债务在身，羞愤交集，便萌生短见。此说经郭沫若先生笔播，几成定论。但从王遗书对后事的安排看和事后其它一些证据表明，王国维生前并无重债足以致其自尽。
　　
　　三为“惊惧”说。1927年春，北伐军进逼北方，而冯、阎两军易帜，京师震动。有人认为，王国维自杀是怕自己这个前清遗老落入北伐军手中，蒙受耻辱；又王视脑后辫子为生命，当时传言北伐军入城后将尽诛留有发辫者，所以与其被辱，莫若自我了断。但这种说当时即多有人鄙而不取，以为不合王国维立身处世方式。
　　
　　四为“谏阻”说。认为王国维投湖与屈原投江相类，是以“尸谏”劝阻溥仪听从罗振玉等人主意，有东渡日本避难打算，并认为王、罗两人最后决裂的原因也缘于此因。
　　
　　五为“文化殉节”说。与王国维同为清华导师，且精神相通、过从甚密的陈寅恪先是以“殉清”论王之死，后又认为：“凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人必感苦痛，其表现此文化之程量愈宏，则其所受之苦痛亦愈甚；迨既达极深之度，殆非出于自杀无以求一己之心安而义尽也。”“盖今日之赤县神州值数千年未有之巨劫奇变，劫尽变穷，则此文化精神所凝聚之人安得不与之共命而同尽，此观堂先生所以不得不死，遂为天下后世所极哀而深惜者也”。陈寅恪的诠释在同类者中立即得到共鸣，并在文化界产生重要影响。但陈之观点，与其说是对王国维之死的解释，不如说是他以自己的一种心态来观照王国维的精神。
　　
　　最后一种观点是“诸因素”。以一遗民绝望于清室的覆亡，以一学者绝望于一种文化的式微，一介书生又生无所据——当王国维徘徊于颐和园长廊，回想起“自沉者能于一刹那间重温其一生之阅历”的箴言，遂“奋身一跃于鱼藻轩前”。也许，这就是王国维自沉之“谜底”。
　　
　　宋词风月故事·上 五十一、宰相肚里能撑船
　　
　　宰相肚里能撑船——
　　
　　兼析词牌名《安阳好》
　　
　　韩琦（1008年-1075年）字稚圭，自号赣叟，相州安阳（今属河南）人。1027年（天圣五年），年仅19岁的韩琦考中了进士。在科举时代，有“三十老明经，五十少进士”之说，用现代汉语翻译就是：30岁考中明经科，算年纪大的了，50岁考起进士，是少年成名。要知道古人50岁就称老。这样的少年进士，在古代并不多见，其仕途之顺就可想而知了。最初被授予将作监丞的官职，后来任枢密直学士、陕西经略安抚副使、陕西四路经略安抚招讨使等职务。与范仲淹共同防御西夏，名重一时，时称“韩范”。1056年（嘉祐元年）为枢密使；1057年，拜同中书门下平章事。英宗嗣位，拜右仆射，封魏国公。神宗立，拜司空兼侍中，出知相州、大名府等地。1075年（熙宁八年）卒，年68。谥忠献。《宋史》有传。著有《安阳集》五十卷。《全宋词》录其词四首。
　　
　　《名臣言行录》记载了这样一则故事：他曾经与同馆的王拱辰以及御史叶定基，一起到开封府主持科举考试。王拱辰、叶定基经常因评卷而争论，而韩琦充耳不闻，安安心心坐在办公室阅卷。王拱辰怪他不帮助自己说话，气冲冲地走进他的办公室，说：“你在这里修炼做宰相的涵养和度量吗？”韩琦微微一笑，说：“对不起。”
　　
　　他的亲戚曾献给他一只玉盏，说是农人开垦荒地时，在古墓中得到的。那玉盏是稀世珍宝，内外没有丝毫瑕疵，他答谢了亲戚一百两金子。有次他在家中摆宴，请来了负责漕运的官员们，并特别设置了一桌，上面铺盖著锦缎，将那玉盏放在桌子上，准备用来为座上的嘉宾敬酒。谁知一个差役不小心碰倒了桌子，玉盏被摔碎了。在坐的来宾无不惊愕，那人也赶忙趴在地上等候发落。可韩琦笑著对座上的客人说：“东西也总会有破的时候。”随即又对差役说：“你是因为不小心才打破玉盏，又不是故意的，这有什么罪呢？”
　　
　　而《老学庵笔记》记载的故事更有趣：北方百姓家里做红白喜事，附近的住户都要随份子钱去贺喜，当地叫“白席”。韩琦从枢密使的职务转任邺成太守，赴部属的一个姻亲家的礼席。桌上果盘内有荔枝，韩琦想拿一棵试味。这家主人就说：“资政吃荔枝，请大家一起吃荔枝。”韩琦对主人的喋喋感到厌烦，就不再拿。主家又说：“资政不高兴了，请各位放下荔枝。”面对这样尴尬的场合，韩琦也只一笑了之。1058年6月，韩琦进入国家权力中心，开始了为时十年的宰相生涯。韩琦为相后，两度化解宋朝的政治危机。
　　
　　一是劝两任皇帝及早立储，巩固国本。在家天下的封建社会，立储，是封建王朝的重大政治问题，因为它涉及到国家的安危。宋仁宗因连失褒、豫、鄂三王，心情沉重，身体一直不好。至和中又因患病，无法正常御殿，拖了五、六年立储之事仍未定下，朝廷内外忧之。韩琦作为宰相，对立嗣之事十分关心，他趁朝中事态缓和仁宗心平气静之际，建议：“立嗣之事是关系到国家的长治久安，历代王朝的祸乱，都是因为及早确立太子。现在，陛下年纪大了，自己又没有子嗣，何不在宗室弟子中选一个贤良的人作为太子呢？”但仁宗当时仍期待后宫能再生皇子，故而未置可否。后来，有一天，韩琦手拿《汉书·孔光传》对仁宗说：“汉成帝即位25年无嗣，就立他弟弟的儿子定陶王为太子。汉成帝只是个中才之主，还能够这样，以陛下的圣明，何难哉！你的太祖皇帝把弟弟作为接班人，福流至今。愿陛下以太祖之心为心，则社么问题都解决了。”在韩琦的极力劝说下，仁宗终于下定决心，于1062年8月下诏正式立堂兄濮王赵允让子宗实为皇太子，赐名曙。1063年3月仁宗去世，韩琦宣读遗制，赵曙继位，是为宋英宗。英宗的确立，韩琦赞辅应推首功。但韩琦从不在别人面前夸耀此事，不把功劳记在自己身上。1066年12月（治平三年），英宗病重。韩琦作为宰相，又考虑立储之事。他向英宗劝道：“陛下圣体欠安，全国上下忧心忡忡，宜早立皇太子，以安抚众心”。英宗同意，立颖王赵顼为皇太子。1067年5月，英宗病逝，赵顼继位，是为宋神宗。
　　
　　二是调和皇帝与太后之间的矛盾，消弭内患。英宗继位之初，就身患疾病，由曹太后垂帘听政。因英宗非仁宗亲生，即位后又想有所作为，而曹太后思想较为保守，加之个别内侍从中挑拨，致使两宫生隙。最高统治集团内部的矛盾，很可能会带来严重的政治危机。韩琦作为宰相，为缓解两宫矛盾，解决政治危机，费尽了心力。据《石林燕语》记载：因宫中太监的挑拨，当时太皇太后曹氏和宋英宗皇后高氏的矛盾很大。一天晚上，韩琦正在睡觉，一个宦官拿着曹太后的懿旨来找他。韩琦接了懿旨后并不打开，直接凑近蜡烛，打算把它烧了。传旨太监哀求说：“您觉得不能接受可以，另行上凑就是了，怎么能够把懿旨烧掉呢？”韩琦说：“这是我的事，与你无关。你回去后如实禀报就行了。”最终还是把懿旨烧了。传旨太监还没走，又有一个太监来传旨：“曹太后要追回前面的懿旨。”韩琦说：“我没有打开看，就把它烧了。”两个宦官把事情的经过向曹太后汇报后，曹太后感慨地说：“韩琦真是高瞻远瞩，多谋善断啊！”于是，他一面劝说太后，一面安慰英宗并以舜帝之孝谏曰：“自古圣帝明王，不为少矣，然独称舜为大孝。凯其余尽不孝也？父母慈爱而子孝，此常事，不足道，惟父母不慈爱而子不失孝，乃可称耳。政恐陛下事太后未至，父母岂有不慈爱者！”英宗听后，很受感悟，自此不再怨说太后，两宫关系渐趋和好。不久，曹太后撤帘还政，北宋最高统治集团之间的一场政治危机被妥善化解。
　　
　　据《薛*集》记载：韩琦的父母死后，无以栖身，就从安阳投靠任黄州剌史的哥哥韩琚。韩琚见他聪明颖慧，可堪造就，就在家国寺寻一安静房子，让他闭门苦读诗书。韩琦就在安国寺中孜孜不倦地苦读诗书。
　　
　　《宋人轶事汇编》中记载了这样一个美丽传说：在一个风雨交加、电闪雷呜的夜晚，韩琦伴着青灯黄卷，正全神贯注地读书，突然，有二个精灵化作衣冠高古、容装艳丽的女子飘然而至，在韩琦的前后或搔首弄姿、妖媚迷人，或装神扮鬼，恐怖竦然。但韩琦泰然处之，手不释卷，心不离书，对精灵作怪毫不理会。这两个精怪见他志诚读书，心悦诚服，临行前道明真象：“我俩现在既不是人，也不是神仙鬼魅，而是楚国的灵、均二人，当年屈原大夫投江自尽后，我俩也随之投江，后来屈原升天为神仙，而我俩则化作精灵，四外游荡，听说你是位处变不惊、坐怀不乱的有德君子，特来试之，打优你半天，果然所言非虚。你将来肯定会成为社稷之栋梁”。
　　
　　金庸先生在《鹿鼎记》第59回有一段小插曲，韦小宝衣锦还乡回到扬州，为报小时候禅智寺*受辱之事，想把禅智寺的花全部拔掉。布政司慕天颜就怕马屁给韦小宝讲了个“四相簪花宴”，故事的主人公就是韩琦。
　　
　　据《补笔谈》记载:韩琦在庆历间以资政殿学士帅淮南。一日，后园有芍药一枝分四歧，歧各一花，上下红，中间黄蕊，叫金缠腰，又叫金带围。这种花很少有，一旦出现，就说明当地会出宰相。韩琦非常讶异，就想请三个人来赏花。他首先想到了当时大理评事通判王珪和大理评事签判王安石，但还是少一人，打算把辖区内年纪最大的诸司使充个数。第二天，这个官员却得了急病。韩琦就拿出来拜访他的人员名单，准备从拜访者中找一个京官，但没有，只有一个做大理寺丞的秀才陈升之。于是，四人一同赏花，主客各簪一花。后三十年间四人果真都当了宰相。
　　
　　据宋吴处厚《青箱杂记》卷八记载：“韩琦晚年镇守北州，一天他生病了，作了一首《点绛唇》的小词。”
　　
　　病起恹恹，画堂花谢添憔悴。乱红飘砌，滴尽胭脂泪。惆怅前春，谁向花前愁？愁无际。武陵回睇，人远波空翠。
　　
　　由此可知，此词是作者北镇大名府等地时，病起观景而作。词中抒发了作者病体初愈、徘徊香径时，悼惜春残花落、感伤年华流逝的惘怅和哀愁。小词由落花而伤春，由伤春而怀人，暗寄时事身世之慨，全词闲笔婉妙，深情幽韵，若不能自胜。这种情调与政治舞台上刚毅英伟、喜怒不见于色的韩琦绝不相类。这主要是韩琦生活在《花间词》为主的时代，故韩词还没有突破这个传统。
　　
　　韩琦把自己的文集取名为《安阳集》。该文集中有一首《安阳好》的词：
　　
　　安阳好，形势魏西州。曼衍山川环故国，升平歌吹沸高楼。和气镇飞浮。笼画陌，乔木几春秋。花外轩窗排远岫，竹间门巷带长流。风物更清幽。
　　
　　因韩琦的籍贯在安阳，就把这首词叫《安阳好》，其实就是《望江南》。而《望江南》本名叫《谢秋娘》，系唐朝李德裕为亡姬谢秋娘而作的。据唐朝段安节《乐府杂录．望江南》记载:始自朱崖李太尉镇浙西日为亡妓谢秋娘所撰。本名《谢秋娘》后改此名。亦曰《梦江南》。因白居易词中有“能不忆江南”，而改名《忆江南》，又名《江南好》、《春去也》、《望江梅》、单调二十七字，五句，三平韵。此词到了宋代开始改为双调，因韩琦之故，名《安阳好》。又名《梦仙游》、《步虚声》、《壶山好》、《望蓬莱》、《归塞北》。五十四字，前后段各五句，三平韵。
　　
　　宋词风月故事·上 五十二、点酥娘
　　
　　“点酥娘”
　　
　　1079年8月（宋神宗元丰二年），苏轼对王安石推行的新法某些条款持不同意见，*李定等人从他的诗中摘引了一些讽刺新法的句子，指控他诽谤朝廷，苏轼因而被捕，关押在御史台狱，在狱一百多天。因御史台古称乌台，故称“乌台诗案”。
　　
　　为打击旧党势力，*不遗余力得对*大开杀戒。御史舒亶（dǎn）向皇帝打了一个报告：“苏轼与王巩交往密切，狼狈为奸，有事没事就聚在一起吃喝玩乐。还经常泄漏国家机密，说皇帝您老人家的坏话。”宰相之孙王巩，字定国，当时担任秘书省正字，不久便被贬到宾州（今广西壮族自治区宾阳县）去监督盐酒税务。在20多个“乌台诗案”被牵连的案犯中，王巩是被贬得最远、责罚最重的。这使苏东坡很内疚，说：“兹行我累君，乃反得安宅”。王巩被开封府差役押往宾州之前，苏东坡去看望他，还作了送别酬唱《次韵和王巩六首》。其中一首这样说：
　　
　　平生我亦轻余子，晚岁人谁念此翁。巧语屡曾遭薏苡，瘦词聊复托芎藭。
　　
　　子还可责同元亮，妻却差贤胜敬通。若问我贫天所赋，不因迁谪始囊空。
　　
　　君家玉臂贯铜青，下客何时见目成。勤把铅黄记宫样，莫教弦管作蛮声。
　　
　　熏衣渐叹衙香少，拥髻遥怜夜语清。记取北归携过我，南江风浪雪山倾。
　　
　　王巩在宾州期间，苏东坡还给他写过很多书信，一再表示王巩因自己而无辜受牵连，遭受了那么多苦难，感到很是内疚很难过。苏轼还在《王定国诗集叙》中说：“如今王定国因为我的原因受到牵连获，贬谪到南方临海的地方五年，一个儿子就死在贬所，另一个儿子病死在家中，他自己也几乎病死。我以为他肯定会很怨恨我，不敢和他通信问候。”
　　
　　苏轼劝王巩不要灰心，并建议他用“摩脚心法”对付瘴气，“每日饮少酒，调节饮食，常令胃气壮健。”远在岭南宾州的王巩为了安慰苏轼，则在给苏轼的回信中大谈道家长生之术，说自己正在宾州修行。苏东坡还很喜欢广西的丹砂等特产，便从黄州致信对王巩说：“桂砂如不难得，致十余两尤佳。”亲密之情溢于言表。除此之外，王巩与苏轼的书信更多的是交流诗词书法绘画心得。苏轼说：“王定国把它在岭外所作诗数百首寄给我，皆清平丰融，蔼然有治世之音，他的语言和志向象一个真正的得道高僧。”一次，王巩寄书苏轼，苏轼看后直感叹道，“定国所寄临江军书，久已收得。二书反复议论及处忧患者甚详，既以解忧，又以洗我昏蒙，所得不少也。然所得非苟知之亦允蹈之者，愿公常诵此语也。杜子美穷困之中，一饮一食，未尝忘君。诗人以来，一人而已。”王巩居宾州而不为贬谪萦心，却“更刻苦读诸经，颇立训传以示意”他写下《论语注》十卷，秦观还特地为之作序。
　　
　　王巩家中原养有好几个歌女，其中一位叫宇文柔奴，眉清目秀、蕙质兰心。王巩被贬谪后，家奴歌女纷纷散去，惟有柔奴一人愿意陪伴王巩共赴宾州。宾州的僻远、路途的艰辛柔奴并非不知，但忠诚的她毅然与王巩一同踏上了前往宾州的道路。从1079年12月（神宗元丰二年）到1083年10月，王巩与柔奴一起在宾州生活了3年多。王巩在宾州泼墨吟诗，访古问道，柔奴则歌声相伴，温柔慰藉，催促奋发。后来，皇帝赦免了王巩。
　　
　　据《东皋杂录》记载：王定国回到北方后，为感谢苏东坡对他的鼓励，就设了饭局，宴请他。苏轼发现虽遭此一贬，王巩不但没有通常谪官那种仓皇落拓的容貌，还神色焕发更胜当年，性情更为豁达。就问他究竟是什么原因使其免于沉沦？王巩笑了笑，叫出柔奴为苏轼献歌。苏东坡试探地问柔奴：“岭南尽是瘴气，环境应该算不上好吧？”谁知柔奴却顺口回答：“此心安处是吾乡。”
　　
　　苏东坡以前也见识过柔奴的才艺，如今觉得她的歌声更为甜美，容颜也更红润，看来宾州的水土真是养人啊！王巩告诉苏轼，这几年来多亏柔奴陪伴他在南疆僻岭的宾州度过了寂寞艰苦的岁月。此语颇似唐代白居易诗中所说的：“无论海角与天涯，大抵心安即是家。”一个弱女子竟能脱口说出如此豁达之语，苏东坡感到十分意外，对宇文柔奴大加赞赏，并为之填下《定风波》一词：
　　
　　常羡人间琢玉郎。天教分付点酥娘。自作清歌传皓齿。风起。雪飞炎海变清凉。万里归来年愈少。微笑。笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好。却道：此心安处是吾乡。
　　
　　此曲传开后，“点酥娘”柔奴在京城的名声大噪！王巩与柔奴的宾州之恋也流传开来，成了坚贞爱情的古典诠释。《古今情海》就将王巩的此次官宦沉浮及其与宇文柔奴的爱情载记下来，流传后世。
　　
　　王巩（1048-？），字定国，号清虚居士，北宋大名府莘县（今山东省莘县）人。真宗宰相王旦之孙，仁宗工部尚书王素之子，神宗参知政事张安道之女婿。文采*，为时尚所宗。王巩出游之时，自带家酝美酒，不饮酒肆所沽。来到徐州时，随身的三个爱妾是英英、盼盼和卿卿。苏东坡与他的爱妾开玩笑，在序言中描写王巩率领梨涡美女下险滩，自己则身披羽氅站在黄楼高处，俯瞰她们漂浮水面，望之若神仙，或若李太白再临人世。
　　
　　王安石变法时，上书言事，冯京荐之，不为安石所用。累适太常博士。后因结交苏轼，被黜监督宾州盐酒税。司马光执政，任宗正寺丞。徽宗时入元右党籍。诗文为苏轼、黄庭坚所赏。北宋末期著名诗人，书画家、书画鉴赏家。
　　
　　自幼聪慧，饱读诗书，视富贵荣华如粪土，无意仕途，行走奢华，只喜广交文朋诗友。北宋神宗年间为秘书省正字。生性耿直，有隽才，工诗属文，善画擅书，远近知名。与苏轼相友善，相互往来嘲戏、讥讽诗文甚多。神宗元丰二年（1079年）苏轼知湖州（今浙江吴与县）时亲往拜访，请这位忘年交为自家的宗祠题了“三槐堂”三字，并作《三槐堂铭》以记之。苏轼守徐州时前往拜访，与苏轼一起游泗水，登魋山，吹笛饮酒，乘月赋诗。苏轼待之于黄楼上说：“李太白死，世无此乐三百年矣。”
　　
　　宋词风月故事·上 五十三、词的起源与发展
　　
　　词的起源与发展
　　
　　词又叫曲子词，最早出现在五代，是歌词的意思，这是因为词都是和乐而唱的，所以又称曲、杂曲、曲子、曲词、曲子词等。词到了宋代，又称今曲子、诗余、长短句、倚声、填词等，这是为了与唐代音乐名称相区别。直到清代，刘熙载还在《艺概》中说：“词即曲子词，曲即词之曲。”其实，词是诗歌的一种形式，调有定格、句有定数、字有定声，它始于梁代，形成于唐代而极盛于宋代。它轻灵曼妙，注重情韵，展现了中国文化的阴柔之美，发挥了中国文字的音乐潜能，展示了传统抒情魅力。但词的起源历史渊源流长，关于词的兴起背景，说法不一，归纳起来主要有四派：一是源于《诗经》说；二是源于《乐府》说；三是源于唐《绝句》说；四是源于“胡乐”，即“新声”说。其实，任何一种新问题的产生，必然会涉及到时代、环境、种族与文体本身的自然规律等复杂的问题。因此，词是中国文化以及《诗经》、《乐府》、“吴歌”、“西曲”等一脉相承的“里巷之音”的本土音乐和西域音乐互相融合的结果。正如明末清初时顾炎武在《日知录》中所说的，“三百篇不能不降而楚辞，楚辞不能不降而汉、魏，汉、魏不能不降而六朝，六朝不能不降而唐也诗文之所以代变，有不得不变者。一代之文，沿袭已久，不容人人皆道次语。”
　　
　　据《旧唐书》记载：“自开元(唐玄宗李隆基年号)以来，歌者杂用胡夷里巷之曲。”由于音乐的广泛流传；当时的都市里有很多以演唱为生的优伶乐师，根据唱词和音乐拍节配合的需要，创作或改编出一些参差的长短句曲词，这便是最早的词了。从敦煌曲子词中也能够看出，民间产生的词比出自文人之笔的词要早几十年。
　　
　　唐代，民间的词大都是反映爱情相思之类的题材，所以它在文人眼里是不登大雅之堂的，被视为诗余小道。只有注重汲取民歌艺术长处的白居易、刘禹锡等人，才写了一些具有朴素自然的风格，洋溢着浓厚生活气息的词。以脂粉气浓烈，祟尚浓辞艳句而驰名的温庭筠和五代“花间派”，在词发展史上有一定的位置。而南唐李后主被俘虏之后的词作则开拓一个新的深沉的艺术境界，给后世词客以强烈的感染。
　　
　　宋代，通过柳永和苏轼在创作上的重大突破，词在形式上和内容上得到了巨大的发展。尽管词在语言上受到了文人诗作的影响，而典雅雕琢的风尚并没有取代其通俗的民间风格。而词的长短句形式更便于抒发感情，所以“诗言志，词抒情”的说法得到了大多数人的公认。
　　
　　词，大体上可分类为婉约派和豪放派。婉约词，其风格是典雅委婉、曲尽情态；象柳永的“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”；晏殊的“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”；晏几道的“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”等名句，不愧是情景交融的抒情杰作，艺术上乘。豪放词，是从苏轼开始的。他把词从娱宾遣兴的天地里解放出来，发展成独立的抒情艺术。山川胜迹、农舍风光、优游放怀、报国壮志，在他手里都成为词的题材，使词从花前月下走向了广阔的社会生活。从我们今天读者的情趣来看，象“大江东去”之类的豪放派的作品更易于接受。
　　
　　宋词风月故事·上 五十四、“踏莎行草过春溪”出自…
　　
　　“踏莎行草过春溪”的诗句究竟出自韩翃还是陈羽——
　　
　　兼析词牌名《踏莎行》
　　
　　在宋词中，秦观的《踏莎行·郴州旅舍》是我的最爱：
　　
　　雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。
　　
　　驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？
　　
　　这首词是1097(绍圣四年)作者因卷入党争被贬谪到郴州时写的。全词充满了失路无望的迷蒙情绪，极易引起命运相同者的共鸣，苏轼特别激赏结尾二句：“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。”在秦观去世之后，将这两句词写在扇面上，叹息说：“少游已死，就算一万人也赎不回他一个啊！”苏轼并不是容易被消沉意绪所击垮的人，但秦观的凄伤，却带着那么强烈的感染力，使一生旷达乐观的坡翁也为之恻然不能自已。
　　
　　《踏莎行》，人们普遍将“莎”读为“shā”，而这里应该念“suō”。这个词牌名，据清朝舒梦兰在《白香词谱》中说：“《踏莎行》本名叫《柳长春》。”《湘山野录》记载说：“莱公（寇准）在早春季节宴请客人，自撰乐府词，让乐工演唱。”而《词律》则在《江南春》词条注释得很详细：“这是寇准的自度曲，没有其他人写过这个词牌名。”由此可知，寇准在当时能自创作词调。这首词所吟咏的是暮春时节，莎草离披，践踏寻芳，写景抒情，正相切合，可以断定《踏莎行》这个词牌名的创始者是寇准。据《艺林伐山》记载，“踏莎行”这三个字则出自韩翃诗：“踏莎行草过春溪”，词牌名《踏莎行》的来历于此，是寇准取韩诗取名的。《词律发凡》认为：《踏莎行》、《御街行》、《望远行》等的“行”，是行步之“行”与乐府“歌行”之“行”是不同的，希望大家有所辨别。
　　
　　而据我考证：“踏莎行草过春溪”这句诗不是出自韩翃，而是陈羽写的，现在能查找到的是出自《全唐诗》卷348第36首陈羽的《过栎阳山溪》:
　　
　　众草穿沙芳色齐,蹋莎行草过春溪。
　　
　　闲云相引上山去,人到山头云却低。
　　
　　因贺铸词中有“红衣脱尽芳心苦”之句，故名《芳心苦》。又名《平阳兴》、《江南曲》、《芳洲泊》、《度新声》、《思牛女》、《惜馀春》、《喜朝天》、《阳羡歌》、《晕眉山》、《踏雪行》、《踏云行》、《题醉袖》、《潇潇雨》。添字体名《转调踏莎行》，见宋晏殊《珠玉词》。《词谱》卷13以晏殊“细草愁烟”一首为正体，双调，五十八字，上、下片各五句三仄韵。又列别体二种，其中曾觌“翠幄成阻”一首即《转调踏莎行》，双调，六十六字，上、下片各六句四仄韵，是摊破句法，添入衬字，转换宫调，自成新声。陈亮“洛浦尘生”一首同曾词，唯上、下片第五句各减一字异。
　　
　　秦观（1049年-1100年），初字太虚，后改字少游，号淮海居士。扬州高邮（今江苏高邮县）人。北宋后期著名婉约派词人，与黄庭坚、张耒、晁补之合称“苏门四学士”。著有《淮海集》、《淮海居士长短句》。
　　
　　少年的时候，到徐州拜谒苏东坡。苏东坡很欣赏他的才华，视他为座上宾，并鼓励他去参加乡试考举人。1085年（元丰八年）进士及第。元祐初，除秘书省正字、兼国史院编修官。绍圣初，因党争被贬为处州的酒税官。之后，党争加剧，又被流放到郴州，再流放到雷州。徽宗朝赦还，死在回京途中的藤州。
　　
　　《冷斋夜话》记载：苏东坡和秦观两人，起最初并不认识。秦观听说苏东坡将要路过扬州，就以苏东坡的文风笔调、字体写了一首诗，题在一座山头寺庙的墙壁上。苏东坡看了以后，连自己分辨不出，十分惊讶。后来，孙莘老拿出秦观数十篇诗词，请他斧正时。苏东坡读后，深有感叹地说：“那天我在庙里墙壁上的诗，肯定是这个人的。”苏东坡与秦观在扬州的高邮饮别时，写了一首《虞美人》：
　　
　　波声拍枕长淮晓，隙月窥人小。无情汴水自东流，只载一船离恨向西州。
　　
　　竹溪花浦曾同醉，酒味多于泪。谁教风鉴在尘埃？酝造一场烦恼送人来！
　　
　　其实，秦观最初拜谒苏东坡实在1078年（元丰元年），当时苏轼正在徐州任上治理水患，修筑了一座镇堤的黄楼，秦观为其作《黄楼赋》。苏东坡读后称赞他有屈宋之才，推赏备至，两人生死之谊自此奠定基础。后来苏轼徙知湖州，秦观与之同行。苏轼因“乌台诗案”得罪下狱，被贬黄州，秦观亲自到吴兴探听消息，又写信到黄州慰问。苏轼对秦观也极为关照，被贬黄州的任上，还写信鼓励他应举，并以自己的遭际出发，劝他别涉及新旧党争的时事，以免风波牵连。秦观连试不第，苏轼替他到处延誉，包括向政敌王安石推荐，王安石也欣赏秦观的才华，称誉他“清新妩丽，与鲍谢似之。”有了前宰相的推誉，1085年（元丰八年），秦观终于进士及第，这时他已经“淹留场屋几二十年”，少年锐气消磨得差不多了。
　　
　　秦观在政治上有点幼稚单纯。元祐年间，他一再遭到来自洛党的攻击，因为执政范纯仁（范仲淹之子）相援，才勉强保住仕籍。后来范纯仁推荐他入秘书省，1091年（元祐六年）他又被任命为秘书省正字，推荐者是御史中丞赵君锡。不久，洛党的首领程颐指使门人贾易上奏攻击秦观，说让他任职秘书省是对文馆的一种污辱，赵君锡受到洛党压力也倒向程、贾一边，自责推荐不实，为自己开脱。奏章已上而事情尚未公布，担任尚书右丞的苏辙知道了，告诉了苏轼，苏轼又转告秦观。秦观愤而去找推荐自己的赵君锡，希望他能站在自己一边弹劾贾易，苏轼也派了亲戚王遹去向赵君锡关说，一是指责赵君锡荐举了秦观而又攻击他，未免出尔反尔，一是两浙救灾的事被贾易等人拦阻不行，希望赵向朝廷提出。谁知赵君锡已经完全倾向于洛党，反而在次日奏章里将秦观与王遹来找自己的事全部揭发，并与贾易一起攻击苏辙泄露朝章机密，说苏轼才是背后的指使者，意欲逼迫言臣，离间谏官，掌控朝廷云云。苏氏兄弟也上奏自我辩护，双方交讦，事情闹得越来越大，直至苏轼离朝之后，纠纷尚未平息。
　　
　　《续资治通鉴长编》里，可以看到当时连篇累牍互相攻讦的情景，在这件事里，赵君锡等人的小人表现固不足提，但秦观轻率的去找赵君锡，希望他能为自己出头，反不幸遭到对方的出首，还连累到苏辙被指控泄露机密，在政治上却也是极其不理智不成熟的表现，他过于单纯，过于冲动，也过于信任别人，实在不是混迹官场的料子。
　　
　　洛党与蜀党的纷争未了，高太后去世，哲宗开始亲政，重新起用*人物，于是内部还争吵不休的旧党一起再次失势。苏轼作为保守党的知名人物自不能幸免，身为苏轼门客的秦观更加首当其冲，头一个被出调杭州，尚未赶到任上，已经被指控和黄庭坚一道修《神宗实录》失实，罪贬处州，从此开始了一再贬谪，流离至死的坎坷命运。
　　
　　宋词风月故事·上 五十五、为妓女掬一把同情的泪
　　
　　为*掬一把同情的的泪——
　　
　　兼析词牌名《御街行》
　　
　　在宋朝的词人中有三人排行第七：晏七，晏几道；柳七，柳永；秦七，秦观，这是宋词史上的一段佳话。秦观与晏几道、柳三变他们一样，之所以被人攻击，是因为他的*不羁。
　　
　　宋朝的党争，主要分两派，即洛党合川党。洛党多是道学先生，思想保守顽固，如领头的程颐就是著名理学家，而川党中多文学家，政治态度比较开明，两方单单对尽废新法与否的态度上就水火不容。道学先生所攻讦人的地方，往往喜欢集中在私生活方面，以道德绳人。偏偏秦观在这些地方，特别容易给人抓到小辫子。他一再被洛党的言官劾为“刻薄无行”、“素号狷薄”，一方面是他性情狷傲狂放，直爽无城府，易于得罪人；另一方面也和他喜欢狎游平康，与青楼女子交游，给人落下了话把有关。
　　
　　秦观为什么喜欢狎妓？我估计一是与他生活年代的社会风气有关，二是与他的婚姻有关。秦观的正妻叫徐文美，而非传说中的苏小妹。这是他自己在为岳父写的文章里交代的。他的岳父是高邮一位姓徐的富商，因为有点钱，捐了一个主簿的官当，生了三个女儿，分别叫徐文美、徐文英、徐文柔。秦观在《徐君主簿行状》一文末尾说：“徐君女三人，尝叹曰：子当读书，女必嫁士人。以文美妻余，如其志云。”
　　
　　关于其妻就是点了一下名字而已，在秦观的诗文中再无丁点提及，徐文美大概不是秦观钟爱的女子。有人统计，秦观留传下来的四百多首诗词，约四分之一为“爱情诗”，而其中的主人公绝大多数是青楼歌女。钱钟书在《宋诗选注》的序里说秦观的诗是“公然走私的爱情”。
　　
　　这一点能从当时的笔记中得到充分佐证。宋人很多笔记小说上记载了很多秦观混迹风月场所，钟情倡女的故事，在他的小词里也留下了不少痕迹。《高斋词话》记载：秦观初中进士后授职蔡州教授，与官妓楼婉，（字东玉）、陶心儿交好，玩乐之后，意犹未尽，还要填词相送，并把她们的名字嵌入词中，闹得满城风雨，沸沸扬扬。如送楼婉的《水龙吟》：
　　
　　小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤，朱帘半卷，单衣初试，清明时候破暖轻风，弄晴微雨，欲无还有。卖花声过尽，斜阳院落，红成阵，飞鸳甃。
　　
　　玉佩丁东别后。怅佳期、参差难又。名缰利锁，天还知道，和天也瘦。花下重门，柳边深巷，不堪回首。念多情、但有当时皓月，向人依旧。
　　
　　词中的“小楼连苑横空”、“玉佩丁冬别后”的句子，嵌入了楼婉，楼东玉的名和字。
　　
　　有词送楼苑，陶心儿可不干了，直说秦观厚此薄彼。秦观想，刚才送楼苑的是嵌字，如果再写嵌字的词，恐拍过不了关，于是填了一首带谜语性质的《南歌子》：
　　
　　玉漏迢迢尽，银潢淡淡横。梦回宿酒未全醒，已被邻鸡催起怕天明。
　　
　　臂上妆犹在，襟间泪尚盈。水边灯火渐人行，天外一钩残月带三星。
　　
　　词的末句的“天外一钩残月，带三星”，就是为陶心儿的“心”字打的哑谜。把才情都用在*身上，以至于他同时代的文人都觉得是一种浪费。黄庭坚实在看不过去了，就写了一首诗劝告他，其中有“才难不易得，志大略细谨”的句子，秦观看了很不高兴。
　　
　　据他的弟弟秦觌（dí）说，秦观很埋怨黄庭坚的这首诗，认为蔡州的事本来也没什么人知道，但黄庭坚的诗句说得重，使得别人看见了，都来吹毛求疵。可见他那时的生活，的确颇为*，在爱情方面，也不是很严肃。据《艺苑雌黄》记载：秦观在绍兴的时候，由当地最高长官太守接待，住高级宾馆蓬莱阁。一日，在席上看中一个歌妓，于是赋《满庭芳》，开头一句是“山抹微云”，后来就是“*，当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得秦楼薄幸名”了。此词流传甚广，苏轼曾戏称秦观为“山抹微云秦学士”。
　　
　　《绿窗新话》里还记载了一件秦观在京城更有趣的韵事：他游寓京城的时候，有一次应邀参加某贵官的宴会，主人让宠姬碧桃侑觞劝酒，秦观领酒之后，也举觞劝碧桃酒，主人说：“碧桃素来不善于饮酒。”意思就是不让秦观勉强宠姬。谁知碧桃慨然说道：“今日我为学士拼了一醉！”拿起巨大的酒觥一饮而尽。秦观为之即席赋词《虞美人》：
　　
　　碧桃天上栽和露，不是凡花数。乱山深处水萦洄，可惜一枝如画、为谁开。
　　
　　轻寒细雨情何限，不道春难管。为君沈醉又何妨，只怕酒醒时候、断人肠。
　　
　　这首词的后果，是“阖席悉恨。这位贵官发誓说：“今后永不令此姬出来。”引得满座大笑。宋人宴会喜欢出家姬点缀，席上间作小词调谑，在当时也未必有多么犯忌。令阖席产生怅然不满，更令主人恨恨发誓的，还是因为秦观词中体现出来的，并不是对沦为姬妾的女子之亵玩调侃，而是真心替她可惜，对她的不幸处境、痛苦心情有着敏锐的领悟，这样的才人，纵使只是偶缘而非情缘，又怎么能不使女子倾心相待，甘愿拼得一醉方休？
　　
　　《古今词话》的记载则带有淫邪的味道：秦观在扬州刘太尉家做客，有一美姬佐酒。这位妖姬有一手绝艺，善玩箜篌。秦观正在把玩美姬的箜篌，不知主人是有意还是无意，却突然借口出去更衣，恰好一阵狂风把灯火全部吹灭了，室内伸手不见五指，张口不见白牙。趁此机会，美姬倒在秦观的怀里，说：“今日为学士瘦了一半。”秦观当然不是柳下惠之类的人物，扎扎实实的与她亲热了一翻。但时间太短了，秦观意犹未尽，作了一首《御街行》来纪念此事：
　　
　　银烛生花如红豆，这好事，而今有。夜阑人静曲屏深，借宝瑟、轻轻招手。可怜一阵白风，故灭烛、教相就。花带雨，冰肌香透。恨啼鸟、辘轳声晓。岸柳微风吹残酒。断肠时、至今依旧。镜中消瘦。那人知后，怕你来僝僽。
　　
　　《白香词谱》说：御街之名，始于宋代。《东京梦华录》记载说，御街，自宣德楼一直往南走，宽约阔200余步，两边是御廊，廊下杈子里有砖石甃砌御沟水两道，尽植莲荷。近岸植桃李梨杏，杂花相闻，春夏望之如绣。这里所说的地方是北宋汴都（今河南开封）之御街。而《梦梁录》及《武林旧事》则认为：嘉会门植至余杭门一带街，名御街；孟冬遇朝飨礼，赐群臣簪花，都人瞻仰天表御街，远望如锦。朝臣有恭谢一二词咏之。《御街行》这个词牌名来历于此。柳永《乐章集》把归于夹钟宫。《古今词话》无名氏词，有“听孤雁声嘹唳”之句，更名为《孤雁儿》。又名《御阶行》。
　　
　　与苏轼交好的诗僧参寥也是秦观的早年的交游，秦观曾和他的诗，末句说：“平康何处是，十里带垂杨。”另一个友人孙觉读了这句诗，不满的说：“这小子的贱相又发作了！”所谓“贱相”，即是不满意他沉溺于平康春色之中，乃至于在诗中还津津乐道的提及，显得轻浮无品。后来秦观编定《淮海集》，就将此句改成了：“经旬牵酒伴，犹未献长杨。”《长杨赋》是西汉扬雄向皇帝进谏之作，这一改，使诗从描写狭邪之游一变而成关心国事，格调自是高了，却反而觉得不及原句真实有性情。
　　
　　《墨庄漫录》里记载他曾经有个宠爱的侍女朝华，秦观以要修道的理由，两次遣送她回父母家另嫁，都有诗相送，语句甚悲。第一次因为朝华回家后悲泣不肯嫁人而又接回，第二次秦观的态度却极为坚决，特地派人到京城叫来朝华的父亲将她带走，作诗说：“此度分携更不回！”竟从此诀别。笔记中说他遣走侍女的原因是要修道，但考其第二次送走朝华，却是在绍圣初外放杭州的就任途中，就是这次外放，尚未到达任上就开始坐罪遭贬，所以怀疑他所言“修道”只是一个借口，更大的原因，恐怕还是他已料到自身难保，不愿意拖累韶龄女子吧。或许有人说他忍情，责备他消极逃避责任，但决绝的分别，是他所能做到的最好的保护方式。他在处州三年，没一日不处于“使者承风望旨，候伺过失”的严密监视之下，始终找不出什么岔子，但最后还是抓住了他写佛书的小破绽再度论罪贬出。可以想象他这处州三年的生活如何惊惶难安，偶尔念及朝华的时候，多半还替她庆幸逃过了这一劫难。所以后来再贬郴州，他索性不再携带老母妻子和儿女，将他们留在条件相对较好的浙西，自己只身赴任。
　　
　　宋词风月故事·上 五十六、秦观的两首绝命词
　　
　　秦观的两首绝命词——
　　
　　兼析词牌名《千秋岁》
　　
　　古人经常提到“谶言”，现代人解释为：迷信者把死者生前所说的话作为将要应验的预言、预兆，往往有后人附会的成分。而作为诗人或词人，则有“谶诗”、“谶词”之说。秦观的《千秋岁》和《好事近》历来被人们认为是“谶词”，因此，大家一般都将其视为“绝命词”。
　　
　　1093年（元佑八年），哲宗亲政，重新启用主张新法的官员，贬谪秦观、苏轼兄弟、黄庭坚等一批反对新法的官员。秦观被贬到处州（今丽水），当了一个监酒税的闲官。处州地僻山荒，经济落后，秦观举目无亲，孤独寂寞，心情十分愁苦，写了一首《千秋岁》：
　　
　　水边沙外，城郭春寒退。花影乱，莺声碎。飘零疏酒盏，离别宽衣带。人不见，碧云暮合空相对。忆昔西池会，鹓鹭同飞盖。携手处，今谁在？日边清梦断，镜里朱颜改。春去也！飞红万点愁如海。
　　
　　据《艇斋诗话》记载：“他曾经写信给好朋友张舜民说，古人把困苦呻吟之声作为劳歌，这首词就是真正的劳歌啊！”
　　
　　该词是在被贬官的情况下写的，极易引起同被贬谪者的共鸣，苏轼、黄庭坚、孔仲平、李之仪等人受到感染，纷纷和作。远贬海南的苏轼特地和韵作词，下阕云：“道远谁云会？罪大天能盖。……吾已矣！乘桴且恁浮于海。”词中流露出“超然自得，不改其度”的精神，正是苏轼的平生风貌，也是对秦观的一种慰勉。
　　
　　《独醒杂志》中说他是在贬谪途中过衡阳写给当地太守孔平仲所作，孔平仲读到“镜里朱颜改”的句子，猛吃一惊，说道：“少游，你正当盛年，何必说出这样悲怆的言语！”于是步其词韵，也作了一首《千秋岁》，词中有“惆怅谁人会？随处聊倾盖。”的句子以慰藉他。秦观在孔平仲处住了数日后继续南行，孔平仲远送到郊外，跟他说了很久的话才分手，回来便对人说：“秦少游的气质面貌和平时相差很大，只怕即将不久于人世了。”
　　
　　这首词传播甚远，连朝中变法派的宰相曾布都知道了，并评价说：“秦七必然不久于世，岂有‘愁如海’的人还能活下去的？”
　　
　　《千秋岁》这个词牌名大有来历。据《旧唐书》记载，因唐玄宗李隆基的生日是农历八月初五，有一位大臣为怕马屁，就上奏，请求将唐玄宗的生日设为“千秋节”。据唐朝宰相张说《上大衍历序》说：“谨以开元十六年八月端午（在古代每个月的5日皆可称端午）赤光照室之夜献之。”由此可知：上表设此节的时间为728年（开元十六年八月初五）。
　　
　　将皇帝生日设为全国性节日，在唐以前还无先例，但唐玄宗喜欢表中“千秋万代”的寓意，还戏称这是“自我作古”。但仅仅因一人上表便设一个全国性的节日，欠妥。于是，第二年过生日时，文武百官便投其所好，联合上表，一致要求将玄宗生日设为“千秋节”。唐玄宗欣然同意。729年（开元十七年八月癸亥），唐玄宗在他生日的那一天，唐玄宗、杨贵妃在花萼楼前宴请文武百官，举行盛大的宴会和乐舞表演，庆祝第一个“千秋节”。同时以法令的形式颁布这一天为“千秋节”。并规定每逢此日，朝野同欢，“天下诸州咸令宴乐，休假三日”。
　　
　　唐教坊为此专门创作了一部大曲《千秋乐》（又名《千秋节》、《千秋万岁》），曲作者白明达，龟兹人，故此曲有龟兹乐风格。当时在“千秋节”上表演的教坊大曲还有《蝶恋花》、《清平乐》等，其中最有名的乐舞当数唐玄宗编写的《霓裳羽衣曲》。此曲最初由杨贵妃亲自表演，但宴请宾客老让“娘娘”作舞，欠妥，后来便改由舞艺出色的杨贵妃侍女张云容表演，再后来改为双人表演，再后来改为由15岁以下少女组成的300人的大型舞队表演。
　　
　　为了庆祝“千秋节”，唐玄宗还传命在“勤政务本楼”下广场表演舞马等百技。据《明皇杂录》载，唐玄宗手下的梨园弟子，曾为“千秋节”专门训练了百余匹舞马。表演时，要选数个“少年而姿貌美秀者”伴奏乐曲，曲目有《倾杯乐》、《千秋万岁曲》等。舞马随乐曲或“奋首鼓尾，纵横应节”，或在安设的3层木板上“旋转如飞”，或在大力士举起的床榻上纵身跳跃。最后，以舞马微蹲后腿，衔着酒杯给唐玄宗敬酒祝寿，将表演推向高潮。宰相张说的《舞马词》云：“彩旄八佾成行，时龙五色因方。屈膝衔杯赴节，倾心献寿无疆。”据南北朝时期的宋朝人郭茂倩《乐府诗集》记载：“《唐书》上说：开元十七年八月癸亥，玄宗以降诞日，宴百僚于花萼楼下。百僚表请以每年八月五日为千秋节，从之。《千秋乐》盖起于此。”宋词则沿用旧曲名，另创新声。始见于宋秦观《淮海词》。《千秋岁》，又名《千秋节》、《千秋万岁》，双调七十一字，前后段各八句，五仄韵。《宋史·乐志》把它定为歇指调；《金词》定为中吕调。
　　
　　秦观在贬谪雷州、横州时，在睡梦中得到了几句诗，为此，他作了一首《好事近》词：
　　
　　春路雨添花，花动一山春色。行到小溪深处，有黄鹂千百。飞云当面化龙蛇，夭矫转空碧。醉卧古藤阴下，了不知南北。
　　
　　1100年8月（元符三年），北上还乡的秦观路过藤州（今广西藤县），到当地光华亭游览，还和人说起这梦中所作的长短句，他这时酒后带着醉意，忽然感到不支，索水欲饮，左右送上玉盂所汲的泉水，他已经到了弥留之际，看着水微笑死去。因为他梦中所作的《好事近》词中有“醉卧古藤阴下”之句，最后又卒于藤州，使人认为其中有神秘的天意，其实大概只是人们痛惜他的一生不幸，便以巧合而附会，以慰人心吧！临死的时候，秦观的内心中应该是遗憾痛苦的，因为他竟未能支撑到回乡与一直挂念的妻子儿女团聚，可是他的神情，却又是平静含笑，也许他在期待，在憧憬，恍惚中已经看见了等待在前路的希望和幸福？
　　
　　秦观在苏门子弟中，并不是年纪最小的一个，也不是最象苏轼的一个，却是最得东坡喜爱、最得同门关注的。和他同属于苏门六君子之一的陈师道就不无钦慕的记道：在熙宁元丰年间，苏轼出任徐州太守，陈师道以普通百姓对太守的态度侍奉苏轼，偶尔才用宾客的身份参见。而当秦观来拜谒的时候，苏轼一见如故，热情招待，短时间内便亲如师徒。陈师道在为秦观所作的序言中说：“那时我正生病卧床不起，只听说秦观出门时排场雍容，迎接者接踵而至；在苏轼迎接的宴席上，他长篇大论，雄辩滔滔，座客无不属耳倾听。当时人都感到特别的惊奇，也因此难免有所疑惑，惟有苏公坚定的认为他实乃当今杰出之士！”在这篇多年之后的文字中，他对秦观得到苏轼青眼有加的际遇尚自记忆犹新，带有不无酸意的揶揄，所以后人竟有代陈师道抱不平的。
　　
　　宋词风月故事·上 五十七、陈亚与郎中称呼的来历
　　
　　陈亚与郎中称呼的来历——
　　
　　兼析词牌名《生查子》
　　
　　郎中,是人们对中医习惯称称呼。其实,郎中原是秦代所设立的官名,职分文武,都是皇帝的侍从官员,历朝均有沿用。称中医为郎中是从宋朝以后民间开始的。当时,有位郎中官名叫陈亚,为人诙谐,又爱好文字游戏。他曾以中药名写诗填词百余首,时人誉为“药诗”。如“风雨前湖夜,轩窗半夏凉”等,都巧用谐音双关的修辞技巧将前胡、半夏、车前、五加皮等中药名糅入诗中,而不觉牵强附会。
　　
　　据宋朝周密《齐东野语》记载：有一年天旱,陈亚和著名书法家蔡襄在路上看到一个和尚求雨,赤膊自晒,殊为可笑,陈亚随口念道:“不雨若令过半夏,应定晒作葫芦羓。”半夏、葫芦巴也是药名。蔡见他讽刺过分,便道:“陈亚有心终归恶。”陈亚应声道:“蔡君除口便成衰。”“便成衰”为中医学“泄泻”的别名。此事传到民间,陈亚名声大振,都认为他不但熟谙药名,也通医术,以后便有学医者以读陈亚“药诗”为乐事,郎中也渐渐成为中医的代称了。
　　
　　陈亚字亚之，生卒年不详，维扬（今杨州）人。1002年（咸平五年）进士。曾经担任过杭州的于潜县令，后任越州、润州、湖州市长（太守），官至太常少卿。喜欢用中药材作诗填词，如他的两首《生查子·药名闺情》：
　　
　　相思意已深，白纸书难足。字字苦参商，故要槟郎读。
　　
　　分明记得约当归，远至樱桃熟。何事*时，犹未回乡曲。
　　
　　《生查子》唐教坊曲，后用作词调。据毛先舒《填词名解》的解释说：查即古槎字，意为木筏。这个词牌名采用海客乘槎造访天庭的故事。
　　
　　《博物志》中有这样的记载：“传说天河与海相通。近世有人乘木筏而去，十多天中，都可以看见日月星辰。到后来他感到没有白天和黑夜的区别了。到了一个地方，远远望见宫殿中有很多仙女在纺织，一个丈夫牵牛饮水后，他就回来了。后来他到四川去访问严君平。严君平说：“某年月日，有客星犯牵牛宿。”计算时间，正是这个人到天河的时间。《荆楚岁时》记载张骞出使大夏，乘木筏寻找河源的事大致相同，也说得是“海客乘槎”的故事。查找字典，“生”本可读“星”。《诗经·小雅》有：“不如友生”之说。故“生查”即“星槎”。
　　
　　《拾遗记》中记载说：“尧登位三十年，有巨筏浮于西海，查上有光象星星、月亮。经常围绕四海漂浮，十二年一个周期，周而复始，名叫贯月查，又叫挂星槎。”由此可知，星槎的名称，由来已久。李商隐诗：“海客乘槎上紫氛，星娥罢织一相闻。”刘禹锡诗：“星槎上汉杳难从。”总之，乘槎上天，为古代神话，唐时尤为民间所称道，于是咏入诗篇，播之乐府，到五代时才取这个故事作为词牌名。
　　
　　《历代诗馀》则认为：“查本楂梨之楂。”任二北《教坊记笺订》引宋曾慥《类说》说：“唐明皇呼人为‘查’，言士大夫如‘仙查’，随流变化，升天入地，能处清浊也。……词牌名《生查子》的‘查’，就是用这个含义。”而《云谣集》所录两首《生查子》，都是吟咏建立功勋的意思，所以唐词多缘题而赋，似以任二北之说较近调名本意。
　　
　　朱希真词，有“遥望楚云深”句，名《楚云深》；韩淲词，有“山意入春晴，都是梅和柳”句，名《梅和柳》；又有“晴色入青山”句，名《晴色入青山》。因有“记得绿罗裙”一句，名《绿罗裙》。又名《陌上郎》、《愁风月》、《绿罗裙》、《遇仙楂》。《尊前集》录刘侍读（保义）词、张先《张子野词》皆注双调（夹钟商），朱淑真《断肠词》注大石调（黄钟商）。此调体格纷繁，《词律》卷三、《词谱》卷三皆多所录列。《词谱》以唐韩偓“侍女动妆奁“一首为正体，双调四十字，五言八句，上、下片各四句两仄韵。又列别体四种，字数、句式、韵数各不相同。
　　
　　陈亚，少孤，长于舅家，受其舅影响，熟谙药名，有药名诗百馀首。《全宋词》录其《生查子》药名词四首。请看另外两首药名《生查子》：
　　
　　其一：小院雨馀凉，石竹风生砌。罢扇尽从容，半下纱厨睡。
　　
　　起来闲坐北亭中，滴尽真珠泪。为念婿辛勤，去折蟾宫桂。
　　
　　其二：浪荡去未来，踯躅花频换。可惜石榴裙，兰麝香销半。
　　
　　琵琶闲抱理相思，必拨朱弦断。拟续断朱弦，待这冤家看。
　　
　　吴处厚在《青箱杂记》中说他：“虽一时俳谐之词，然所寄兴，亦有深意。”“年七十卒，盖近世滑稽之雄也。“其《药名诗》也极为脍炙。在担任祥符知县时，亲戚朋友经常借用他的车和牛，为此，他作了一首《药名诗》：
　　
　　地居京界足亲知，托借寻常无歇时。但看车前牛领上，十家皮没五家皮。
　　
　　看了这首诗，大家都笑得趴下了。他常说：“药名用于诗，无所不可，而斡运曲折，使各中理，在人之智思耳。”有人问他：“延胡索可以入诗吗？”他回答说：“当然可以。”沉思了一会，高声念道：“布袍袖里怀漫刺，到处迁延胡索人。这正好赠送给到处干谒的穷酸秀才。”大家又是笑得满地找牙。
　　
　　陈亚家有藏书数千卷，名画数十轴，为生平之所宝。晚年退居，有“华亭双鹤”怪石一株，尤奇峭，与异花数十本，列植于所居。宋朝周辉在《清波杂志》中记载，陈亚少卿藏书千卷，他曾作诗告诫子孙说：
　　
　　满室图书杂典坟，华亭迁客岱云根。他年若不和根卖，便是吾家好子孙。
　　
　　可惜的是，在陈亚死后，子孙不争气，他的藏书全部被卖给了别人。