走路上学免费完整版:一个“候补炮灰”眼中的历史

当年明月的《明朝那些事儿》一本接一本地推出，同样写历史的杭州作家曹昇，却在三年前写完李斯后就沉寂了。不久前，曹昇凭借其成名作《流血的仕途》获得第五届鲁迅文学奖提名，而时隔三年后，曹昇也终于奉上了新书。

记得三年前采访曹昇，他说准备写刘秀，这回还真是老老实实地交出了一部《嗜血的皇冠——光武皇帝之刘秀的秀》。

很多人说，曹昇是天涯“煮酒论坛”开版以来最有才情的作者，而“史上最完美皇帝”刘秀的传奇一生，如何就耗了曹昇三年的时光？

《流血的仕途》之后再推《嗜血的皇冠》

一个“候补炮灰”眼中的历史

杭州作家曹昇誓把历史挖掘出个子丑寅卯

本报记者 马良

他为何对“血”字敏感？

1、记者：为什么新书《嗜血的皇冠：光武皇帝之刘秀的秀》会选择刘秀这个人物？

曹：刘秀这个人物我一直很想写，因为这是一个非常有意思的人，他的经历很传奇，当然每个皇帝的经历其实都比较传奇，但像他可以说是最完美也最低调的。

刘秀是一个被命运推动着的人，他具有当皇帝的一切好的素质，但皇帝的缺点却很少，他是个很好的人，有人性。

2、记者：三年前你写了《流血的仕途》，这次又推出了《嗜血的皇冠》，好像你对“血”这个字很敏感，这是对历史的的一种指向吗？

曹：中国历史，大部分都是政治史，因此，血腥在所难免。

譬如李斯，他好好地在老家上蔡做一个小公务员，日子过得很是滋润逍遥，然而他要跑到秦国去，最终作了一人之下、万人之上的丞相，结果呢，被腰斩弃市，三族诛灭。再譬如刘秀，光武皇帝，多么风光，然而，在通往皇权之路上，他却家破人亡，受尽屈辱，长兄被人杀害，他也只能违心地说，杀得好，杀得好。如果再给他们一次机会，李斯会离开上蔡吗？刘秀会追求皇冠吗？没人知道。

3、记者：《流血》你关注的是李斯，《嗜血》你关注的是刘秀，为什么在历史长河中，单单挑出了这几个人？以后的作品还会关注哪些人？

曹：李斯感动我的，是他的奋斗；刘秀感动我的，是他在宿命中的努力。在我眼中，在去掉他们头上的光环之后，他们也都是一些普通人，一样有着七情六欲，而也正是这部分，在今天的作者或读者看来，更有现实意义。

接下来，楚汉这个时代是我一直想写的，如果能力够的话，也要尝试写一下抗日战争。楚汉相对容易一些，抗日战争却几乎是一个不可能完成的工程，所以目前只是停留在空想阶段。

4、记者：这部作品花了你三年时间，写作过程很难吗？

曹：感觉困难的地方会有很多。譬如语言，既要传达古意，又不能给现代读者制造阅读障碍，颇费心力。譬如思想，古人爱讲道理，而且往往引经据典，文辞丰瞻，这方面也需要尽力模拟。至于最难的，大概算是史料之推理，合理之想象。简单举例，譬如我写韩非之死，乃是秦始皇以其人之道还治其人之身，利用韩非所著《韩非子》中发明的阴奸之术，这才毒毙韩非。这是我基于史料之个人想象，有人将其写入百度百科，认为史上确有其事。这也算是对我努力的一种另类承认吧，呵呵。

5、记者：现在常常有作家卖出天价版权，对天价作者你怎么看？

曹：不管承认与否，写作的市场化、商业化已是大势所趋，我觉得无可厚非。就像现在没有大师一样，现在也没有天价作者。上世纪初的文盲率远高于现在，人口也只有现在的三分之一，但那时候的作家，譬如鲁迅，都可以靠版税在北京买四合院，和这比起来，现在的作家算什么呢？作家说自己天价，房地产笑了。

他最喜欢春秋到两汉

6、记者：什么时候开始对历史感兴趣？

曹：小时候喜欢听评书，看传奇，当时就觉得古代特别有意思，古人也特别有意思，尤其是那些英雄人物，特别让我纳闷，他们怎么都不怕死呢？很多小孩在听评书看传奇的时候，往往会有代入感，幻想自己就是关羽张飞，武松李逵，抡起大刀，就往别人头上砍去。我没有这方面的代入感，我就觉得，如果我真回到了古代，当英雄的概率很低，更大的可能还是当炮灰。

长大后认真读历史，依然没有英雄情结，始终觉得自己还是一个候补炮灰。因此，我眼中的历史，也是一个候补炮灰眼中的历史。这是我的选择立场，也是我的自我认知。

7、记者：你对哪个历史阶段、哪个人物最有感觉？

曹：在中国的历朝历代中，我比较钟情的是春秋到两汉。从一个大的格局来看，可以不客气地说，很多朝代只是在混日子，即使删去，也并不会影响历史的大局。春秋到两汉，是中华民族的奠定期，也是中国文明最为黄金（没有必要加上之一）的一个时期，思想活泼，个性解放，感情自由，没那么多教条束缚。和以后诸朝相比，从时间上讲，春秋到两汉最为古老，从精神上讲，反而最为年轻。

8、记者：都说你写历史属于“新派写史”，所谓“新派”，不同于其他写史人的地方在哪里？

曹：我学的是工科，相对来说，比较讲究逻辑，一件事，必须交待清楚，容不得含糊。历史记载，多有模棱不清之处，又或者由于史料缺失，会大量留白，就像一部影片一样，出现大量的跳帧。对此，很多人可能就会放过，或虚写，或忽略，觉得干嘛那么认真。相对而言，我大概比较认死理，总想挖掘出个子丑寅卯来，因此，我对古人就会比较狠一点，不惜“严刑拷打”，务必令其吐露实情。模棱不清之处，明晰之，留白之处，补填之。

9、记者：历史人物中，谁对你的影响最大？

曹：我受过许多历史人物的影响，其中比较有意思的是庞统。话说庞统投刘备，一开始不受待见，被发配作了耒阳县令。庞统上任，百日不理政务。张飞带刀而来，大概有砍的意思。庞统不慌不忙升堂，一百天积攒的公文，刷刷刷搞定。我小时候就觉得庞统这样很潇洒，我长大也要做这样的人。现在看来，这并不是什么好影响。