香港火炭坳背湾街下车:为孩子说故事的艺术大师们（一点尾巴）

为孩子说故事的艺术大师们（一点尾巴）

转载▼

图画书

绘本

艺术家

人物故事

阿甲

爱心树

希尔弗斯坦

谢尔大叔

育儿

    为孩子说故事的艺术大师们（一） （二） （三） （四） （五） （六） （七） （八）

    赶在“六·一”节前整理完这篇文章《为孩子说故事的艺术大师们》。那本是应一个看来与童书完全无关的杂志的邀请而写的，只因恰好也是我自己特别喜爱的一个话题，所以终于从本来已所剩无几的时间中又挤出来了时间。再次说明，只要是喜欢的事情总是有时间做的。

    最初我的野心不小，列了这样一个人物清单：比阿特丽克斯·波特、玛丽·荷·艾斯、弗吉尼亚·李·伯顿、李欧·李奥尼、艾瑞克·卡尔、莫里斯·桑达克、迪克·布鲁纳、雅诺什、谢尔·希尔弗斯坦、苏斯博士、佐野洋子、约翰·伯宁罕、安东尼·布朗、大卫·威斯纳，一共十四位。其实都是我恰好比较熟悉的图画书创作者（那些目前恰好还不太熟悉的请恕孤陋寡闻），都是“自写自画”的创作者——说故事的艺术家，而且他们创作的某一部令我特别心动的作品，碰巧我知道一点背后的故事。

    起初我并不清楚这是一个何其浩大的工程，不清楚在写每一位的小故事之前至少需要花一两天的时间梳理资料，而后整理每一位的图片资料又需要大概一两天的时间，相比之下，码字的时间倒是可以忽略不计了：）

    更何况，与码字相比，搜寻、整理和品读这些大师的故事本身何其有趣，我常忍不住在想，如果能偷懒只做个读者那该多么幸福……终于在整理完桑达克的资料后，我决定还是告一段落吧。实在是时间不够、体力不支了，呵呵，后面的内容等明年再来整理吧。

    文中我很小心地使用了“大师”（master）这个词，这顶帽子不敢随便戴到人家头上的。曾听古琴演奏家龚一先生解释过这个词，深有同感。他拒绝别人给他戴“大师”的帽子，说自己就是一位演奏古琴的专家（所以冠以“古琴演奏家”是不会有错的）。所谓“专家”，就是专门做一件事情，比如在公共汽车上或电影院门口卖票，做的时间久了，琢磨出一些门道了，那就是专家了。那么堪称大师的应该是怎样的人物呢？他们应该并不仅仅专攻一术、专擅一长，而是整个的生命中有着深厚的积淀和修养，那也许不过是许许多多看似琐碎的人生经验的累积，而当它们在某一刻绽放出奇异光芒时，蕴藉着整个的生命体验。如佐野洋子所说：“我只能说，我把我生命的所有都在作品中表现出来，燃烧出来。”

    以我目前有限的所知仔细掂量，我想上面清单上所列的人物，应该都是可被称为“图画书艺术大师”的。他们在为孩子们说故事的时候，确实是在用他们整体的生命体验在创作，而且特别令人惊叹的并不是他们的技艺有多么高超（这一点当然也是毋庸置疑的），而是他们似乎拥有某种神奇的魔力，竟然能与小小的孩童们进行全无障碍的沟通！

    关于这一次我没来得及介绍的人物，其实以前也整理过一些他们的资料，先将链接整理如下：

    关于迪克·布鲁纳——

    全世界孩子通用的语言（摘自《让孩子着迷的101本书》）

    “米菲”之父插画大师迪克·布鲁纳访谈录像

    米菲绘本导读手册（图片版）

    米菲成功的秘密

    孩子的第一本书：从米菲说起

    尝试是偶然的孪生兄弟：从“米菲“到《微精神分析学》

    关于雅诺什——

    雅诺什绘本在中国

    雅诺什的世界

    * 前不久，在与到北京来的德国插画家和图画书研究学者交流的过程中，对雅诺什有了更多的一些了解，知道他在德国的儿童文学界确实是一位颇受尊敬的代表人物，用那位学者的话来说：像他那样能自写自画的天才，即使在德国也是很罕见的。

    关于佐野洋子——

2007年5月回北京寻找故居的佐野洋子
 

    [回顾]2007年佐野洋子北京读者见面会实录

    在古都等待春天的日子惦念起一位身在异国的女性……

    关于苏斯博士——

    [笔记十六] 睡前给孩子读苏斯博士？要当心！

    关于约翰·伯宁罕——

约翰·伯宁罕

    [研读会分享]约翰·伯宁罕、作品与相关资料

    关于大卫·威斯纳和安东尼·布朗——

大卫·威斯纳

 
安东尼·布朗

    [研读会分享]大卫·威斯纳的《三只小猪》的相关资料

    [研读会专题]如何从图画书的图画中读出故事？

    最后说说希尔弗斯坦——

    另类的天才大叔谢尔·希尔弗斯坦

    * 希尔弗斯坦是一个特别不愿意谈及个人经历的家伙，还常常特意恳请媒体尽可能在报道中不要提及他的个人生活，所以关于他的生平的正式资料实在少得可怜。而且更让我惊讶的是（以前还真没有留意），虽然他的图画书与诗集超级畅销，而且也确实令许多大人和孩子深深感动，但是在我手头上搜集的一堆英文图画书研究专著中，罕有人提及这位谢尔大叔和他的作品，只有一位儿童文学学者稍稍论及他在儿童诗歌创作方面的贡献，另有一位精神分析学者详细讨论过他的《爱心树》，而且显然对作品中将那棵无止境奉献的苹果树用女性的“She”来称谓而耿耿于怀，不惜浓墨来讨论有关两性相对关系的问题。

    不过即便如此，有关这位谢尔大叔的花絮其实还是很多，比方说，他被朋友拉来创作童书的时候，主要的工作是为《花花公子》杂志画漫画，而且早已因此名声在外，的确也是那位成人杂志的创办人赫夫纳(HughHefner)发掘了他的才华，让他不至于在街边卖雪糕，所以两人一度相交甚厚。

再比方说，那位把他拉来画童书的好朋友竟然是汤米·温格尔，同样也是一位堪称大师的图画书艺术家，也曾经获得过国际安徒生奖插画家奖的殊荣，国内曾引进出版过他的《三个强盗》、《克里克塔》。据谢尔大叔的回忆，那位汤米差不多是连拉带拽地把他拖到哈珀出版公司的，他根本不相信自己能画什么童书。可是那位哈珀公司的编辑一眼就看上了他，一副“说你行你就行不行也行”的架势，他不得不答应试试看吧，于是诞生了第一本《一只会开枪的狮子》，第二年又出了《爱心树》。

    那位编辑就是著名的额苏拉，她铁了心要让谢尔大叔画童书的那年就是1963年，《野兽出没的地方》出版的那一年。额苏拉在她给别人的信件中常常提到希尔弗斯坦，总是在他的名字前冠以“the great”——了不起的谢尔——可见对他有多崇拜，她说了不起的谢尔总是那么泰然自若，神采奕奕，就好像刚在撞珠游戏中连连全中似的。偶尔她也会给他本人写封信说说出版方面的事情，但信末也会开开玩笑，问他最近是不是常泡在赫夫纳的那个著名的pool里和“兔女郎”们鬼混……

    谢尔大叔每本书的献词背后也蛮有故事的，不过由于线索太少，其中瞎猜的成分居多。比如《爱心树》献给Nicky，据说那是他当时的女朋友，也是后来他女儿的母亲，但她遭遇不幸早亡，小女孩多数时间与姨妈、舅舅生活在一起，据说《谁要一只便宜的犀牛》就是题赠给他们的。而那个女孩后来也因身患重病而在未满12岁以前夭亡，在她身前出版的那本诗集《阁楼上的光》就是题赠给她的——“To Shanna”——Shanna就是谢尔大叔的女儿。据说这个名字来自希伯来语。

    对了，以前看照片、听念诗与唱歌，我一直以为谢尔大叔是一位黑人，后来方确切地知道他是一位白人，而且是地道的信仰犹太教的犹太人。关于谢尔的父母我一无所知，但知道谢尔后来又有了一个儿子。

    《爱心树》无疑是他最著名最畅销的一本书，但最初反应平平，初版7000本卖了整一年，最初几年也只是逐年稳步增加印数，直到几年后才突然声名鹊起。起初编辑收到的读者来信主要是牧师写来的，他们说刚刚在布道时讲了这个故事，大家都非常感动……

    其实读《爱心树》的故事很容易有一种要流泪的感觉，但是听谢尔大叔唱的《爱心树》却能使人特别平静，忘我陶醉……

点击播放谢尔·希尔弗斯坦演唱的《爱心树》

附：《爱心树》歌词

The Giving Tree

Once there was a giving tree who loved a little boy

And everyday the boy would come to play

Swinging from her branches sleeping in her shade

Laughing all the summer hours away

And so they loved and oh the tree was happy

Oh the tree was glad

But soon the boy grew older one day he came and said

Can you give me some money, tree

To buy something I’ve found

I have no money said the tree

Just apples, twigs and leaves

But you can take my apples, boy

And sell them in the town

And so he did and oh the tree was happy

Oh the tree was glad

But soon again the boy came back and he said to the tree

I’m now a man and I must have a house that’s all my own

I can’t give you a house she said

The forest is my house

But you may cut my branches off and build yourself a home

And so he did and oh the tree was happy

Oh the tree was glad

And time went by and the boy came back with sadness in his eyes

My life has turned so cold he said I need sunny days

I’ve nothing but my trunk she said

But you may cut it down

And build yourself a boat and sail away

And so he did and oh the tree was happy

Oh the tree was glad

And after years the boy came back both of them were old

I really cannot help you if you ask for another gift

I’m nothing but an old stump now

I’m sorry boy she said

I’m sorry but I’ve nothing more to give

I do not need very much now just a quiet place to rest

The boy, who whispered with a weary smile

Well said the tree an old stump is still good for that

Come boy she said sit down

Sit down and rest a while

And so he did and oh the tree was happy

Oh the tree was glad