山西省实验小学校领导:这是一个亦舒的中篇小说集,内有4篇小说,分别是满院落花帘不卷,成熟女人,祖母,邂逅.

     满院落花帘不卷
--------------------------------------------------------------------------------
　　明熏才起床，眼睛还没全张开，就问我："昨儿晚上下雨了吗？"　　我放下笔看看她，"现在还在下呢。"　　她爬上窗框一看，"唷，真的。"她说："还在下。"　　"你吃面吗？"我问："我弄了面，替你热在炉上了，要吃自己去拿。"　　"嗯。"明熏说。她拖着长长的睡衣裤进了厨房，"碰"的一声推上了门，过了一会儿搬了面出来，就从新回到窗框那儿开始坐着吃。　　明熏有这样的坏习惯：她可以不洗脸不擦牙齿就吃早餐，还要蓬着头发打着呵欠，使我看着毛管直竖，你要知道，我是非到弄得浑身整齐是无论如何不用早餐的。　　"几点钟了？"她拨着面问。　　"很早，十一点半。"　　"是还早。"　　这是明熏第二个习惯，她很少在十二点以前起床，可谓恶劣之至了。　　"干吗这么早起来？"我问。　　"冷了，冷了我难睡得稳，就起来瞧雨。"　　她呆呆看外边的细雨。雨很密很急，却是真的细，不是一条条一滴滴的，像满天撤了的网。　　"我挣不脱了。"明熏说。　　"什么？"　　"没什么。"　　"你怎么不吃面？不吃冷了又要再煮，再煮面发胀了就不好吃了。"　　"你记得我那把油纸伞？"她忽然问。　　"什么油伞？"　　"油纸伞！喂，你停一下写东西好不好？听听我说话。"　　"我在听了。"　　"你记得我那油纸伞？我不该把它送给家明的。"　　"那你既然送了也就算了吧！"我皱了眉。　　"那也不是，你不知道，那实在是把美丽的伞。他在的时候我老是希望下雨，每次天阴我跟他出去，我就好笨的提着那把伞，等着下雨，那么我可以撑起了伞，和他走在下面，与他看伞上描的西湖风景，听雨掉在纸面的声音。那知他等不到下雨就跑掉了，我始终没有在雨里见过他。后来他要走了，我就想：我一个人在这儿要这样的伞干什么呢？送给他算了。"　　"那你难过什么？你这不是很好吗？也免得触物伤情呀。"　　"那不对。我很后悔把伞送了给他。要不然我还可以一个人走在雨中，幻想他还在我身边。"　　"明熏。"　　"可是现在我拿什么作幻想的凭据呢？"明熏说着就哭起来，扶着窗框让细雨撒在她脸上。　　"明熏，"我向她说："你不要哭好不好？你真的莫名其妙你知道吗？咋儿是哭不下雨，今天又哭伞送了人，等一会家明的信不到你又得哭，看了他的信你也是哭。你究竟要怎样呢？这样哭下去你会死的，明熏。"　　可是她倚着墙还是哭。明熏哭得极文静，她只是消眼泪，从来不出声，就是默默的看看前面流泪。　　明熏。" 我摇她的双肩，"你先吃面好不好？吃完了我陪你去国货公司再买一把。记得吗？你以前说是在那儿买的。你不要哭了。再下去我的心也会乱的，真的。"　　然后明熏眼珠漆黑的看了我一会，不响的咽下了面，就回房去了。我知道她在里面干什么，她在伏着枕头哭，直到气也透不过来。我只希望她的家明能在这时候看看她，好让他知道，有人这么的想他要他。你听过这词："若将我心换你心，始知相忆深。"吗？　　我不知道，于是我也只好闷声不响的躺在沙发里睡了。要过一天很容易，等我们俩醒来，天都黯了，雨也停了。明熏苍白着脸怔怔的倚在床上，我进去斜眼的看到她湿湿的枕头。　　我实在不知道她的家明。她认识他的时候我正忙着照顾在医院里的母亲，等妈出了院，我再从家里搬出这儿来的时候，她告诉我这件事，而且他已经走了。　　"你不是陪我去买伞的？"明熏问。我瞧她一眼，"你高兴去吗？"　　"嗯，我要去看看还有没有。"　　"你真的兴致这幺高？"　　"嗳。"　　那我就陪她去了。明熏没上粉的脸苍白得可以，眼下微微的一圈青。我刚开始看见她的时候，她实在不是这个样的。可是我忘了，忘了她以前笑着嚷着的当儿我还嫌她吵。　　"先去看伞吗？"我问她。　　"不，先看别的。"她笑一笑，"像屏风什么的，你要知道，假如我先去看伞而没有伞，那我就没心思看别的了。"　　"那还不是一样？"我不明白。"迟早都是要去的呀，你来就是为了买伞，为什么不先去？也好放心。"　　"那有很大的分别，我的意思是迟跟早。"　　我皱了皱眉，以后就没松开。我不知道明熏，我不能知道她在揽什么。我只是她的同居，那就是了。不要怪我不理她不研究她。当世界上每一个都这么忙，没人会相信爱心。　　"怎么样了。"我小心的问明熏，"你什么都看过拣过摸过了，可以下去看伞了吗？"　　她点点头，手插在大衣袋里，头发遮着脸颊，憔悴得像站不住了。　　"看完了就走？"　　她还是点点头。　　可是店员说没有油纸伞。"买把别的吧。琨在那儿还会有人用这么古老的东西呢？"　　明熏看看那个店员一会儿，回头向我一笑，"我也料到是卖光的了。"　　我呆在那里半晌。"你不难过？"　　"我也料到我会难过，所以我的难过不厉害。"　　"那你既然知道买不着，为什么要来？"　　"这就是希望。不管多还是少，那还是希望。"她又是一笑。　　我看着她笑，我也就安了一大半的心。　　等到我们到了家，进了电梯按了钮，看着小灯泡一个个亮上去时，明熏忽然不肯转身过来看我了。　　"到了。"我说，推开了电梯门。　　她站在那儿面着电梯壁不动。　　"明熏，到了。"　　她一抬头，我看到了她的满脸泪痕。　　天啊。我真的得搬家了。我是这么的寂寞，因为明熏教会了我。谁能告诉我们，两个寂寞的孩子在一起能做些什么。她每天在哭的时候，我就害怕起来，害怕这整个屋子，这些半旧的桌子椅子，好象很熟稔，但这毕竟不是我们长住的地方。于是我在墙角下放张小登子，就缩在那里看伊安．法兰明，看一整天，直到下午来了，灯都亮了。我就叫明熏吃饭。　　明熏一拨饭，眼又红了。"他常说我不爱做家事，也不会煮饭。"她说。于是我也食不下咽了。　　家明不在这里，但他的魂在，而且和我们住在一道，缠绵着不肯离开。　　"去认识一个新的男孩吧。"我说。　　"我再也没这样的雅兴了。"　　"他真的很好吗？"　　"我不知道。"明熏呜咽着，"我是这么的孤寂，我不能不想他。我不想他想谁呢？我睡不着觉时，跑在路上时又干什么好呢？我只好想他。那是我唯一能攀倚着的东西了。"　　"你能不能放弃想他？"我害怕的问："你想他并不能补救什么。"　　"我不能放弃的，一丢掉家明的形象我就什么都没有了。"　　"你现在每天哭他就是有吗？"　　"有的，因为我还能哭。"　　"明熏，"我突然嚷起来，"不要这样讲，我不想知道。"　　我替明熏买了安眠药，让她睡前吞，因为我受不了她每天晚上进进出出的踱步。母亲问我几时回家住，也可以省点钱。我说：我得照顾明熏，她父母死了后，我们不是应允了关心明熏的吗？　　小时候常以为看电影镜头对着日历一张张的给撕掉很无聊恶劣。现在才知道，日子实在是这么过的。　　明熏忽然问："去年春天我们不是买了好些碎花布吗？都很美丽的，今年市面上怎么不见有了？"　　我说我想不起来了，"那儿有？"　　"当然有！"她跳起来，到柜边去一翻，就被她找到了，"你瞧，这块就是其中之一了，藏青跟红白花的。"　　我瞧上一眼，"那里，这是前年买的，那时我刚认识你，你还说我那件衬衫土呢！"　　"前年？"　　"是。"　　明熏抓看那块零布不讲了。隔了半晌她问："那么快就两年了？这两年我做了些什么？怎么糊糊涂涂就没有了？"　　我和她坐在沙发上忖了一个下午，不知道怎么的，那个下午也不见了。晚上明熏临睡前向我说："我知道我做了些什么。我认识了家明。"她很漂亮的一笑。那晚她睡得好甜，好久没这么酣眠了，明熏。　　第二天早起的是她，还弄了鸡蛋给我吃。明熏把头发拢在脑后，脸色稍微有一丝红润。　　"你看我，"她告诉说："买了这新的鱼肝油，有空的时候就喝一点，那样皮肤会润得多。"　　"你皮肤不是很好吗？"我问："又细又白。"　　"我也知道，"她好久没这么傲气的笑了，"但家明临去时叫我保重身体，他才说了这么一句。我一定得听听他的，对不对？别的我能力办不到，令自己不生病那还是可以的，所以我买了这鱼肝油。"　　"很好。也让我喝一点吧。"　　"今天好热啊。"明熏用袖子一抹额角。　　"是的，很暖。"　　"他实在不该陪了我最冷的一个月，然后在天气稍温时跑得影子也没有。"　　"你又在怨了。"　　明熏垂低了眼。　　"假如他不陪你这最冷的一个月，你不是更糟吗？"我连忙说。　　"是呀，所以我也看开了。我们的缘可能只有这么一点儿，完了也不便强求。"　　我默默的看她一眼。　　"你知道，"明熏向我笑一下，"那天我一抬头就看见了他，我于是想，我以后会有伴了，那知道现在还是一个人，你不陪我我就全世界没有一个朋友。"　　"好了，明熏，别多讲了，你也坐下来吃一点吧。"　　明熏笑嘻嘻的坐了下来，我看着她有一丝害怕--有什么好笑的？她尽低着头微笑，双手捧着碗，不知道在想什么。她是希望她的家明在了，我想，她是这么的茶饭不思。大概还得想他半年一年。为什么我们露台对面不住漂亮的男孩子？过海的时候也没碰见过掉了书本，让人拾回的事？也应该让我们经过一下，那晚上明熏到家的时候可以嚷回来：你知道怎么样？今天我在咖啡屋旁撞见一僩最好看的男孩子，比家明还要好，他还有辆全世界最好的跑车！马上开着它送了我回来，还问我要了电话号码！那样我也可以兴奋的问：喂，他有没有哥哥或是弟弟？介绍给我好不好？　　"喂！"明熏叫我，我抬起头，"你怎么啦？在想什么？"她问："好半天不出声的。"　　"你又在想什么？"我反问。　　"家明。你呢？"　　"没什么。"　　"真的？"她不相信的问。　　"当然，"我摊摊手，"你还能想家明，我去想谁？"　　"外边又下雨了，你要与我去看场电影吗？"　　"好。可是不准你跑在路上哭！" 　　明熏笑了笑，"好呀。看完戏我们去吃饭，吃完饭天就黑，那就回来睡觉。"　　"嗯。"　　"不过不要到铜锣湾那一区去好不好？我不想看着戏院难过，因为那时候我常跟家明去的……"（全文完）成熟女人
--------------------------------------------------------------------------------
　　伶玉是有天才的，他们说：毫无疑问。 　　但在今日，有天才也靠不了它吃饭。 　　一个摄影师没有一架好的摄影机简直是个侮辱，但我就偏偏没有。 　　而且我拍摄的照片也非常无聊，美则美矣，毫无灵魂，泰半是为少女杂志拍摄时装，模特儿头发如飞蓬，每件衣裳都镶一道金边一颗金星那种，品味坏透，但如果不应召而出，生活恐怕不保。 　　哥哥曾经不悦的说：“好好英国文学毕业的人，沦落到这种地步。” 　　很多同学都做了大班，公司的房子、公司的车子，三十万年薪，而我！收入浮动不定。 　　不过我很会安慰自己，至少我能够睡到中午才起床，避开挤塞的交通。 　　同学李淑馨同我诉苦：“跑马的日子，自中环回太子道要两个小时，当你知道从香港到台北不过是一小时飞机程的时候，你简直想杀人。” 　　自然我是不同情她的，她为什么不乘搭地下铁路呢。她是誓死不用公众交通工具的，活该，为了维持高薪士女的矜贵，活该让她在天桥上困在车内饿死。 　　通常我还真的没有这么黑心，常常穿着粗布裤，梳一条大辫子同她去吃中饭。她们中环人视吃中饭为大事，当一宗祭祠仪式来办，真老土，我常常怀疑，一顿饭下来，薪水还剩下多少。 　　刚刚初秋，李陈女士便穿着薄呢裙子，仿佛不怕流鼻血的样子。 　　我例牌白T恤，牛仔裤，球鞋……坐下来叫矿泉水与汉堡包。 　　她说：”伶玉，有点天才也不必这个样子呀。” 　　“我并没有天才。”我说。 　　“我希望你可以赶快成家立室。” 　　“没有可能，结婚是很庄严的事。”我说。 　　"我希望你别这么吊儿郎富。” 　　“这是我生活作风。” 　　“艺术家都这个样子吗？我希望……” 　　“你的希望多得要阿拉丁神灯方能应付。” 　　“见你的鬼。” 　　这时候有人走过来一只手搭在我肩膀上，一边在我脸颊上印上个响亮的吻。 　　我抬头，是男性模特儿尊尼。 　　“尊尼，”我说：“明天下午三点在皇后码头等船到西沙湾，别忘了，你曾经有过失约的袅记录，当心永不录用。” 　　尊尼敬个礼走开。 　　李陈羡慕的说：“你有你的乐趣。” 　　“什么乐趣？”我萎靡的问：“为了一个香吻？人家是有男朋友的，在这一行里，每个女人都有女朋友，每个男人都有男朋友。” 　　“我不相信，你呢？你是正常的。” 　　“我？我的女朋友就是你。” 　　“正经一点，伶玉，我给你介绍一个男朋友。” 　　“我不要什么什么公子。” 　　“你不要？死相，你要就有了不行？” 　　我笑，”公子有真有假，鱼目混珠。” 　　我召来侍者付账，刚打开皮包，侍者说有人付过了。 　　"谁？” 　　“那位先生。”侍者遥遥一指。 　　“唉呀。”李陈大叫，“是柏德烈。” 　　这年头的人都没一个好好的中文名字，因此我眼眉都没抬一下。 　　“来，姨婺憬樯堋！崩畛抡酒鹄础?　　我咬牙切齿的说：“你给我坐下!女人一结婚果然立刻变鱼眼睛，你少骨头轻。” 　　“狗咬吕洞宾。”她回骂我。 　　“以后我都不陪你吃中饭，让你在中环活活闷死。” 　　这时候那位柏德烈先生走了过来，很礼貌的叫一声表嫂，然后眼光落在我的身上。 　　李陈淑馨索然的介绍，“这是我先生的表弟，这是辜伶玉小姐。” 　　我挤出一个三秒钟的笑容。 　　那位柏德烈先生向我点点头。 　　我站起来，“我赶时间，我要走了。”随手取过大袋袋，便逃离这个社交场合。 　　我不是对柏某有反感，而是对人家故意替我扯皮条有恶感——你嫁不掉了，可怜的人，让我来做一件好事吧，谁叫我认识你那么久？ 　　也许我是多心了，据说所有的老姑婆都是多心的，我为什么要是例外？三十岁的人了。 　　街上没有什么吸引的风景，独身女人最怕空档。也许我可以回家睡一觉，等电话出差。 　　一到公寓就听到电话狂响，我跑去接。 　　是阿施，淑女画报的编辑。 　　"你人呢？"她抱怨，“你应该装个电话录音机。" 　　"老土。" 　　"什么都属老土，我告诉你，人最老土便是要吃饭。" 　　"喂，别趁机发作好不好？"我问：“什么事？" 　　"有一篇访问要你去拍照。" 　　"小姐，我几时变成突发记者了？" 　　"不是突发，有一个人在国外拿了一个特别的奖，我们为他写了一篇访问，要配照。" 　　"是男是女？" 　　"男人。" 　　"男人接受访问？好出锋头，最受不了。" 　　"你管他呢。"阿施骂：“又不是叫你嫁给他，你接不接这个客？" 　　"说得真难听，什么时候？" 　　"明天下午。” 　　"下午不行，我要到西沙湾去。" 　　"上午？" 　　"上午我不起床。” 　　"见你的鬼，傍晚六点，人家下班，刚好接待你，告诉你，大洋两千。" 　　"真是小人，告诉我那个人的地址姓名。" 　　"金玻璃大厦兴昌工程公司，叫柏德烈。" 　　天下有这么巧的事，柏德烈，不会是同名同姓另外一个人吧。 　　"你们的伙计什么时候到？" 　　"访问早已写好，你拍了照片就可以走，拍得好一点。" 　　"知道了，噜嗦。"挂上电话。 　　我把器材取出准备好，听音乐看电视，做一个鸡蛋寿司，吃了便看小说。 　　未婚有未婚的好处，时间全是自己的，爱做什么就做什么，一点烦恼都没有，啥人也不必应酬，太美妙了。 　　半夜有人打电话叫我到的士可跳舞，我回绝：“老了，跳不动，这已是辜伶玉罢跳三周年纪念。" 　　我很早就上床。 　　第二天跟尊尼到西沙湾的惨情不提也罢。 　　那小子迟到四十分钟，我差些一个耳光赏过去，后来他道歉得几乎哭出来，我又一次原谅他。 　　他带的助手提看三大包冬季服装——在沙滩上拍冬装？不知道是谁的鬼主意——但是这一天阳光普照，晒得我们几乎褪皮，整个夏季都不及这只秋老虎厉害。 　　我心里很气，都三十岁了，皮肤哪里还经得起这样的一晒，皱纹与雀斑必然趁机报到，这份该死的工作，简直要我的老命。 　　不过尊尼是一个美丽的男孩子，他带来的衣服也别具风格，我努力在三十度摄氏的天气下尝试拍出严冬海岩的肃杀——快变成创奇者了。 　　镜头望出去的风景出乎意料之外的漂亮，惊涛拍岸，卷起千堆雪，尊尼（多煞风景的洋名）就站在浪花围绕的石堆上——哗。 　　他们都说我拍照片的意境好，应该专拍美女照。但我没有兴趣。美妇人通常不肯搭车乘船到阳光空气底下来拍照。她们喜欢坐在空气调节的室内搔首弄姿，镜头上加两百层纱，为求四十岁看上去像二十岁。 　　我不是整容师，我没有这么大的技术。 　　我们收档的时候是五点正，预料中一小时赶回中区是有馀的。 　　我浑身是汗，T恤贴在背部，异常不舒服，整个人咸味十足。真是血汗钱。 　　我的朋友李陈淑馨此刻在做什么？坐在会议室做梦吧，那简直是一定的，说不定她在怀念华伦天奴新出的冬装，我应当给哥哥骂，真是的，那么舒服而不需要天才的工作不去做，捧着只破相机到处走。 　　回程中我正在船舱内打盹，忽然水手暴喝一声，船缓缓停了下来。 　　尊尼气急败坏的自甲板跳下来（他一直躺在那里晒太阳，维持他的太阳棕皮肤），“船坏了！" 　　我瞪大眼，“你说笑！" 　　"真坏了。"他说：“他们在抢修摩打。" 　　"怎么办？" 　　"不要紧，自有别的船经过来搭救我们，我们不会做鲁滨逊。" 　　我很懊恼，“要迟到了，我还有下一档的工作。" 　　"伶王，"他还诧异，“你干吗这么辛苦？" 　　"要赚些老本买一套哈苏，明白吗？" 　　他松口气，“我以为你要储钱结婚呢。" 　　"结婚，希望不要花我的血汗钱。"我喃喃说。 　　船在一小时后修好，我急得跳脚。 　　终于驶回皇后码头，共迟了一小时零三十分，我飞奔到金玻璃大厦，心中并没存希望。我那客人自然已经走掉，那还用说吗？等打玲也没有等一个半小时的事了，我赶来不过是略尽人事而已，阿施痛骂我的时候，也可以有些抓拿。 　　我推开兴昌工程公司的大门，出乎意料之外，女秘书马上站起来问：“辜小姐？" 　　我歉意的点点头。 　　一身臭汗，吹干了又再赶得冒汗，整个人有种异味，像一把脏地拖在太阳下蒸晒久了的模样，我的衣裤皱得如一箸菜，我的头发散乱，我整个人如越南船民，我完蛋了。 　　"柏先生等了你好久。"女秘书说：“请进去。" 　　我提着重达三十磅(我磅过）工具箱跟着女秘书进"总工程师"室。 　　柏德烈并没有坐在那很伟大的桃木写字台前，他背着我们，站在长窗前，把所有的灯都熄了，除一盏台灯。那种幽黯的落寞感令我震惊，我忘记了疲倦与急躁，这个男人的气质，令人神往。 　　他听得女秘书开关门的声音，并没有转过头来，只是轻轻说：“你走吧，不要再等了，我也就走。" 　　我说：“柏先生，我来了……我遭遇一些意外，迟了许多，对不起。" 　　他转过身来，意外，然后说：“我们开始吧。" 　　我说：“我想……要杯饮料。" 　　他点点头，“我们有水有酒。" 　　"有没有契安蒂白酒？"我异想天开。 　　"有。”他坐下。 　　我掏出摄影机，装上大光圈的镜头，这时女秘书给我递上冰镇的白酒，我贪婪的一口喝下。空肚子最易有酒意，一刹间胃部便觉得暖洋洋，整个人松弛下来，酒真是全世界最好的东西。 　　我按着快门，柏先生似乎有点诧异：拍人像真的可以这么快么？在廿分钟内，我已经得到我所要的，而酒意也比平日出乎意料的浓。 　　我收起摄影器材，跟他说：“谢谢你。" 　　他说：“不用客气。" 　　我掠掠头发，本来以为还有下文，但等了很久，感觉上很久，没再听到什么，便转身走了。 　　回到家，我累得扒在床上，十秒钟内入睡。 　　第二天起得早，五点半就醒了，从头到脚的将自己洗刷，肚子饿得瘪了进去，人真是不经用，一餐没着落就落得如此下场。 　　连忙做一客总会三文治塞下肚子，总算找回一点人生乐趣，电话铃又响，我取起话筒。 　　是阿施。“你这死鬼，你失约了是不是？人家叫女秘书搜你，你死到什么地方去了？" 　　我说：“我拍到他，九点钟我会借用贵杂志社的冲印间。" 　　她没声音。 　　我问：“那样的男人，为什么会接受访问？" 　　"是广告性质的。" 　　我明白了，“是宣传他们公司的成就？" 　　"对了，他与公司的成绩。" 　　"原来如此。"我说：“我想他不会是自动愿意接受访问的人。" 　　"接受访问有什么不好？" 　　“贵杂志又不是时代周刊或新闻周刊，能写得出什么好文章？连这种小小虚名儿都不放过的男人，正式床底下放鹞子，大高而不妙。" 　　"好撇清的一个人，啧啧啧，可是现在他的名字还不是要登在我们杂志上，沦落到理发厅里太太小姐的手上。" 　　"为生活另作别论，"我笑嘻嘻，“像我这样，为了生活的大前提，不得不与你这种贩夫走卒打交道，痛苦长久埋在心底。" 　　"伶玉，你算了吧你。"她摔了电话。 　　我将湿头发梳了条辫子，整理好昨日的底片，到阿施那里去。 　　这么早，已经这么挤的街头，车人争先恐后，香港是越来越叫人、心惊肉跳了。 　　一进杂志社我就发牢骚：“这种山卡罅地方！开头在中环，后来搬湾仔，现在是筲箕湾，每况愈下，他妈的，几时乔迁南丫岛？太倒霉了。" 　　阿施瞪眼说：“来人哪，用乱棍将这泼妇打出去。" 　　我连忙躲进冲印房。 　　把相纸往药水里浸，看着影象缓缓如鬼魅般出现,是我最大乐趣。 　　照片中柏德烈先生的落寞叫人心中"碰"的一声。 　　在他之前，我一向认为科学家没有灵魂，生态跟机器人相若。 　　我用手取出湿照片。 　　阿施进来看见，“咦，怎么像性格巨星？" 　　我擦干手，“所以，我值这个价钱。" 　　"怪不得这么狂妄，有天才即是有天才。"她对着照片赞。 　　我回公寓。 　　李陈淑馨女士找我：“你见到我的表弟了？" 　　我说：“嗯。" 　　"别担心，他年纪比我老公小，但一定比你大。" 　　我啼笑皆非，“我为什么要担心？" 　　"我来替你拉拢。" 　　"这种事情靠的是缘份。" 　　"有缘才能见面，小姐，见了面便是有缘，可是你自己也得加把力。" 　　我笑问：“把他拉进屋子来？" 　　"瞧我的！"隔着电话，都仿佛听见她咚咚声拍心口。 　　我不响。 　　"伶玉，这种事，切莫耍自尊，两个人总比一个人好，机会去了不会再来，我叫你出来，你可要出来。" 　　"是，太太。"我颇觉得自己在忍气吞声。 　　淑馨打趣，“今时不同往日，今日你老大了，伶玉。" 　　老大也是我家的事。 　　"后天晚上你上我家来吧，我治一桌菜请你们，喂，穿好一点，你那些凉鞋球鞋该收起来了。" 　　他妈的。 　　"粗口之类的梁山人马作风，也得收敛收敛。"她哈哈大笑。 　　我内心挣扎了很久，不为其他，只为尊严。我又将机会率计算一下，看看自己有多少希望。其实成数是很低的，开头开坏了，大家都抱着敌意。 　　不过到了时间，我还是去赴约，穿着白衣白裤，又买了双新的黑色漆皮鞋，下了重本，心中感到窝囊，不过双腿不听话，还是移着“玉步"到了李家。 　　李家是那种标准装修——金色的厕所、白木的入墙柜、褐色玻璃茶几，一屋子室内植物，墙上挂着R罗街重金觅来的“古董"画，换句话说，俗不可耐。 　　李陈瞪我一眼，“整个世界对你来说，都俗不可耐。" 　　我侧着头想，“沙皮狗不俗，是不是？我老想养一只小沙皮，可惜乏人照顾。” 　　李陈淑馨的下巴几乎掉下来，"沙皮！天下除了拍某人居然还有人喜欢沙皮，真不敢相信耳朵。" 　　"他有吧？"我一怔。 　　老李：“他有两只沙皮狗，好玩之至，一脑袋的皱纹，愁眉不展，怎么，伶玉，你也喜欢？" 　　"我只是说不俗。"我说。 　　电话铃响。 　　老李去听，回来的时候，脸色不大好。 　　"怎么？"他老婆问他：“什么事，可是不来了？" 　　"这小子——" 　　我紧张的问：“可有说要同他介绍女朋友？" 　　"没有，我们不会这么笨。" 　　我松口气，“还等什么，快开饭吧，让我吃个饱，既来之则安之，我不管了。"连忙脱了鞋子松一松。 　　心中不是没有惋惜的，可怜的鞋子，可怜的我。 　　淑馨一边帮佣人开饭一边说：“这小子，没福气，看看要才有才，要貌有貌，是不是，伶玉？"她朝我打量。 　　我佯装不解，“你说沙皮狗？" 　　我吃了很多。 　　寂寞的时候我通常吃很多。 　　吃完后缩在沙发上听音乐，喝老李最好的拔兰地。 　　我不是不想走的，但廿年的老朋友，出出丑也不妨。 　　正在半昏睡状态，门铃响了。 　　淑馨大叫佣人，“阿珍，收报费。" 　　阿珍去开门，我用枕头压住面孔。 　　只听得女主人哗一声，像是有人跺到她尾巴。 　　我睁开眼起身好奇的看，要命。 　　是柏先生来了。 　　真奇怪，他算准了、永远在我最狼狈的时候出现，此刻我面孔泛油，化妆压糊，人都几乎睡着，身上白麻纱衫子像胡桃壳中取出，他来了。 　　天下如果有地洞，我头一个钻进去。 　　我呜咽一声，躲到沙发背后去。 　　老李尚不识相：“伶玉，过来呀，老柏带了好酒来，你是能喝的，是不是？" 　　是，我干脆叫刘伶女算了。 　　我没奈何，只好象一只鬼般走出去。 　　柏某人一见是我，意外中带些迷茫，随即取出酒，开了斟出，我便老实不客气的喝起来。 　　"你们怎么不说话？"淑馨问：“应该很熟的了。" 　　我尴尬的笑笑，拾起一条橡筋，束住头发。 　　"还有你这小子，"淑馨说：“不来又来，搞什么鬼？" 　　"开会，我饿了，有什么吃的？" 　　"去厨房看看有什么残羹冷饭吧。"老李笑说。 　　他果然走到厨房去。 　　淑馨问我，"要不要补妆？" 　　"补个鬼。"我没好气的说：“我走了。" 　　老李不反对，“也好，改天再约，你也疲倦了。" 　　连旁人都看出我疲倦。 　　我抓起手袋，淑馨送我到门口。 　　她苦笑道："真不巧。" 　　"没法度。"我扬手叫部街车。 　　照说我是断然不肯受人安排摆布的，无论人们多热心，我有我的宗旨意向。 　　也许为了老柏的沉默及气质。 　　年前有人把一个光棍带到咖啡座，不过是点头之交，那人马上出去宣扬："我想同她（指我）试婚，她又不肯。"香港地方能有多大，这种话马上张三传李四，李四传王五的传到我耳中，我连那人面长面短都忘了，也没有动气，只觉得莫名其妙的老土，但凡单身女人都忽然之间会得被穷酸选中，成为他们心目中试婚的对象，这是一个思想与言论均自由的社会，又不能不给他这么说这么想。 　　于是我沉默了，连喝咖啡都不想去，成日埋在黑房中工作，实在是因为害怕的缘故，这个俗不可耐的社会中充满俗不可耐的男人，有时候情愿与只沙皮狗共渡一生。 　　一定是因为老柏那种高贵的孤芳自赏的气质，即使他觉得辜伶玉永远衣冠不整的像个有工作狂的难民，他也不会宣之以口，太好太难得了，我因这个而感动。 　　虽然这样，我也没有采取什么行动。 　　柏的照片登出来，尊尼第一个受委曲，他撒娇似的嚷出来—— 　　"我不管，伶玉，你这个人没良心，我到那里都把你带着，而你，你从来没有为我拍摄过这么好的照片。" 　　我认罪。 　　"为什么？"尊尼怪叫。 　　阿施说："因为你没有那种气质，你是一个空洞人，尊尼。" 　　尊尼尖叫一声，大发脾气，走掉了。 　　我问：“何必伤害他？" 　　“有时候他令我神经衰弱。"阿施说。 　　可怜的阿施。 　　她又说：“有电影公司打电话来，问柏德烈先生拍不拍戏。" 　　"是吗，有这种事？"我讶异。 　　"有。我说他不是模特儿，他是真的工程师，他们还不相信。" 　　"也许老柏会有兴趣。" 　　"你开玩笑。"阿施说：“他是那种真正在国际得奖的科学家，应聘来发展一项数十亿元的科技发展——喂，你没有看那篇访问吗，你以为他在外国没得做才回来混的机会主义者？" 　　"咦，"我莞尔，“你倒是很了解他呀。" 　　阿施说：“我最佩服科学家，"她神往，“如果我还没结婚，一定追求他。" 　　我说：“他这个人滑不留手，很难下手。" 　　"唷，你试过？" 　　“我没有，我一向不打没把握之仗。"我说。 　　"你是只懦弱的小鸡！" 　　"说对了。" 　　以后淑馨也没有再安排我们见面，太露痕迹! 不好做，况且男女双方都没有表示有兴趣，她这个中间人何苦巴巴地再劳神伤财。 　　这件事与那个人，告一个段落了吗？ 　　我们又见面了，是偶然碰上的。 　　是一个酒会，我是被邀请者之一，通常我痛恨酒会，但是这次被人拉了去。 　　没想到他也在。 　　他见到我，犹疑一下，便缓缓走过来，他脸上有股说不出羞涩，使我惊喜。 　　我连忙瞄一瞄自己：头发、衣裳、鞋子，都还算整洁过得去，我心安了一点。 　　他站在我对面，不知如何开口。 　　我大方的问：“好吗？" 　　他点点头。 　　我又说：“看到那篇访问与照片了吧？" 　　"访问？"他茫然。 　　我很喜欢。有一次我们访问一个人，书出来之后那人来不及的买了十来廿本，四处放在他写字楼，强迫人看。老柏是好多了，他难得胡涂，是个顶可爱的人。 　　"不要紧，"我微笑，“你知道我是谁？" 　　他说：“你是辜伶玉。" 　　够了，我心想！够了。 　　"今天……很热闹。"他说。 　　我说：“你也来这种场所？" 　　"我是主人之一。"他说。 　　"啊？"真不知道我们两人谁比谁更胡涂一点。 　　他也怀疑，“你记得我是谁吗？" 　　"知道，你是柏德烈。" 　　他松一口气，我们相对而笑。 　　欢迎你来。 　　不客气。 　　他讪讪地仿佛还想说什么，终于犹疑的住了嘴。 　　我鼓励的看着他，并不走开。 　　上一次我鼓励一个男人开口，已是十多年前的事，当年我希望那小子把我带到圣诞舞会去。 　　终于他说：“我有你的电话号码。" 　　"是吗？"我问：“谁告诉你的？"会不会是多事可爱的淑馨？ 　　"是出版社的施小姐。" 　　"啊。" 　　"你们的生活，很多采多姿吧？"他问。 　　我噗哧一声笑出来，“任何有趣事情，当它变成你的职业，都不再好玩。" 　　"可是你接触的人那么广。"他温和的说。 　　"那自然，但他们只是我摄影的对象。" 　　"也总比对牢打字机好。" 　　我点点头。 　　应该有下文，他不应特地攀谈，而只提到我的职业是否有趣。 　　"第一次见到你，你与我表嫂一起喝茶。" 　　"哦是，我们吃午饭。" 　　"我……见你同一个很时髦的男士打招呼。"他说得没头没脑的。 　　我不解，尽量回忆，时髦男人？谁？ 　　老天我才如梦初醒，“呵，尊尼。"我说：“他是时装模特儿，最红的一个，我是他最看得起的摄影师。" 　　"我一直以为……他是你男朋友。" 　　我莞尔，“尊尼，不会的，他没有女朋友。” 　　我仿佛感觉到老柏像是放心了，女人对这种一向敏感。 　　我大方的说：“有空通电话吧。" 　　那边有一堆人走过来要跟他说话，他百忙中向我点点头。 　　我识趣的退开，公众场合中，话也只能说到这里为止。 　　回到家我嘴里哼歌，被记得总是好的，女人就是这样没出息，没有结果不要紧，当时愉快就已经足够，所以占上风的永远是男人，因为男人根本少为将来作打算，只要女人肯点头。 　　但无论怎样，我有种感觉，老柏是不一样的。 　　他这个人慢热，需要培养情绪的时间也比别人长，要给他机会。 　　这样也好，如果他打电话来，也不是由我老朋友李陈淑馨促成，少一个恩人，免得将来要图报。 　　我的心情莫名其妙的好了起来，一边觉得自己好笑，一边暗暗的留意电话铃声。 　　连阿施都讽刺我，“莫非转性？以前电话响得掉下来也不理睬，现在一两声就来听，大概在等什么要人的吩咐吧。" 　　我心平气和的说：“我买了个无线电话，怎么，你放心没有？" 　　"尊尼找你。" 　　我说：“又有新装？" 　　"他走运，欧洲好几个大师找东方面孔，都找到了他，所以连带你也赚个饱。" 　　"这次拍什么？" 　　"拍造型照，他要为自己印行一本小册子，推销自己用。"阿施说。 　　我慨叹说：“这年头赚点铜钿真不容易，能怎么卖就得怎么卖。" 　　“是呀，有什么尊严可言？除非你是总工程师。"阿施调侃我。 　　我不是没听出来，"是的，"我赞成，"除非你是这一号人物。" 　　"明天三点他在长窗酒店咖啡厅等你，带了你的道具一起去吧。" 　　"是是。" 　　尊尼在一般少女眼中，也好算是翩翩美少年，拍过电影，做过电视，终于成为职业模特儿，人虽娘娘腔，但不讨厌，对女人尤其斯文有礼，那是因为他家境不错，有点教养的缘故。 　　那日中秋已过，太阳却还那么剌目，我依约而去，他已经在等我。 　　我说：“嗨。" 　　尊尼说：“替我拍得好一点，你为我拍照，美则美矣，总是少了灵魂。" 　　我但笑不语。 　　"笑什么？" 　　"没什么。"老约在咖啡室拍照，怎么会有灵魂？才怪呢，"但我也费事同他争辩。 　　"要拍得你与那个人拍的一样。"尊尼说。 　　他指的是老柏，我知道。 　　老柏那辑照片真是可遇不可求，连我自己都非常满意。 　　我装好了底片，往镜头里看进去，吓了一跳。 　　我看到的是老柏。 　　我几乎怀疑自己眼花。 　　我抬起头，“老柏！"可不是他。 　　又遇上了。 　　我同他介绍：“柏德烈，这是尊尼。" 　　尊尼凝视他，“我知道，你是那照片里的人。" 　　我笑，有时候一个人做不用动脑筋的工作久了，人就跟着迟钝，尊尼是最好的例子。 　　老柏很害羞，不出声。 　　我向他微笑，“这便是我的日常工作。" 　　"我与客人在这里喝茶。"他说。 　　我说：“我们还是没通电话。" 　　他说：“我一定会找你。" 　　我心想：何必考虑太久？一个电话而已。 　　"不妨碍你工作。"他礼貌的回他自己的座位。 　　尊尼问我：“你的男朋友？" 　　我说：“看样子没希望了，即使是小婴孩，看到喜欢的东西也会伸手攫抓，他分明是对我不感兴趣，认识近一个月也不来约会。" 　　"也许人家慢热。" 　　"再慢也不能这么慢。"开头我也乐观过。 　　"你要快，也有呀，今晚跟我到的士可去，保证一打以上的男人来约会你。" 　　我说：“少废话，坐下来别动。"我按动快门，捕捉他神情。 　　"那男人不错，仪态高贵。" 　　"别说话。" 　　等我们拍完照，老柏已经走了，他客气地替我们付过账。 　　这家伙，神龙见首不见尾。 　　尊尼间：“为什么我没有那样的气质？" 　　我说：“你太刻意、太造作、太经营，尊尼，你不能挥洒自如，自然地表演你的仪态。" 　　"你说得太玄，我不明白。" 　　"换句话说，别太用心，顺其自然。" 　　"我还是不明白，我又没有强逼记者对牢我拍照，是他们拍了去登的。" 　　"可是你为什么要出席那种有记者的场合呢？"我叹口气，他这个人如牛皮灯笼。 　　"人家请我去呀。"他理直气壮，“我故意不去，且非更加造作？" 　　由此可知他性情是个俗人，无药可救。 　　我收拾道具。 　　尊尼说：“说了半日，伶玉，我保证你交给我的又是行货。" 　　"当然是行货，不然还呕心沥血不行？"我大笑，“我哪来那么多血？" 　　"真拿你没折。" 　　"只要我的行货比别人的行货精，你老就包涵包涵吧，这是一个比较性的社会，只要你认为你已经得到比人家好的，就应该满足。" 　　"是，小姐。"他不悦，“再见。"他走了。 　　没想到一回家就接到老拍的电话。 　　“是你？"奇怪，有话他刚才为什么不说？巴巴打电话来，而这个电话，他偏偏考虑了一个月才拨。 　　"出来吃晚饭好吗？"他问。 　　“好。"终于动嘴了。 　　“七时正来接你。" 　　我洗刷得特别用心，头发梳得光亮，服装端正，还在柜底翻出小皮包，拿在手中，正如淑馨所说：所有梁山泊好汉的风情全部收拾得密密的。 　　他把我接到极富情调的法国饭店，有人在你桌子边拚命拉提琴那种地方。 　　在吵耳的环境下，他的话题渐渐入港。 　　这一刻就要来临了吗？我觉得滑稽，像电影情节般呢。 　　他说：“……我没有什么朋友，生活很单调。" 　　我礼貌的说：“每个人都如此，大都市普遍的现象。" 　　他嚅嚅的说：“你会明白吗？伶玉，看上去，你是一个很智慧的女孩子，你会了解吗？" 　　我很耐心，温和的说：“你可以向我倾诉，我并不是大嘴巴，你可以放心。" 　　“我孤独了许多日子，为了一个人，我回香港来，现在我觉得创伤已无痕迹，可以从头开始。" 　　"没问题，人总要活下去努力将来。"我啜饮拔兰地。 　　他很为难，耳朵涨红，几近透明。 　　我心中存着一个老大的疑团，对我，他同必这样？ 　　他把杯子转来转去。 　　我说：“你可以相信我。”我按捺不住。 　　"你的朋友尊尼。"他没头没脑的说。 　　"尊尼如何？"我摸不着头脑。 　　"我想……" 　　"你想什么？"我微笑问。 　　"我想你介绍尊尼给我认识。"他冲口而出。 　　我抬起一道眼眉，忽熟之间灵光一现，我明白了。 　　我们之间有一刹那的死静。 　　在那一刹间我内心错综复杂，但廿秒钟内我平静得无可再平静，原来他是那种人。 　　多么可惜，世上好男人已经够少够少，而他却是尊尼的同路人。庸俗的尊尼与脱俗的他？ 　　老柏紧张得如竖起毛的猫儿，他急需安慰，我是一个成熟的女人，我知道该怎么做。 　　我连忙用自己的手按住他的手，“不要紧，柏，我会替你安排，我会叫尊尼跟你联络，我跟他很熟很熟。" 　　他感激得几乎落泪，“伶玉，我早知道我可以相信你。" 　　"当然。"我喃喃说：“当然。" 　　真倒霉，心中酸甜苦辣齐齐冒起。 　　这场幻象之后，我又恢复同李陈淑馨的邦交——在中环午餐。 　　我例牌用手撑着下巴，万念俱灰的样子。 　　李陈在说：“……成熟女人应该像你这样——" 　　成熟，熟得烂透，皮都皱了，早掉地下了，称赞一个女人成熟并不是什么好字句。 　　有一个人走过来，手搭在我肩膀上，“表嫂，伶玉，好久不见。"声音亲昵无比。 　　我一抬头，是柏德烈，是，又遇上了，他身边跟着名模尊尼，尊尼老实不客气的吻我面孔。 　　淑馨睁大眼睛瞪看他俩。 　　他俩打过招呼后潇洒地离去。 　　淑馨问：“怎么回事，喂，怎么回事？" 　　我苦笑，谁说我没有男朋友，我男朋友多着呢，对我又好。 　　唉。
成熟女人
--------------------------------------------------------------------------------
　　伶玉是有天才的，他们说：毫无疑问。 　　但在今日，有天才也靠不了它吃饭。 　　一个摄影师没有一架好的摄影机简直是个侮辱，但我就偏偏没有。 　　而且我拍摄的照片也非常无聊，美则美矣，毫无灵魂，泰半是为少女杂志拍摄时装，模特儿头发如飞蓬，每件衣裳都镶一道金边一颗金星那种，品味坏透，但如果不应召而出，生活恐怕不保。 　　哥哥曾经不悦的说：“好好英国文学毕业的人，沦落到这种地步。” 　　很多同学都做了大班，公司的房子、公司的车子，三十万年薪，而我！收入浮动不定。 　　不过我很会安慰自己，至少我能够睡到中午才起床，避开挤塞的交通。 　　同学李淑馨同我诉苦：“跑马的日子，自中环回太子道要两个小时，当你知道从香港到台北不过是一小时飞机程的时候，你简直想杀人。” 　　自然我是不同情她的，她为什么不乘搭地下铁路呢。她是誓死不用公众交通工具的，活该，为了维持高薪士女的矜贵，活该让她在天桥上困在车内饿死。 　　通常我还真的没有这么黑心，常常穿着粗布裤，梳一条大辫子同她去吃中饭。她们中环人视吃中饭为大事，当一宗祭祠仪式来办，真老土，我常常怀疑，一顿饭下来，薪水还剩下多少。 　　刚刚初秋，李陈女士便穿着薄呢裙子，仿佛不怕流鼻血的样子。 　　我例牌白T恤，牛仔裤，球鞋……坐下来叫矿泉水与汉堡包。 　　她说：”伶玉，有点天才也不必这个样子呀。” 　　“我并没有天才。”我说。 　　“我希望你可以赶快成家立室。” 　　“没有可能，结婚是很庄严的事。”我说。 　　"我希望你别这么吊儿郎富。” 　　“这是我生活作风。” 　　“艺术家都这个样子吗？我希望……” 　　“你的希望多得要阿拉丁神灯方能应付。” 　　“见你的鬼。” 　　这时候有人走过来一只手搭在我肩膀上，一边在我脸颊上印上个响亮的吻。 　　我抬头，是男性模特儿尊尼。 　　“尊尼，”我说：“明天下午三点在皇后码头等船到西沙湾，别忘了，你曾经有过失约的袅记录，当心永不录用。” 　　尊尼敬个礼走开。 　　李陈羡慕的说：“你有你的乐趣。” 　　“什么乐趣？”我萎靡的问：“为了一个香吻？人家是有男朋友的，在这一行里，每个女人都有女朋友，每个男人都有男朋友。” 　　“我不相信，你呢？你是正常的。” 　　“我？我的女朋友就是你。” 　　“正经一点，伶玉，我给你介绍一个男朋友。” 　　“我不要什么什么公子。” 　　“你不要？死相，你要就有了不行？” 　　我笑，”公子有真有假，鱼目混珠。” 　　我召来侍者付账，刚打开皮包，侍者说有人付过了。 　　"谁？” 　　“那位先生。”侍者遥遥一指。 　　“唉呀。”李陈大叫，“是柏德烈。” 　　这年头的人都没一个好好的中文名字，因此我眼眉都没抬一下。 　　“来，姨婺憬樯堋！崩畛抡酒鹄础?　　我咬牙切齿的说：“你给我坐下!女人一结婚果然立刻变鱼眼睛，你少骨头轻。” 　　“狗咬吕洞宾。”她回骂我。 　　“以后我都不陪你吃中饭，让你在中环活活闷死。” 　　这时候那位柏德烈先生走了过来，很礼貌的叫一声表嫂，然后眼光落在我的身上。 　　李陈淑馨索然的介绍，“这是我先生的表弟，这是辜伶玉小姐。” 　　我挤出一个三秒钟的笑容。 　　那位柏德烈先生向我点点头。 　　我站起来，“我赶时间，我要走了。”随手取过大袋袋，便逃离这个社交场合。 　　我不是对柏某有反感，而是对人家故意替我扯皮条有恶感——你嫁不掉了，可怜的人，让我来做一件好事吧，谁叫我认识你那么久？ 　　也许我是多心了，据说所有的老姑婆都是多心的，我为什么要是例外？三十岁的人了。 　　街上没有什么吸引的风景，独身女人最怕空档。也许我可以回家睡一觉，等电话出差。 　　一到公寓就听到电话狂响，我跑去接。 　　是阿施，淑女画报的编辑。 　　"你人呢？"她抱怨，“你应该装个电话录音机。" 　　"老土。" 　　"什么都属老土，我告诉你，人最老土便是要吃饭。" 　　"喂，别趁机发作好不好？"我问：“什么事？" 　　"有一篇访问要你去拍照。" 　　"小姐，我几时变成突发记者了？" 　　"不是突发，有一个人在国外拿了一个特别的奖，我们为他写了一篇访问，要配照。" 　　"是男是女？" 　　"男人。" 　　"男人接受访问？好出锋头，最受不了。" 　　"你管他呢。"阿施骂：“又不是叫你嫁给他，你接不接这个客？" 　　"说得真难听，什么时候？" 　　"明天下午。” 　　"下午不行，我要到西沙湾去。" 　　"上午？" 　　"上午我不起床。” 　　"见你的鬼，傍晚六点，人家下班，刚好接待你，告诉你，大洋两千。" 　　"真是小人，告诉我那个人的地址姓名。" 　　"金玻璃大厦兴昌工程公司，叫柏德烈。" 　　天下有这么巧的事，柏德烈，不会是同名同姓另外一个人吧。 　　"你们的伙计什么时候到？" 　　"访问早已写好，你拍了照片就可以走，拍得好一点。" 　　"知道了，噜嗦。"挂上电话。 　　我把器材取出准备好，听音乐看电视，做一个鸡蛋寿司，吃了便看小说。 　　未婚有未婚的好处，时间全是自己的，爱做什么就做什么，一点烦恼都没有，啥人也不必应酬，太美妙了。 　　半夜有人打电话叫我到的士可跳舞，我回绝：“老了，跳不动，这已是辜伶玉罢跳三周年纪念。" 　　我很早就上床。 　　第二天跟尊尼到西沙湾的惨情不提也罢。 　　那小子迟到四十分钟，我差些一个耳光赏过去，后来他道歉得几乎哭出来，我又一次原谅他。 　　他带的助手提看三大包冬季服装——在沙滩上拍冬装？不知道是谁的鬼主意——但是这一天阳光普照，晒得我们几乎褪皮，整个夏季都不及这只秋老虎厉害。 　　我心里很气，都三十岁了，皮肤哪里还经得起这样的一晒，皱纹与雀斑必然趁机报到，这份该死的工作，简直要我的老命。 　　不过尊尼是一个美丽的男孩子，他带来的衣服也别具风格，我努力在三十度摄氏的天气下尝试拍出严冬海岩的肃杀——快变成创奇者了。 　　镜头望出去的风景出乎意料之外的漂亮，惊涛拍岸，卷起千堆雪，尊尼（多煞风景的洋名）就站在浪花围绕的石堆上——哗。 　　他们都说我拍照片的意境好，应该专拍美女照。但我没有兴趣。美妇人通常不肯搭车乘船到阳光空气底下来拍照。她们喜欢坐在空气调节的室内搔首弄姿，镜头上加两百层纱，为求四十岁看上去像二十岁。 　　我不是整容师，我没有这么大的技术。 　　我们收档的时候是五点正，预料中一小时赶回中区是有馀的。 　　我浑身是汗，T恤贴在背部，异常不舒服，整个人咸味十足。真是血汗钱。 　　我的朋友李陈淑馨此刻在做什么？坐在会议室做梦吧，那简直是一定的，说不定她在怀念华伦天奴新出的冬装，我应当给哥哥骂，真是的，那么舒服而不需要天才的工作不去做，捧着只破相机到处走。 　　回程中我正在船舱内打盹，忽然水手暴喝一声，船缓缓停了下来。 　　尊尼气急败坏的自甲板跳下来（他一直躺在那里晒太阳，维持他的太阳棕皮肤），“船坏了！" 　　我瞪大眼，“你说笑！" 　　"真坏了。"他说：“他们在抢修摩打。" 　　"怎么办？" 　　"不要紧，自有别的船经过来搭救我们，我们不会做鲁滨逊。" 　　我很懊恼，“要迟到了，我还有下一档的工作。" 　　"伶王，"他还诧异，“你干吗这么辛苦？" 　　"要赚些老本买一套哈苏，明白吗？" 　　他松口气，“我以为你要储钱结婚呢。" 　　"结婚，希望不要花我的血汗钱。"我喃喃说。 　　船在一小时后修好，我急得跳脚。 　　终于驶回皇后码头，共迟了一小时零三十分，我飞奔到金玻璃大厦，心中并没存希望。我那客人自然已经走掉，那还用说吗？等打玲也没有等一个半小时的事了，我赶来不过是略尽人事而已，阿施痛骂我的时候，也可以有些抓拿。 　　我推开兴昌工程公司的大门，出乎意料之外，女秘书马上站起来问：“辜小姐？" 　　我歉意的点点头。 　　一身臭汗，吹干了又再赶得冒汗，整个人有种异味，像一把脏地拖在太阳下蒸晒久了的模样，我的衣裤皱得如一箸菜，我的头发散乱，我整个人如越南船民，我完蛋了。 　　"柏先生等了你好久。"女秘书说：“请进去。" 　　我提着重达三十磅(我磅过）工具箱跟着女秘书进"总工程师"室。 　　柏德烈并没有坐在那很伟大的桃木写字台前，他背着我们，站在长窗前，把所有的灯都熄了，除一盏台灯。那种幽黯的落寞感令我震惊，我忘记了疲倦与急躁，这个男人的气质，令人神往。 　　他听得女秘书开关门的声音，并没有转过头来，只是轻轻说：“你走吧，不要再等了，我也就走。" 　　我说：“柏先生，我来了……我遭遇一些意外，迟了许多，对不起。" 　　他转过身来，意外，然后说：“我们开始吧。" 　　我说：“我想……要杯饮料。" 　　他点点头，“我们有水有酒。" 　　"有没有契安蒂白酒？"我异想天开。 　　"有。”他坐下。 　　我掏出摄影机，装上大光圈的镜头，这时女秘书给我递上冰镇的白酒，我贪婪的一口喝下。空肚子最易有酒意，一刹间胃部便觉得暖洋洋，整个人松弛下来，酒真是全世界最好的东西。 　　我按着快门，柏先生似乎有点诧异：拍人像真的可以这么快么？在廿分钟内，我已经得到我所要的，而酒意也比平日出乎意料的浓。 　　我收起摄影器材，跟他说：“谢谢你。" 　　他说：“不用客气。" 　　我掠掠头发，本来以为还有下文，但等了很久，感觉上很久，没再听到什么，便转身走了。 　　回到家，我累得扒在床上，十秒钟内入睡。 　　第二天起得早，五点半就醒了，从头到脚的将自己洗刷，肚子饿得瘪了进去，人真是不经用，一餐没着落就落得如此下场。 　　连忙做一客总会三文治塞下肚子，总算找回一点人生乐趣，电话铃又响，我取起话筒。 　　是阿施。“你这死鬼，你失约了是不是？人家叫女秘书搜你，你死到什么地方去了？" 　　我说：“我拍到他，九点钟我会借用贵杂志社的冲印间。" 　　她没声音。 　　我问：“那样的男人，为什么会接受访问？" 　　"是广告性质的。" 　　我明白了，“是宣传他们公司的成就？" 　　"对了，他与公司的成绩。" 　　"原来如此。"我说：“我想他不会是自动愿意接受访问的人。" 　　"接受访问有什么不好？" 　　“贵杂志又不是时代周刊或新闻周刊，能写得出什么好文章？连这种小小虚名儿都不放过的男人，正式床底下放鹞子，大高而不妙。" 　　"好撇清的一个人，啧啧啧，可是现在他的名字还不是要登在我们杂志上，沦落到理发厅里太太小姐的手上。" 　　"为生活另作别论，"我笑嘻嘻，“像我这样，为了生活的大前提，不得不与你这种贩夫走卒打交道，痛苦长久埋在心底。" 　　"伶玉，你算了吧你。"她摔了电话。 　　我将湿头发梳了条辫子，整理好昨日的底片，到阿施那里去。 　　这么早，已经这么挤的街头，车人争先恐后，香港是越来越叫人、心惊肉跳了。 　　一进杂志社我就发牢骚：“这种山卡罅地方！开头在中环，后来搬湾仔，现在是筲箕湾，每况愈下，他妈的，几时乔迁南丫岛？太倒霉了。" 　　阿施瞪眼说：“来人哪，用乱棍将这泼妇打出去。" 　　我连忙躲进冲印房。 　　把相纸往药水里浸，看着影象缓缓如鬼魅般出现,是我最大乐趣。 　　照片中柏德烈先生的落寞叫人心中"碰"的一声。 　　在他之前，我一向认为科学家没有灵魂，生态跟机器人相若。 　　我用手取出湿照片。 　　阿施进来看见，“咦，怎么像性格巨星？" 　　我擦干手，“所以，我值这个价钱。" 　　"怪不得这么狂妄，有天才即是有天才。"她对着照片赞。 　　我回公寓。 　　李陈淑馨女士找我：“你见到我的表弟了？" 　　我说：“嗯。" 　　"别担心，他年纪比我老公小，但一定比你大。" 　　我啼笑皆非，“我为什么要担心？" 　　"我来替你拉拢。" 　　"这种事情靠的是缘份。" 　　"有缘才能见面，小姐，见了面便是有缘，可是你自己也得加把力。" 　　我笑问：“把他拉进屋子来？" 　　"瞧我的！"隔着电话，都仿佛听见她咚咚声拍心口。 　　我不响。 　　"伶玉，这种事，切莫耍自尊，两个人总比一个人好，机会去了不会再来，我叫你出来，你可要出来。" 　　"是，太太。"我颇觉得自己在忍气吞声。 　　淑馨打趣，“今时不同往日，今日你老大了，伶玉。" 　　老大也是我家的事。 　　"后天晚上你上我家来吧，我治一桌菜请你们，喂，穿好一点，你那些凉鞋球鞋该收起来了。" 　　他妈的。 　　"粗口之类的梁山人马作风，也得收敛收敛。"她哈哈大笑。 　　我内心挣扎了很久，不为其他，只为尊严。我又将机会率计算一下，看看自己有多少希望。其实成数是很低的，开头开坏了，大家都抱着敌意。 　　不过到了时间，我还是去赴约，穿着白衣白裤，又买了双新的黑色漆皮鞋，下了重本，心中感到窝囊，不过双腿不听话，还是移着“玉步"到了李家。 　　李家是那种标准装修——金色的厕所、白木的入墙柜、褐色玻璃茶几，一屋子室内植物，墙上挂着R罗街重金觅来的“古董"画，换句话说，俗不可耐。 　　李陈瞪我一眼，“整个世界对你来说，都俗不可耐。" 　　我侧着头想，“沙皮狗不俗，是不是？我老想养一只小沙皮，可惜乏人照顾。” 　　李陈淑馨的下巴几乎掉下来，"沙皮！天下除了拍某人居然还有人喜欢沙皮，真不敢相信耳朵。" 　　"他有吧？"我一怔。 　　老李：“他有两只沙皮狗，好玩之至，一脑袋的皱纹，愁眉不展，怎么，伶玉，你也喜欢？" 　　"我只是说不俗。"我说。 　　电话铃响。 　　老李去听，回来的时候，脸色不大好。 　　"怎么？"他老婆问他：“什么事，可是不来了？" 　　"这小子——" 　　我紧张的问：“可有说要同他介绍女朋友？" 　　"没有，我们不会这么笨。" 　　我松口气，“还等什么，快开饭吧，让我吃个饱，既来之则安之，我不管了。"连忙脱了鞋子松一松。 　　心中不是没有惋惜的，可怜的鞋子，可怜的我。 　　淑馨一边帮佣人开饭一边说：“这小子，没福气，看看要才有才，要貌有貌，是不是，伶玉？"她朝我打量。 　　我佯装不解，“你说沙皮狗？" 　　我吃了很多。 　　寂寞的时候我通常吃很多。 　　吃完后缩在沙发上听音乐，喝老李最好的拔兰地。 　　我不是不想走的，但廿年的老朋友，出出丑也不妨。 　　正在半昏睡状态，门铃响了。 　　淑馨大叫佣人，“阿珍，收报费。" 　　阿珍去开门，我用枕头压住面孔。 　　只听得女主人哗一声，像是有人跺到她尾巴。 　　我睁开眼起身好奇的看，要命。 　　是柏先生来了。 　　真奇怪，他算准了、永远在我最狼狈的时候出现，此刻我面孔泛油，化妆压糊，人都几乎睡着，身上白麻纱衫子像胡桃壳中取出，他来了。 　　天下如果有地洞，我头一个钻进去。 　　我呜咽一声，躲到沙发背后去。 　　老李尚不识相：“伶玉，过来呀，老柏带了好酒来，你是能喝的，是不是？" 　　是，我干脆叫刘伶女算了。 　　我没奈何，只好象一只鬼般走出去。 　　柏某人一见是我，意外中带些迷茫，随即取出酒，开了斟出，我便老实不客气的喝起来。 　　"你们怎么不说话？"淑馨问：“应该很熟的了。" 　　我尴尬的笑笑，拾起一条橡筋，束住头发。 　　"还有你这小子，"淑馨说：“不来又来，搞什么鬼？" 　　"开会，我饿了，有什么吃的？" 　　"去厨房看看有什么残羹冷饭吧。"老李笑说。 　　他果然走到厨房去。 　　淑馨问我，"要不要补妆？" 　　"补个鬼。"我没好气的说：“我走了。" 　　老李不反对，“也好，改天再约，你也疲倦了。" 　　连旁人都看出我疲倦。 　　我抓起手袋，淑馨送我到门口。 　　她苦笑道："真不巧。" 　　"没法度。"我扬手叫部街车。 　　照说我是断然不肯受人安排摆布的，无论人们多热心，我有我的宗旨意向。 　　也许为了老柏的沉默及气质。 　　年前有人把一个光棍带到咖啡座，不过是点头之交，那人马上出去宣扬："我想同她（指我）试婚，她又不肯。"香港地方能有多大，这种话马上张三传李四，李四传王五的传到我耳中，我连那人面长面短都忘了，也没有动气，只觉得莫名其妙的老土，但凡单身女人都忽然之间会得被穷酸选中，成为他们心目中试婚的对象，这是一个思想与言论均自由的社会，又不能不给他这么说这么想。 　　于是我沉默了，连喝咖啡都不想去，成日埋在黑房中工作，实在是因为害怕的缘故，这个俗不可耐的社会中充满俗不可耐的男人，有时候情愿与只沙皮狗共渡一生。 　　一定是因为老柏那种高贵的孤芳自赏的气质，即使他觉得辜伶玉永远衣冠不整的像个有工作狂的难民，他也不会宣之以口，太好太难得了，我因这个而感动。 　　虽然这样，我也没有采取什么行动。 　　柏的照片登出来，尊尼第一个受委曲，他撒娇似的嚷出来—— 　　"我不管，伶玉，你这个人没良心，我到那里都把你带着，而你，你从来没有为我拍摄过这么好的照片。" 　　我认罪。 　　"为什么？"尊尼怪叫。 　　阿施说："因为你没有那种气质，你是一个空洞人，尊尼。" 　　尊尼尖叫一声，大发脾气，走掉了。 　　我问：“何必伤害他？" 　　“有时候他令我神经衰弱。"阿施说。 　　可怜的阿施。 　　她又说：“有电影公司打电话来，问柏德烈先生拍不拍戏。" 　　"是吗，有这种事？"我讶异。 　　"有。我说他不是模特儿，他是真的工程师，他们还不相信。" 　　"也许老柏会有兴趣。" 　　"你开玩笑。"阿施说：“他是那种真正在国际得奖的科学家，应聘来发展一项数十亿元的科技发展——喂，你没有看那篇访问吗，你以为他在外国没得做才回来混的机会主义者？" 　　"咦，"我莞尔，“你倒是很了解他呀。" 　　阿施说：“我最佩服科学家，"她神往，“如果我还没结婚，一定追求他。" 　　我说：“他这个人滑不留手，很难下手。" 　　"唷，你试过？" 　　“我没有，我一向不打没把握之仗。"我说。 　　"你是只懦弱的小鸡！" 　　"说对了。" 　　以后淑馨也没有再安排我们见面，太露痕迹! 不好做，况且男女双方都没有表示有兴趣，她这个中间人何苦巴巴地再劳神伤财。 　　这件事与那个人，告一个段落了吗？ 　　我们又见面了，是偶然碰上的。 　　是一个酒会，我是被邀请者之一，通常我痛恨酒会，但是这次被人拉了去。 　　没想到他也在。 　　他见到我，犹疑一下，便缓缓走过来，他脸上有股说不出羞涩，使我惊喜。 　　我连忙瞄一瞄自己：头发、衣裳、鞋子，都还算整洁过得去，我心安了一点。 　　他站在我对面，不知如何开口。 　　我大方的问：“好吗？" 　　他点点头。 　　我又说：“看到那篇访问与照片了吧？" 　　"访问？"他茫然。 　　我很喜欢。有一次我们访问一个人，书出来之后那人来不及的买了十来廿本，四处放在他写字楼，强迫人看。老柏是好多了，他难得胡涂，是个顶可爱的人。 　　"不要紧，"我微笑，“你知道我是谁？" 　　他说：“你是辜伶玉。" 　　够了，我心想！够了。 　　"今天……很热闹。"他说。 　　我说：“你也来这种场所？" 　　"我是主人之一。"他说。 　　"啊？"真不知道我们两人谁比谁更胡涂一点。 　　他也怀疑，“你记得我是谁吗？" 　　"知道，你是柏德烈。" 　　他松一口气，我们相对而笑。 　　欢迎你来。 　　不客气。 　　他讪讪地仿佛还想说什么，终于犹疑的住了嘴。 　　我鼓励的看着他，并不走开。 　　上一次我鼓励一个男人开口，已是十多年前的事，当年我希望那小子把我带到圣诞舞会去。 　　终于他说：“我有你的电话号码。" 　　"是吗？"我问：“谁告诉你的？"会不会是多事可爱的淑馨？ 　　"是出版社的施小姐。" 　　"啊。" 　　"你们的生活，很多采多姿吧？"他问。 　　我噗哧一声笑出来，“任何有趣事情，当它变成你的职业，都不再好玩。" 　　"可是你接触的人那么广。"他温和的说。 　　"那自然，但他们只是我摄影的对象。" 　　"也总比对牢打字机好。" 　　我点点头。 　　应该有下文，他不应特地攀谈，而只提到我的职业是否有趣。 　　"第一次见到你，你与我表嫂一起喝茶。" 　　"哦是，我们吃午饭。" 　　"我……见你同一个很时髦的男士打招呼。"他说得没头没脑的。 　　我不解，尽量回忆，时髦男人？谁？ 　　老天我才如梦初醒，“呵，尊尼。"我说：“他是时装模特儿，最红的一个，我是他最看得起的摄影师。" 　　"我一直以为……他是你男朋友。" 　　我莞尔，“尊尼，不会的，他没有女朋友。” 　　我仿佛感觉到老柏像是放心了，女人对这种一向敏感。 　　我大方的说：“有空通电话吧。" 　　那边有一堆人走过来要跟他说话，他百忙中向我点点头。 　　我识趣的退开，公众场合中，话也只能说到这里为止。 　　回到家我嘴里哼歌，被记得总是好的，女人就是这样没出息，没有结果不要紧，当时愉快就已经足够，所以占上风的永远是男人，因为男人根本少为将来作打算，只要女人肯点头。 　　但无论怎样，我有种感觉，老柏是不一样的。 　　他这个人慢热，需要培养情绪的时间也比别人长，要给他机会。 　　这样也好，如果他打电话来，也不是由我老朋友李陈淑馨促成，少一个恩人，免得将来要图报。 　　我的心情莫名其妙的好了起来，一边觉得自己好笑，一边暗暗的留意电话铃声。 　　连阿施都讽刺我，“莫非转性？以前电话响得掉下来也不理睬，现在一两声就来听，大概在等什么要人的吩咐吧。" 　　我心平气和的说：“我买了个无线电话，怎么，你放心没有？" 　　"尊尼找你。" 　　我说：“又有新装？" 　　"他走运，欧洲好几个大师找东方面孔，都找到了他，所以连带你也赚个饱。" 　　"这次拍什么？" 　　"拍造型照，他要为自己印行一本小册子，推销自己用。"阿施说。 　　我慨叹说：“这年头赚点铜钿真不容易，能怎么卖就得怎么卖。" 　　“是呀，有什么尊严可言？除非你是总工程师。"阿施调侃我。 　　我不是没听出来，"是的，"我赞成，"除非你是这一号人物。" 　　"明天三点他在长窗酒店咖啡厅等你，带了你的道具一起去吧。" 　　"是是。" 　　尊尼在一般少女眼中，也好算是翩翩美少年，拍过电影，做过电视，终于成为职业模特儿，人虽娘娘腔，但不讨厌，对女人尤其斯文有礼，那是因为他家境不错，有点教养的缘故。 　　那日中秋已过，太阳却还那么剌目，我依约而去，他已经在等我。 　　我说：“嗨。" 　　尊尼说：“替我拍得好一点，你为我拍照，美则美矣，总是少了灵魂。" 　　我但笑不语。 　　"笑什么？" 　　"没什么。"老约在咖啡室拍照，怎么会有灵魂？才怪呢，"但我也费事同他争辩。 　　"要拍得你与那个人拍的一样。"尊尼说。 　　他指的是老柏，我知道。 　　老柏那辑照片真是可遇不可求，连我自己都非常满意。 　　我装好了底片，往镜头里看进去，吓了一跳。 　　我看到的是老柏。 　　我几乎怀疑自己眼花。 　　我抬起头，“老柏！"可不是他。 　　又遇上了。 　　我同他介绍：“柏德烈，这是尊尼。" 　　尊尼凝视他，“我知道，你是那照片里的人。" 　　我笑，有时候一个人做不用动脑筋的工作久了，人就跟着迟钝，尊尼是最好的例子。 　　老柏很害羞，不出声。 　　我向他微笑，“这便是我的日常工作。" 　　"我与客人在这里喝茶。"他说。 　　我说：“我们还是没通电话。" 　　他说：“我一定会找你。" 　　我心想：何必考虑太久？一个电话而已。 　　"不妨碍你工作。"他礼貌的回他自己的座位。 　　尊尼问我：“你的男朋友？" 　　我说：“看样子没希望了，即使是小婴孩，看到喜欢的东西也会伸手攫抓，他分明是对我不感兴趣，认识近一个月也不来约会。" 　　"也许人家慢热。" 　　"再慢也不能这么慢。"开头我也乐观过。 　　"你要快，也有呀，今晚跟我到的士可去，保证一打以上的男人来约会你。" 　　我说：“少废话，坐下来别动。"我按动快门，捕捉他神情。 　　"那男人不错，仪态高贵。" 　　"别说话。" 　　等我们拍完照，老柏已经走了，他客气地替我们付过账。 　　这家伙，神龙见首不见尾。 　　尊尼间：“为什么我没有那样的气质？" 　　我说：“你太刻意、太造作、太经营，尊尼，你不能挥洒自如，自然地表演你的仪态。" 　　"你说得太玄，我不明白。" 　　"换句话说，别太用心，顺其自然。" 　　"我还是不明白，我又没有强逼记者对牢我拍照，是他们拍了去登的。" 　　"可是你为什么要出席那种有记者的场合呢？"我叹口气，他这个人如牛皮灯笼。 　　"人家请我去呀。"他理直气壮，“我故意不去，且非更加造作？" 　　由此可知他性情是个俗人，无药可救。 　　我收拾道具。 　　尊尼说：“说了半日，伶玉，我保证你交给我的又是行货。" 　　"当然是行货，不然还呕心沥血不行？"我大笑，“我哪来那么多血？" 　　"真拿你没折。" 　　"只要我的行货比别人的行货精，你老就包涵包涵吧，这是一个比较性的社会，只要你认为你已经得到比人家好的，就应该满足。" 　　"是，小姐。"他不悦，“再见。"他走了。 　　没想到一回家就接到老拍的电话。 　　“是你？"奇怪，有话他刚才为什么不说？巴巴打电话来，而这个电话，他偏偏考虑了一个月才拨。 　　"出来吃晚饭好吗？"他问。 　　“好。"终于动嘴了。 　　“七时正来接你。" 　　我洗刷得特别用心，头发梳得光亮，服装端正，还在柜底翻出小皮包，拿在手中，正如淑馨所说：所有梁山泊好汉的风情全部收拾得密密的。 　　他把我接到极富情调的法国饭店，有人在你桌子边拚命拉提琴那种地方。 　　在吵耳的环境下，他的话题渐渐入港。 　　这一刻就要来临了吗？我觉得滑稽，像电影情节般呢。 　　他说：“……我没有什么朋友，生活很单调。" 　　我礼貌的说：“每个人都如此，大都市普遍的现象。" 　　他嚅嚅的说：“你会明白吗？伶玉，看上去，你是一个很智慧的女孩子，你会了解吗？" 　　我很耐心，温和的说：“你可以向我倾诉，我并不是大嘴巴，你可以放心。" 　　“我孤独了许多日子，为了一个人，我回香港来，现在我觉得创伤已无痕迹，可以从头开始。" 　　"没问题，人总要活下去努力将来。"我啜饮拔兰地。 　　他很为难，耳朵涨红，几近透明。 　　我心中存着一个老大的疑团，对我，他同必这样？ 　　他把杯子转来转去。 　　我说：“你可以相信我。”我按捺不住。 　　"你的朋友尊尼。"他没头没脑的说。 　　"尊尼如何？"我摸不着头脑。 　　"我想……" 　　"你想什么？"我微笑问。 　　"我想你介绍尊尼给我认识。"他冲口而出。 　　我抬起一道眼眉，忽熟之间灵光一现，我明白了。 　　我们之间有一刹那的死静。 　　在那一刹间我内心错综复杂，但廿秒钟内我平静得无可再平静，原来他是那种人。 　　多么可惜，世上好男人已经够少够少，而他却是尊尼的同路人。庸俗的尊尼与脱俗的他？ 　　老柏紧张得如竖起毛的猫儿，他急需安慰，我是一个成熟的女人，我知道该怎么做。 　　我连忙用自己的手按住他的手，“不要紧，柏，我会替你安排，我会叫尊尼跟你联络，我跟他很熟很熟。" 　　他感激得几乎落泪，“伶玉，我早知道我可以相信你。" 　　"当然。"我喃喃说：“当然。" 　　真倒霉，心中酸甜苦辣齐齐冒起。 　　这场幻象之后，我又恢复同李陈淑馨的邦交——在中环午餐。 　　我例牌用手撑着下巴，万念俱灰的样子。 　　李陈在说：“……成熟女人应该像你这样——" 　　成熟，熟得烂透，皮都皱了，早掉地下了，称赞一个女人成熟并不是什么好字句。 　　有一个人走过来，手搭在我肩膀上，“表嫂，伶玉，好久不见。"声音亲昵无比。 　　我一抬头，是柏德烈，是，又遇上了，他身边跟着名模尊尼，尊尼老实不客气的吻我面孔。 　　淑馨睁大眼睛瞪看他俩。 　　他俩打过招呼后潇洒地离去。 　　淑馨问：“怎么回事，喂，怎么回事？" 　　我苦笑，谁说我没有男朋友，我男朋友多着呢，对我又好。 　　唉。   邂逅
--------------------------------------------------------------------------------
　　我有一个朋友，喜欢晚上喝咖啡，也不一定是喝咖啡，他就是喜欢在那些地方兜来儿兜去，各人的兴致不同，他就是喜欢这样。　　这人，小丁，是我的同学，毕了业也便出来跟父兄学做生意。我呢，念了三年大学，没考上毕业试，索性退学了，现在职业是──说出来很难相信──写稿。　　今天小丁在晚饭时间打电话给我，让我出来，我推说没空，但是喝茶可以，我还有几千字得赶一赶。　　结果越想赶，越赶不出来，出来的时候，才写了一半。　　做这种事就是这样。看来轻松，做起来还真不容易。　　我到了咖啡店，看见小丁坐得端端正正的。　　我进去，向他笑了笑，坐下来。　　他看着我，一言不发。　　我发觉小丁实在不应该在晚上到处兜了，他的脸色极其苍白，有种营养不良的感觉。　　他最多只有比我大一岁，大家都是年轻人，实在不应该憔悴得这样子。　　我向侍者叫了一杯茶，看着他。　　他还是不出声，像那种传统文艺小说里的男主角。　　我心里暗暗好笑。　　这是一间他常来的咖啡店，这时候人不怎么多，很清静，除了杯子碟子相撞的轻脆声之外，没有什么其它的声音了。我们两个人都没出声。　　我要看看是谁先忍不住开口。　　这家伙，把我百忙中叫出来，这样瞪着眼朝我看，空空洞洞的，神经病。　　终于他说：“伟，你来啦。”　　“废话。”　　我坐在他面前，当然是来了，否则怎么办？　　“什么事，你？”我问。　　他的手指了一指，“看见那个女孩子没有？”　　我并没有转过头去，“什么女孩子？”　　“你看呀。”　　“不看，”我告诉他，“无端端的乱看人，疯了？”　　“可是你非看不可。”小丁说。　　我只好微微侧身一看，见到近窗口处坐着一个女人。　　这个女人，打扮很浓，脸一大半被长发遮着，看不清楚。她低看头，拿着杯子在喝茶，手指尖长长的，搽着银红色。　　这样的女人，我绝对不感兴趣，这样的女人，在这一区，一个晚上可见到几百个，站在街角，稍微有一点耐心便可以了。有什么好看的？　　“看到了。”我回过头来说。　　“怎么样？”　　“叫我来，就是为了看这个女人？”我反问。　　“是的。”　　我冷笑，“你真疯了，下次叫我出来，场天救命都不会答应你。你以为每个人都像你那么空？”　　“你看仔细了没有？”他不理会我，“她是个很漂亮的女孩子，每个晚上，都在这裹喝茶，都在固定的位子上，满意吗？”　　“庸俗不堪，现在真的不流行这种方式了，一九一八。年还可以显得别致。”　　小丁笑，“你真刻薄。”　　“为什么不过去问问她呢？可能写小说有题材。”　　“我不高兴写社会小说，也没有兴趣与陌生女人说话，你一向有这种胆识，应该你去。”　　小丁问：“你支持我吗？”　　“不支持，假如你要去，人家叫起救命来，我会装作不认得你。”　　“算朋友吗？你！”　　“不算也没关系。”我耸耸肩。　　“她抬起头来了，你可以再看她一眼。小丁说。　　“我劝你早点睡觉，多点休息，”我怜悯地说：“当心一点身体，对你有好处。”　　“知道了。”他用一只手支撑着下巴，无精打彩的说。　　我站起来，“我要走了。”　　“走到那里去？”他问。　　“回家。你替我付帐吧。”我告诉他说。　　他摇摇头，“没想到你是那样的一个人。”　　我笑了，老实说我也没想到他会是那样的人。　　一个人跑到咖啡店来坐着，作其欣赏陌生女人状，想起来都皮肤起疙瘩，没有比这更可怕的事了。　　我开了车回家，看着剩下的一叠稿纸，不由得叹口气。不是小丁这个断命电话，我早就写好。算了，明天再写好了。　　我合上稿纸，跑到浴室，放了一缸满满的热水。　　我脱衣服的时候想，小丁平时的眼光也不错，我见过他几个女人，都长得蛮好看。　　只是都同一式的打扮，同一式的谈吐。我讨厌画黑眼圈的女人，搽银色手指当然也不会好到甚么地方去。　　奇怪的是，这一类的女人还真有不少人喜欢。　　除了我，我是觉得女人化装过浓，有点脏脏的。　　我叹口气，可惜秀兰不在，秀兰是个美女。每一寸都是活的，活的头发，清洁而闪亮；活的眼睛，明媚动人；活的笑容，令人难忘。　　她跟看家人到外国念书去了。　　她并不十足十是我的女朋友，但是我很喜欢她，像她那样的女孩子不多，这些年来，我并没有见过第二个她，所以才会额外的想念她。　　我喜欢那样的女孩子。那样的女孩子，才真是值得看的，刚刚那个女人，算什么呢？　　洗完澡，我看完一叠报纸，便睡了。　　我的生活其实相当健康，像小丁那样，大概现在正在个第三杯咖啡吧？　　我打了一个阿欠，转个身，睡着了。　　我从来不拨闹钟，随便自己睡到几点钟就几点钟起来。　　这是自由职业的唯一好处。所以有时候我起得早，有时候很迟，今天属于比较早的。　　起来也没有事情做，昨天写剩的稿并不太多。在近周末的时候，我总是比较空的。　　小丁昨天吵过我，今天大概不会吵我了吧？　　我洗完脸便自己弄了早餐吃。我的功夫不错，王老五这么些年，到底惯了。　　吃了一点东西，我便坐下来写稿，看着钟，一定要限自己在几个小时内赶好，不得延迟。　　结果我花了两个钟头便写好了，觉得肚子有点饿，头发有点长，而且要去买点笔。　　我穿好衣服出门。　　我吃了一碟牛肉面，到那间老店去剪了一点头发，买完东西，时间还早得很。　　这时候看电影是不错的，但是约女孩子却来不及了，这是很扫兴的事，我不喜欢一个人看电影。　　女孩子应该像男孩子一样，随时打电话去都肯出来，可是她们不肯，那真没有办法。　　我只好一个人买了一张票子进戏院。　　幸亏那套电影不错，看了倒也不觉得寂寞。　　看完电影当然是吃饭了，我的天，又是一个人。　　今天我早知道有空，一定可以约到人。我有几个普通的女朋友，都很谈得来的，今天真真自个孤单了。　　我一路走去，不知不觉，倒来到昨天小丁请我喝东西那间店。我想倒不错，就是它吧。　　进去我叫了食物，坐着真是觉得冷清。　　在学校里念的是建筑。爸一直要我念建筑，我勉为其难地念了三年，实在吃不消了，只好退学。　　自从那时候开始，爸见了我就气鼓鼓的，我呢，也有点尴尬，所以，老不想回家吃饭。　　有时候妈倒是来看我的，她为我弄好一点菜，然后走了，我们俩谈谈爸的坏脾气，也蛮好笑。　　今天晚上也许应该回家的，我想。　　然后我笑了，笑自己的三心两意。　　侍者端食物来，我狼吞虎咽的吃了下去，我相信用脑的人得多吃东西，否则精神真的很难支持。　　吃完东西，我叫结账。　　我不喜欢在街上多逗留，吃完了也该回家了。　　我一抬头，又看见了昨天小丁叫我看的那个女人。　　我一呆。这真是巧合。偏偏我今天又上这儿来了，如果不是昨天小丁那番话，我也不会留意她。　　这么说来，她倒真是每天来的了。　　我看着她。　　她还是低着头，我看到她的鼻子与下巴，两样都是尖尖的，倒有点秀气，不太难看。　　看女人，最重要的还是看一双眼睛，一双眼睛长得好的女人，是无法抗拒的。　　我呆呆的坐着。　　侍者拿来了胀单，他看见我的神情，便压低了声音说：“每天这时候都来的。”　　我知道他指谁，于是点了点头。　　我付了钞票，便站起来走了。　　她没有抬头。　　我开始觉得这个女人真是怪怪的。我匆匆忙忙的一眼瞥过，发觉她穿着一双很漂亮的漆皮鞋。　　不晓得小丁今天晚上会不会来这里，我想。　　这傻子，什么都做得出来。　　回到家里，我听唱片，与母亲通了个电话。　　时间也不早了，我想，应该趁早休息，明天还是空闲的，后夭？后天可得忙了。　　其实工作分开来做，会平均一点，但是我不乐意，我觉得反正是做了，多与少都一样，一星期非放两天假，好好的闲一下不可。　　明天下午我也许会回去看看母亲。　　我扭亮了电视，没有什么心思。　　然后电话铃响了，我怕电话铃。不用说，十个倒有九个电话是催稿的，我拿起听筒。　　“天，你在家吗？”是小丁的声音。　　“今天我没空。”我赶紧说。　　“我上你家来。”　　“不行，告诉你没有空。”我紧接的答。　　“有女朋友在？”他狐疑地问我：“是不是？”　　“不要残忍，我现在就要睡了，改天好不好？”　　“不行，我一定要来。”他竟挂了电话。　　十分钟后，他按铃。　　我瞪着他：“告诉你我睡了。”　　我让他看我身上的睡衣，用眼睛白着他。　　他笑，嘻皮笑脸的，“大作家，别生气好不好？”　　“谁生气！什么事？快点讲，讲完了好走。”　　“凶得很呢。”他说。　　“什么事？”我问。　　“我想与那个女孩子说几句话，教我一个方法。”小丁嘻着脸说。　　我冷笑，“你疯了。”　　他抗议，“我反对你这个说法，你是什么意思？怎么老说我疯了？”　　“怎么不是呢，专做这种事，已经是够荒谬的了，居然来请教我？干吗？我做惯这种事情的吗？”　　“你这人，不是老写爱情小说吗？”　　“去你的，别来烦我了。”我告诉他。　　他笑笑，“好，你以为我不知道？”　　“知道什么？”我瞠目以视。　　“你今天也去过那里看她，是不是？”他一副得意的样子。　　“告诉你我是去吃饭的。”我好气又好笑。　　“吃饭？那么多的饭店，那一家不好去，偏偏要去那里，很难自圆其说吧，唔？”　　我笑，“你硬要那么说，我也没办法。”　　“帮我一个忙。”　　“算了，小丁，我是纸上谈兵，你比我懂得多，女朋友一打一打算的，何必请教别人呢？取笑了。”　　“真不肯？”　　“不是不肯，能力有所不逮。”我说：“请原谅。”　　“你这个人。”　　“对不起。”我又说。　　“那么你刚才去，见到了她没有？”他问。　　“看是看见啦，没留意她的样子。”我说。　　“真的没看见？我不相信，你分明是看她的。”　　“乱讲，”我说：“的确没有看清楚，我去那里的确是巧合，你不相信就算了。”　　“你说下去。”　　“叫我说什么，我真给你烦死了，你回家好不好？”我皱上眉头，以表示情况严重。　　“那好了，你不肯替我想办法，我明天就跑过去与她说话了，假如她叫起来，就是你害的。”　　我笑起来，我啼笑皆非的问：“老天，这笔帐是怎么算在我头上的？”　　“我走了。”他好像很负气。　　“喂喂喂，”我又哄他，“回来回来，有话好说，”　　会是个小说题材吗？　　某男在某处邂逅某女，言情小说的公式之一，用过七千七百零七十多次。　　我叹口气。　　公式第二条：某男上去与某女招呼，原来一说即刻合拍，接着演出无数悲欢离合。　　把朋友的平生精彩事组织一下，化为小说，胜过绞脑汁想故事情节。　　一个作者，通常有两种朋友。　　第一种，把故事讲完之后，永远记得加一句：“不要写出来。”　　第二种没有说故事之前，已经预先声明：“我有一个好题材给你写小说。”　　小丁是前者抑或是后者，马上可以分晓。　　“来，”我说：“告诉大作家，你心底黑暗处的秘密。”　　他陷入沉思中。　　“我知道了，你当心，那位女郎可能是别人的禁肉，当心你的狗腿。”　　丁某不睬我。　　“也许她已经是三个孩子的老妈。”　　小丁狠狠的白我一眼，“亏你是写文章的，一点想象力都没有，乱讲一通！”　　我笑得厉害，“你的想象力太丰富了。”　　“不管你我谁错谁对，反正你我都找不到好的女孩子就是了。”他呆呆的说。　　“你真的那样需要一个女朋友？”　　他苦笑“我也不知道，可是我觉得生活真无聊，精神没有什么寄托，其实想穿了，做这此事情真是无聊，但是我还是在照做不误。”　　我沉默，“小丁，你这脾气……”　　“你不晓得，那个女孩子，的确长得很清秀，我看得出她不是正派人物，但她那　　种味道，很难说得出来，即使你见到了，也会喜欢的。”　　我呆着，过了半晌，我说：“真有这种味道？我没看见她的脸，只见到她低着头。”　　“你不会知道的，她就是那样，低着头，不声不响的，每天晚上，呆呆的在那儿喝杯咖啡，然后低着头走了。”小丁说：“我不知道她在想些什么，她好像一直在想。”　　“你可以与她说几句话。”　　“我不敢。现在我还可以离远看看她，一讲了话，也许她就害怕不来了。”　　“你这个人，”我摇头，“大概除了贾宝玉，就是你最痴心了，你不是说了她不是正派人物吗？怎么会怕你呢？”　　他笑笑，“那我不管，在我心目中，她还是很好的，她做过些什么？她原来是个怎么样的人？我可不在乎。”　　小丁的确有一手。我也有点佩服他。到现在，我又不忍叫他神经病了。　　“那你这样下去，总不是好办法。”　　“也许她以后也不来了。”小丁沮丧的说。　　“不会的。”我也变得傻里傻气的了，一直安慰他。　　“你去跟她说话。”　　“怎么可以？”我不肯。　　他不出声。　　“说了话又怎么样呢？”　　我问：“你想与她做朋友？谈恋爱？做人总得有点目的才行，你这样毫无目的，又有什么味道？我看不出来。”　　“我不知道。”他说：“也许我该回家睡觉了，在这里让你讨厌。你还有酒没有？”　　我把一整瓶红酒全给他了，他又倒了一杯。　　“这是怎么回事？”我问：“你在借酒浇愁吗？喂，这酒不便宜呀。”　　他不理我。嘴巴里说要走，身体却在沙发上躺了下去。我无可奈何的看着他。　　他累得很，睡看了。　　我替他盖上了一条被子。这天，还在下雨。下得是这么厉害。　　街上很静，坐着只听见车声驶过。　　小了睡着了，我想起自己还没吃过东西。　　让他躺着吧，我想，我自己出去吃也就是了。　　我轻轻的掩上了门。　　我没有拿伞，我一向不拿伞，以前秀兰也在说我的。　　我叫了一部车子，司机问我到哪儿去，不知道怎么的，我就叫他驶到那家咖啡馆去了。　　路上，我说过，没有什么人。咖啡店里也没有人。　　我叫了一点东西吃，不知怎地肚子不饿，我每到下雨天，总是老样子，胃口不好，心里忧愁。　　吃完后我坐了一会才走，我下意识的看看那张空位子。她果然没来。　　我想地大概今天不会来的了，小丁没等到她。我也没有等到她。　　我只好结账走了。　　雨还是很大，这样的雨，也是蛮有趣的，下了一整天，我想，我在等车子。　　车子空的很少，几辆飞驶而过，都是坐得满满的。　　我后悔没开车子来，我怕停车，平时不去远的地方，还真不会开车。　　然后我发觉我身边也有一个女孩子在等车，很长的头发，很长的大衣。　　大衣长到足踝的地方，下半截全是雨水，她也不理。　　我想，一个女孩子在这里等车，干什么？比坐咖啡馆的那个还怪。　　我看她一眼，地呆呆的看着街灯，眼睛很亮。鼻子挺而且小巧，雨水溅在她脸上，地伸手去拨，我才想起，这个姿势是熟悉的，她手指头上的银色，我好像在什么地方见过。是在什么地方呢？我见过她。　　我恍然大悟，这不就是那个坐咖啡馆的女孩子吗？除了她还有谁呢？　　我留神起来，但是她不在咖啡店里，站在门口干吗？我想不明白。而且雨又是这么的大。　　她站着不响。　　小丁似乎这一次很对。她长得不错，即使眼睛上的化妆很浓，依然不讨人厌，她有很好的额角。　　但是好好的女孩子，站在这种地方，黑墨墨的干什么？她好像真不是正派人物。　　我现在有点了解小丁了。我明白他为什么不敢去与这个女孩子讲话，我也不敢。　　我不知道有没有空车子驶过，我根本没在看马路，我想我该叫车子了，否则不好意思。　　就在这个时候，我发觉那女孩子在看我。　　我低下了头。　　她发觉我在看她了，我的天，我有一种要逃走的感觉。　　她走过来两步，雨水更大了。都落在她的头发上。　　她看着我，那种神情很古怪，好像我已认得她的样子。　　“詹？”她轻轻的问。　　我看着她，她把我当谁了？我不明白。　　然后她也发觉自己看错人了，没有不好意思的感觉，打足什税茫然。　　她轻轻的又加了一句，“你是那样的像詹。”　　她静默下来。　　我只好笑了一笑。她跟我说话了，我应该趁机会搭讪才对，可是我忽然之间，想不出话来了。　　我转头说：“没有关系。”　　她笑了一笑。牙齿很整齐很白，脸上那种哀伤的感觉浓得化不开来。　　我的、心顿下来，这样的女孩子，难怪小丁着迷。她像小说里的人物。　　我低声问：“你今天怎么没去咖啡店里？”　　她呆一呆，狐疑的问：“你是谁？你是詹吗？”　　“我不是。”我站得靠近路灯一点，好让她看清楚。　　“你怎么晓得我．…：？”她皱着眉头。　　“我听说你每天都坐在那儿。”我说：“所以我晓得。”　　“你是谁？”　　她一直问我：你是不是詹。　　我兴奋起来，说不定真的好写一篇小说。　　先得见一见那个詹。我跳起来。他像我吗？　　我真想去照照镜子，但是天气是这么的冷，我只好又缩到被窝里去。　　小丁真该死。迟不走旱不走，偏偏在我回来之间就离开了。这个人要找他可真难，现在怎么办？　　我忽然眼睛一亮，对了，他每天准会去那家咖啡馆，只要我也肯去等，一定可以见到他。　　那家咖啡馆的生意，一定会因此好了起来，我的天，我们大概都是疯了。　　先是一个独自喝茶的女孩子，然后是小丁，每天晚上去盯她，跟着下来的是我了，我居然对这种荒谬的事实也发生了兴趣，因为今天晚上，那个女孩子问我：你是詹吗？　　哈！好笑。　　我睡了一个晚上。第二天起来，回了家里一次。　　母亲是寂寞的，她叫我搬回去住。我说一个人住外头，没有什么不好，很是方便。　　她叫我与爸言归于好。自然，现在我也稍有一点客气了，他自然改变了态度。我不喜欢爸那种势利。　　外头一直在下雨。从昨晚到今天没停过。　　这种雨，不必带雨衣，可是时间久了，身体还是一样会湿的，我看着窗外，决定回去了。　　我想小丁也许会来找我，叫他扑空，实在不好意思，我有话要跟他说。　　回到家中，我工作了一会儿，小丁的电话始终没来。　　这个人就是这样，要找他的时候，影子也没有，不要见他，他老在面前晃来晃去。　　讨厌。　　我放下笔，打到他家里去，家里人说他不在。　　他母亲说有好几天没好好的与他说话了。　　小丁不在家，在哪儿？　　我用手臂撑着头，如果他不来，我该不该去咖啡店找找他呢？去也是好的。　　挨晚的时候，我很自然的穿好外衣，出门去。　　该死，这么冷的天气，在家烘烘暖气，听听唱片有什么不好，偏要往外跑。　　但是我、心中是这样抱怨，脚步却是不停的。　　今天我还特别地开了车子出去。　　我还没进店里，便看见她坐在近玻璃门的那张桌子上。　　她今天可不止喝茶了，桌子上摆了食物。　　而且她吃得很是起劲，脸上茫然之色一扫而空。　　我很有点开心，女孩子们都应该有点快活，尤其是她那样的女孩子。　　她脸上的化妆还是很重。眼圈黑黑的，看上去不怎么令人舒服，不过也不让人讨厌。　　她昨天与我说过话，我今天可以与她同桌坐。希望她记得我，不然……后果不堪设想。　　我生来胆子很小，我只好在她对面坐下来。　　她倒向我笑了一笑。　　她笑得很自然，随即皱了皱眉头，好像想不起在那里见过我。　　她一点不像小丁形容那样的“忧郁，寂寞”，每天坐在咖啡馆里像在凭吊。她很明朗。　　至少她昨天问我是不是那个詹的时候，她不明朗，也许小丁是对的，他观察了她很久。　　我得把握机会，我拿起我的杯子，走到她面前，我老实不客气的坐下来。　　我说：“我们昨天见过。”　　她没叫，谢谢天，她只是在想我们几时见过。　　我马上补充说：“我就是像詹的那个人。”　　听我那样说，她马上一呆，我不该那样说的，我知道，可是我得让她尽快想起我。　　她果然想起来了，她点了点头。　　她拿起了茶杯，喝了口茶，她有点不好意思，如果我没猜错的话，她昨天一定喝过酒了。　　她拿着茶杯的手指上，留着一半银色。　　她在杯沿边看我一眼。她说：“你并不像詹。”她笑，“不过看你的样子，我相信你不是坏人。”　　我也笑了一笑。　　“可以问你一个问题吗？”我说。　　“甚么？”她说。　　“为甚么你每天在这里喝茶？”我问她。　　“每天？”她放下了茶杯，“那有甚么稀奇？”　　“当然了，每天在这里喝茶还不稀奇？”　　“对我来说，一点都不，”她笑着解释，“我在顶楼唱歌，休息的时候下来喝杯茶，有甚么稀奇？”　　她说得很有道理，但是漏洞很多，她干吗不在顶楼喝咖啡？为甚么要走下来？　　但是我只点点头。还有：谁是詹呢？我不明白，她轻描淡写的带过去了，没有再提。　　“你胃口很好。”我说。　　她点点头。桌子上的食物已经吃得差不多了。　　她看看钟。“时间到了，我得走了，再见。”　　她放下几张钞票，起来了。我看到她穿着长长的裙子。　　我也说：“再见。”　　她向我笑笑，向大堂走去。　　我等她走了，马上到大堂去看照片，看她是不是的确在顶楼唱歌，但是唱歌的是一个金头发女人，与一个菲律宾男人，没有她。　　当然这是我意料中事，如果她在顶楼唱歌，这里的侍者就会认得她。　　她说了谎，对一个陌生人，也许她有她的道理。她或者不愿意告诉我太多的事情，也许她有点害怕。　　但是我失去了她的踪迹。　　她说这谎，是为了要暂时脱身吗？我不明白。　　任何人只要查一查，就可以晓得她这样是说谎了。　　我叹了一口气，我掏出一支烟来抽。只好回家了。对于这个女孩子，我还是甚么都不知道。　　我只记得她有很柔轻的长发，不太黑，可是卷曲得很美丽，她的嘴唇有点润湿，她有一个习惯，她喜欢用手拨右边的头发，这种手势，证明她一直是不安的。　　这样年纪的女孩子，为甚么要出来一个人坐着呢？　　事情好像很神秘。　　回到家，我马上开暖炉，洗一个热水澡。　　我想也许这样会使我好一点。我实在有点胡涂了。　　然后小丁打电话来了。　　小丁说他病了，所以没去，小丁发了烧，躺着不能动。　　忽然之间，我不想把经过情形告诉他了。　　他问：“你有甚么事情？”　　、　　我说没有，只是因为他忽然之间走掉了，我有点担心。　　小丁说他在养病，我放下了电话。　　忽然之间，我把那个女孩子占为己有了。　　我有种对不起他的感觉，他毕竟先看见她。　　而且他很喜欢她。但是我好想找出她的底细。所以我不打算将经过告诉小丁。　　小丁这人专门搞歪事情，让他在床上多躺躺好了。　　我捧着头想，明天我还去那里找她吗？我们好像掉班了，我的确是要再去的。　　我在白天把稿子赶好了寄出，心里面不想去，但是又去了。　　我叫了咖啡，侍者好奇的看我，我那样子，就像一只笨蛋。我低下了头，然后她又来了。　　见到我她一怔，但是我看得出，她晓得我今天会来，她心里其实一点也不惊奇。　　我笑了。她是个聪明的女孩子，但是我也不怎么笨。　　她走过来，坐在我对面，她也笑了。　　我马上开口：“你并不在顶楼唱歌。”　　“你对，”她毫不在意的说。　　“你说谎。”我说。　　“难道你没有说过谎吗？”她问。　　我再一次的笑了，她很厉害。　　“你说过我不像坏人，可是干吗不对我说真话？”　　“我不知道，也许我只想把自己说得好一点。”她耸耸肩。“人总有虚荣心的。”　　“那你到底是干甚么的呢？”我问。　　“你一定要知道吗？”她问。　　“也不一定。”　　“那我不说可不可以？”她实在不想说。　　“当然可以。”我说。　　她舒了一口气，“那我不说了。”　　“现在我们可以做朋友了？”我问她。　　“可以的。”她点点头，“今天我原本可以不来，但是我来看你。”　　“你怎么晓得我一定会来？”我问她。　　“我有那种感觉。”她说：“你一定会来。”　　“詹是谁？”我问。　　“一个朋友。我以前的男朋友。”她说。　　“我猜得到。”我说，“长得像我吗？”　　“高度很像。”她笑了。　　“他在那里？”　　“你怎么问这么多问题？”地瞪着我，“你又干那一行的？”　　“我？说出来你也许不会相信，我是写稿的。”　　“写稿？作家？”她跳起来，“真的？”　　“为甚么这样惊奇？”我淡淡的问她，“也是一种职业。”　　“是的，不过我没有猜到，我以为你是教师。”　　“我像吗？”我问。　　“你学问一定很好，”她看着我，很是羡慕，“我呢。我没有念过甚么书，我不认得甚么字。”　　“你──？”我觉得奇怪，她到底是怎么样的一个人呢？　　“稀奇吗？”她问：“我只上过小学。你也许不知道，很多人只上过小学，现在还有很多人不靠学问赚钱。”　　“我当然知道，但是我不熟。”　　“你很幸福。”她说：“但是我不该对你说这种话，是不是？我们应该很开心的说说话。”　　她打开皮包，拿出镜子照了照，那种镜子，在马路边随时可以买得到。那只手袋，显然也是假皮的廉价货。　　她是一个只可以远远看的女孩子，长得好像也不错，但是说起话来，完全不是那种味道，我觉得有点不自在。　　我觉得自己有点多余，这样子来认得一个女孩子，有什么意思，多邪门左道。这种事情小丁可以做，怎么我也在做呢，我的天。　　但是无论怎么样，她是一个相当可爱的女孩子，知识不会很丰富，谈话不会很有趣，但是不讨厌。　　我不想让她看出我心中的意思，于是笑了笑。　　但我说过，她实在是聪明的女孩子，她已经晓得我有轻视她的意思了。　　她于是问：“我说得太多了是不是？”　　我缓缓的摇头。　　“真的没有？”她很担心的问。　　“没有。”我说。我心里很不好意思。　　她低头，用匙羹揽杯子里的茶。　　她那种神情，实在是不错的，小丁每天晚上看到的，也正是这样的神情，如果她出生在稍微好一点的家庭里，我想她会更好一点。　　她说过她只念到小学，目前这样，对她来说，已经相当不容易。　　她忽然抬起头来，“你用什么名字登小说的？我想看看，一定写得很好。我从来没看过小说。”　　“没看过，怎么会得说我写得好？”我问。　　“我对你有信心。我不喜欢看小说，因为我看得实在太慢了，而且没有空闲。”她说。　　“可是你好像很有空，”我说：“你怎会在这里。”、　　“坐在这里，对我是很重要的。”她严谨的说：“那不同。”　　我皱了皱眉头，她说这话，实在古怪了，我不太懂。　　但是她一定有她的道理，她自己觉得对就行了。　　她又问：“你有女朋友吗？”她盯着我看我的脸。　　我一怔，说：“以前有一个。”　　“你不要她了？还是她不要你？”她问我。　　才第一次与我好好的讲话，她问了这么多。　　“两样都不是，她去念书了。”我耐心的解释。　　“是。”她说：“我怎么会这么笨？早该想到了。”　　她有这样重的自卑感，我有点怜惜她。　　我看看时间，发觉晚了，我迟疑着，我好不好说要送她回去呢？　　“你要回去了？”她问我，“是不是？”　　她真是聪明，看到我每一个动作，我记得以前我对秀兰，也是这么的特别细心。　　（啊！秀兰。）　　我点了点头。　　“你先走吧，我再坐一会儿。”她马上说。　　我反而有点不好意思了。　　“这──”我说。　　她很爽气，“没关系。我反正来了，多坐一阵。”坐在这里，有点什么特别的意思呢？　　我不明白。　　但是忽然之间，这个女孩子没了神秘感，我也没了好奇心，我想我明天是不会来了。　　而且我想我还是告诉小丁关于她的事情。　　我的心念转得很快。　　如果她今天晚上不来就好了，今天晚上不来，我还可以对她有许多幻想。幻想，真是最美好的东西，她的出现使我回到了现实。　　现实说：现在这么冷，还逗留在外边做什么。　　于是我不客气的站起来，我说：“那我先走了。”　　她好像也晓得我第二天不会再去的样子，抬头看着我。　　她忽然说：“你是像詹，特别是你说‘我要走了’的时候。”　　我只好再笑一笑，走了。　　外头的空气真是冷，我每喷出一口气，都成了白雾。　　我将围巾在脖子上多绕了几个圈，走到车子那里去。　　我想起那个女孩子，她穿的衣裳可真的异常单薄。　　我又想起，我还没有问过她的名字。　　我开动了车子，十分钟后回到家里，我拨了电话。　　小丁在家里。　　我把情形向他说了一遍，他简直跳了起来。　　“什么？”他说：“你？你──”　　“别唱京戏了。”　　“你好！”　　“没甚么，小丁，就是因为你生病了，才没告诉你，而且她──也没想像中的好。”　　“胡说。”　　“你听我说好不好？”　　“你一点朋友道义都没有，你这个人，我瞧不起你─．”　　“小丁，你会不会太言重了一点？”我问他。　　“你怎么会这样对我？你跟她说了些甚么？”　　“闲谈几句。”　　“有没有约会她？”小丁问：“老实一点！”　　“没有。小丁，她不是仙女，像她那样的女孩子，还真的很多，不相信，今天晚上你可以去与她多谈几句。”　　“我一定去，我病死了也得去。”小丁说。　　“别这么梁山伯作风好不好？”我笑了。　　“你不能拿人家女孩子开玩笑。”他挂上了电话。　　我摇了摇头，挂上了话筒。　　早晓得他的反应这样强烈，我就不该把这事情告诉他了，我想。小丁究竟是我的朋友，何必小题大做。　　但是我、心里却真是很想念那个不知道叫甚么名字的女孩子，她有一种很原始的味道，甚么都不懂，但是她有感情。　　太典雅的女孩子有一个缺点，太理智的女孩子也有缺点，懂得太多的女人更是不妙，像她那样，应该可以满足男人的自大。　　但是我不想那样对她，那样对任何一个人都是不公平的，况且只是一个陌生的女孩子。　　她又不是我所喜欢的那种女孩子。我喜欢秀兰。受过教育，可以谈天，旨趣相同，但是她就是太理智了一点，使我难以应付，她跑了。　　第二天，我到出版社去一趟，为稿费问题与老板吵了一场，结果是老板让了步。　　我心情有点开朗，与老板吵架得到胜利，是值得庆祝的事情，我决定下午去喝杯啤酒。　　我选定了一家酒吧，那种有点心的酒吧。时间也不太早了，约莫五点钟左右。座位上有几个水兵。　　这种现象，都是我们看惯了的，我并不以为奇。　　我叫了啤酒，但是当送啤酒的女侍出来时，我呆了。　　“你．？”我问。　　那个女侍穿短短的裙子，黑色的网袜，头发披在肩上，这不是她吗？　　她也呆住了。　　我恍然大悟，原来她在这里做女侍，怪不得了。　　但是做女侍又有什么不好，虽然裙子短一点，虽然工作时间怪了一点，她没有必要苦苦隐瞒。　　“你……”她意外的问：“这是巧合吗？”　　我点点头，“是的。”我说。　　“我可以陪你坐一会儿，”她笑笑，“请我喝一杯。”　　“好。”我爽快的说。　　“你怎么会到这儿来的？”她问：“这地方不好。”　　“没有什么不好的。”我说：“我顶喜欢这里，只是不常来上，今天忽然经过，进来喝一杯啤酒，这是相当出名的酒吧。”　　“可是你是个作家。”　　“别笑我好不好？”我说。　　她意外的睁了眼睛，不明白我的话。　　我也没有再加解释。　　“露露！”那还有人叫她。　　她摆摆手，表示不过去。　　“你叫露露？”我问她。　　“是的。”　　“你原名叫什么？”我又问。　　“露露好听，”她很稚气的说：“我喜欢这名字。”　　我实在没话好说了，她觉得露露好听，我能再问吗？　　但是我说过，与她在一起，很有优越感。而且，人只会觉得安全，因为她太容易对付。　　我喝着啤酒。　　“我老以为不会再见到你了。”她说：“你晚上会来吗？晚上我们换长裙子。”　　这是她穿长裙的理由？她每天出现在咖啡店的时候，都穿一条长裙子。　　我又想到了小丁，如果他晓得在这里可以找到他的梦里情人，不知道有什么感觉。　　“为什么我总是偶然见到你？”她笑问。　　她的脸被过浓的化妆糟蹋了，我看不清她真正的脸容。　　“嗯？”她又问：“为什么？”　　“啊，我也不晓得。”我说：“也许这地方实在很小。”　　“我从来没有像你这样的朋友，我很开心。”她说。　　“你──今年几岁？”我问，我是忍不住了。　　“十八。”　　“什么？”我几乎不相信自己的耳朵。　　“十八。”她说：“我看起来比年纪大，是不是？”　　“不，与你年纪一样，很小。”我告诉她。　　我没有哄她，她说话实在像个小孩子。还是那种很爽直的小孩子。不知道会受人计算的小孩子。但是看上去，她的确是成熟的。　　那样的打扮，那样的身裁，实在不容易。　　我看了她一眼，又想起了小丁。　　我承认当这个女孩子坐在咖啡座上，的确有几分神秘，但是现在看上去，是很赤裸裸的，过分暴露。　　我一口喝完了啤酒。　　“你会再来吗？”她问。　　“有空的时候。”我说。　　我从来不知道我会讲这种没有诚意的话。“你不介意吧？”她问：“我只是做这种工作。”她说话的待候，是这样的带歉意。　　“没有，很好，”我说，“你不必这么想。”　　她笑了笑，极其开心。　　她送我出去。她说：“如果詹像你，就好了。”　　我点点头。　　离开了那个酒吧，我想起她问：“为什么老是会碰见我？”　　那是很巧合的，这样的巧合，我不喜欢。　　碰见她的应该是小丁，不是我。　　因为我没有觉得特殊的高兴。　　我回家，告诉母亲我加了稿费。　　母亲问：“加了稿费有什么用？谁也不等你的钱用，你怎么不交一个女朋友？几时结婚。”我逃了出来。我想我不回家住的原因，实在是为了避母亲，不是父亲。　　这世界上有两种母亲，一种恨不得儿子马上结婚，一种老是阻扰儿子的婚姻，像我这种没有利用价值的儿子，大概是适合早婚的。　　回家我赶了两段稿子，觉得自己除了工作，简直没有娱乐，普通的朋友友不好意思去麻烦，相熟的朋友又少。我的天。　　这年头谁都寂寞，可不是，真的得找一个女朋友。　　我拿出信纸，写了三张纸，寄给秀兰。　　她不可以算是我的女朋友了，但是最低限度，她可以是一个好朋友。　　露露呢？　　真想不到为了小丁，我会认识那样的一个女孩子。　　不知道今天她还去不去那里喝咖啡。一个人。　　露露实在不像做那种事情的人。　　她而且还老说我像詹。　　真是见鬼，詹是什么人呢？如果是她的男朋友，一定不会怎么高明。　　不过她还是很纯真的。她对我说了很多话，觉得我了不起，十八岁的人还是像十八岁的人。　　但是这样的女孩子，如果说可以做好朋友，实在异想天开，我从来没那样想过。　　我有种怪怪的想法，这个女孩子，要是真把她当女朋友，不晓得会有什么感觉。　　当然这是不可能的事情，我不该那样想。　　星期日。　　这种天气，最好去找小丁到郊外去，小丁很有一套，他是个会玩的人，与他住一起是不错的，但是我没有去找他，自从那次见他大叫大嚷之后，我害怕了。　　我有点怕他，所以星期日我另外找了几个朋友，大家到果园去兜了一个圈子，买了些东西。　　回来的时候，在市区吃了一顿饭。　　我不觉得怎么开心。　　与普通朋友在一起，我可以迁就，虽然不是特别谈得来，但是人与人，总有点话可以说，但是我不会太开心。　　话不投机是很难说得起劲的，与小丁在一起，情形好得多，甚至那个叫露露的女孩子在一起，也有味道一点。我一直有点无聊，想早点回家休息。　　多年在家里工作，我忘了怎么对付自己不太喜欢的人。　　一个人的圆滑大概是慢慢练出来的，我没有这种练的机会，渐渐变得像个孩子，爱不高兴就不高兴，任性得很。今天我也是不太高兴的。　　回到家里，我往床上一躺。怎么朋友这么少，我想。　　秀兰不知道怎样了。　　秀兰是个独立的女孩子，她实在是自由活泼的。比起男孩子都有过之而无不及。　　她又是这样的能够适应环境，很会自得其乐，像她这样的女孩子，如果会觉得寂寞，那才怪呢，怎么会想起我这样的傻瓜。　　她是那种短头发，身型敏捷，像小男孩的那种女孩子。这样的女孩子，到什么地方去找。　　我舒出一口气，将头枕着双臂，眼睛看着天花板。　　真的到那儿去找。我想。　　我跳起来。打电话给小丁。　　不行了，非要他给我介绍一个女朋友不可，他这个人，办法很多，然后我哑然失笑我怎么怕寂寞会怕得像个女孩子？我不明白。　　我又放下了电话。　　没到一秒钟，电话铃响了起来，把我吓了一跳。　　每次有电话铃响，我总是想到：催稿。　　除了催稿，不会有好事情了。我拿起听筒。　　“喂？”小丁的声音。　　我很开心。“小丁，怎么样？”今天我欢迎他。　　但却有点低沉。“我找到她了。”他说。　　“谁？”　　“露露。”　　“啊。”我应一声，小丁找到她了。　　“她在酒吧做事，我有一个朋友认识她。”　　“啊。”　　“我找到她，她根本不晓得有我这么一个人存在。”　　“啊。”　　“你别老啊好不好？你说得对，她与我想像差太远了，但是我还是很喜欢她。她像一只野兽。”　　“野兽。”我喃喃的说。　　“她完全是没有开化的。你明白我的意思？难以想像现在的世界下还有这样不文明的人。”小丁说。　　我笑了，“就算在酒吧做，也不至于如此吧？”　　“不不，你不明白，这个女孩子，除了钱之外，不理会外界一切，她连报纸都不会看。”　　“很多人不看报纸。”我说：“何必紧张。”　　“假如这样的人再多一点，哀伤的应该是你，你要吃西北风了，你靠什么为生的？”　　小丁问。　　“你先别担心我好不好？”我问。　　“我过来与你讲，有酒没有？”小丁说。　　“有。”　　“十分钟后到。”　　我等地来。　　我替小丁拿出酒杯，烫了酒，放在茶几上。　　小丁这个人，是很守时，十分钟后便到了。　　我开门给他。他叹着气进来，摇头摆脑。　　“何必为一个那样的女孩子伤脑筋？”我问。　　“她很可爱。每天晚上都在喝茶的时候对看她，已经习惯了。”小丁说：“我爱上了她。”　　“别说笑话，你丁先生的女朋友太多了！”　　“可是我从不认得像她那样原始的女人。”小丁笑。　　“你怎么做了？”我招呼他坐下来。　　“好酒。”小丁说：“我给了她钱，叫她陪我。”　　“她陪了？”　　“陪了。”　　我很尴尬，有种说不出话的感觉。这真是很原始，凡是用钱买得到的东西，都原始。　　我没想到小丁会用钱去买一个女人。　　他是很吸引的一个男孩，不少女孩子喜欢他，怎么会搅到要用钱买那么糟？　　我瞪着他。　　“她陪了我三天，我问她可不可以不在酒吧做──”　　“我的天，你胃口真好。”　　“你听我说下去。她也答应了，每个月我得预支她一笔钱。她就陪我，像领薪水一样。”　　“你觉得值？”　　“值。我在她身上得到快活。”小了坦白的说。　　“你很下流。小丁。”　　“我承认。”小丁说，　　“你当初见到她，没有这样想过吧？”我问：“当初你把她看得非常神圣不可侵犯。”　　“是的，”他苦笑，“你说得对，她完全不是那回事。”　　我冷冷的看了小丁一眼。　　他晓得什么呢？他什么都不知道，连这么简单的女人，他都不了解，小丁是很可怜的一个人。　　隔了很久，他都没有说话。　　我只好说：“你小心一点，别搅出大事情来。”　　他点点头。　　“要那样的一个女人干什么呢？”我问他。　　“我寂寞。”小丁说。　　“这么多寂寞的人，是从那里来的呢？”我问。　　小丁哈哈笑起来。　　他喝完了那瓶子酒。　　那个叫露露的女孩子，终于成了他的情人。他喜欢她的样子，即使是原始的，他也可以忍受。我应该怎么说呢？恭喜他？祝他快活？　　这一些都显得十分尴尬，小丁是我这么久的朋友了。这是他的事情，我不应该多管，过了几个月，当他玩腻之后，一切也都完了。小了喝完了酒，有点醉醉的，说要走了。　　我放他走。送他到门口，看着他上车。大概事情完了吧？我告诉自己，不会有大问题了。　　我只觉得奇怪，小丁有这么多的女朋友，结果却与这个女孩子混在一块儿了，世界上的事情真是很怪的，谁也不晓得会发生什么。　　小丁养这个女人，当然是养得起，只是我看不出其中的什么味道。　　世界上最无聊的事情，就是出钱把一个女人买下来了，那样还有什么趣味。　　而且一个甘心情愿给人家买的女人，总有点那个吧。但是小丁的想法，并不如此。　　我只好希望他会从那个女人身上得到乐趣。　　时间过得很快，一晃眼就几个星期，我在这样时间里做了不少事情。我没想到小丁会把露露带到我家来。　　一日傍晚，我正在休息，看着桌子上完成了的稿件洋洋得意，门铃响了起来。　　我的、心一跳，好像知道有不速之客来了。　　我开了门。　　门外站的正是小丁。　　我已经有了心理准备，所以也不太、心急我看着小丁，向他点点头。他身后跟着露露，我一眼就看见了，她今天好像没什么化妆，光着脸，有点风姿楚楚。或者我那样形容她是不对的，因为她脸上还带看几分稚气，见到我，她惊异极了。“怎么？”我说：“一点通知都没有，就这么的来了？请进来吧。”　　露露指着我，“怎么？你们俩是认识的？”　　“是，”我说：“你不知道？我们是老朋友了。”　　“我真不知道。”露露看小丁一眼，再看着我。她的眼光是很复杂的。　　我看她身上穿的衣服，好像比以前朴素了一点，但是神情是落寞的。　　她打量了我住的地方几眼，她说：“家里布置得很好看。我没有想到一个单身男孩子的家会这么漂亮。”　　“谢谢你。”我说。　　小丁很沉默，他坐着抽烟，不出声。　　露露掠了掠头发。她说：“我不知道今天到你家来，我没有打扮。”　　她这样对我说话，我很尴尬，不知道怎么才好。我偷眼看小丁，小丁还是不出声。　　我站起来，“给你们倒茶去。”我说。　　转到厨房，我松了一口气。小丁真是，我皱着眉头想，这人好尴尬，怎么会带着露露上我这里来了？　　叫我如何招呼他们呢？我一边烧水，一边烦恼。　　小丁却走进来了，我白他一眼。　　他苦笑。两只手插在口袋里，不出声。　　“怎么了你？有问题了是不是？”我问他。　　他终于开口了。“是的，你猜得一点都不错。她不肯离开我，怎么办？”　　我顿时厌恶起来，“那你把她带到我这里来有什么用？我又没有办法对付她这种女人，快把她带走。”　　“她让我给她一笔款子，不然就去告诉我父亲。当然，我可以把钱付给她，其实我也并不怕我父亲，但是我自问对她不错，真是……”　　“你与她讲这些，神经病了，喝完这杯茶与她走罢。”　　“还有一件事你不晓得，”小丁神色怪异，“她喜欢你。”　　“胡说！”　　我放下了茶杯，瞪看他。　　“一点也不胡说，她常提起你，她不知道我认识你。”　　我有一种啼笑皆非的感觉。“小丁，别开玩笑了好不好，听我的话，喝完茶把这个女人带走。别再来烦我，我已经够烦了。　　小丁忽然笑了起来，“我晓得你不会相信，我明天去把那笔钱给她，算了。　　“那是一个聪明的决定。”我告诉他。　　我端起茶杯出客厅，小丁跟在我身后。　　“请喝茶。”我对露露说。　　她看我一眼。这个女孩子，才十八岁，怎么对男人就如此的不老实？我不明白。　　十八岁的女孩子，应该在念书，应该听父母的话，应该什么都不懂的。　　她就有这个本事，我佩服她。　　我怕这样的女人，小丁吃不消，我当然也吃不消。　　然后我想到，小丁是个很有办法的人，也许他不是没办法对付她，而是不想对付她。　　一男一女在一起，对我来说，最主要的是感情。　　没有感情，男女在一起，不论怎么样，是恶心的。　　对于小丁这次带她来，我觉得反感。　　老实说，我实在不高兴，我想小丁是个聪明人，他应该看得出来，我们三个人都很沉默。　　“怎么样，你会高兴了吧？”小丁问露露，我告诉过你，我什么人都认得。”　　露露看我，她说：“你怎不来找我？”　　我窘得很。　　“你说你会来看我的。你答应的。”她问得很纯真。　　她真是会做戏，好可怕，在我面前，装得那么好。　　“我说有空才来，可是我最近很忙。”我停了一停，“而且小丁说你没有在那边做了。”　　“你一直晓得我与他的事？”她问。　　“是”我说。　　她脸上出现了悔恨的神情来。“噢。”她低下头。　　这两个人来得怪，说的话也怪，我心里纳罕。　　“有什么事没有？，”我忍不住问。　　“没有了。”小丁站起来，“我们走了。”　　我低声跟小丁说：“小心一点。”　　“谢谢你。”他苦笑。　　他们走了以后，我老觉得小丁有问题，他把她带来，是什么意思呢？　　他与我做朋友，也已经很久了，我晓得小丁这人，他不会怎么样的。也许他把钱付给露露，就天下一太平了。　　什么人都去喝咖啡，但是喝得像小丁这么烦的，真是少有。我也不是没有劝过他，他总是不信。好端端的女孩子，跑到咖啡店去一个人坐着干什么？　　一直到第二天，我很想去找小丁，问一下他事情到底怎么了，但是我忍住没那样做，这到底是他自己的事，我不便管那么多。　　可是他我还没见到，露露居然登门来访。　　我起来没多久，她便来了。　　我吓一跳，我还穿着睡衣呢，实在吃惊不过。　　“你等一等，”我说：“我披件晨褛。”　　我替她开门。　　“小了呢？”我问她，“你一个人？”　　“是的。”她说。　　“来找我有什么事？”　　她嚅嚅的说：“我能进来吗？”　　“自然，”我说：“不要客气，进来好了。”　　她进来，我叫她坐下。我冷眼看着她，对她这种女人，非得步步为营不可。　　“我知道你不喜欢我。”她忽然说。　　找不好意思了，“是甚么事？”　　“你答应来看我，可是你没来过，我一直等你，我没问你的地址，因为我相信你。”　　她说。　　我坐在她对面。　　“我没有空，”我说：“我不是告诉过你了吗？”我发觉我的声音降低了。　　“你不喜欢我！”　　“为什么要这样说呢？你？”我问：“我应该喜欢你吗？我没有想过那个问题。”　　“可是……”她低下了头。“我知道你看我不起。”　　“小了呢？”我问她。　　“他今天早上给了我钱，走了。”她说。　　“你对他很坏。”　　“我从来没说过我会对他好。他是我客人。”　　“你常做这种生意？”　　“我除了这个，不会赚钱。”她说。　　“也许跟你说是多余的，”我说：“这世界上有许多正常赚钱的方法。”我看着她的表情。　　“可是我有一家人要养，我不得不这样。”她说。　　“一家人？”我问：“你父母呢？他们干甚么？”　　她笑了，“你也有不明白的事情吗？”她问。　　“你说来听听。”　　“一家人，爸妈兄弟姐妹，都靠我，最小的妹妹，才五岁。”她说：“没有我赚钱，他们怎么样？”　　“五岁，干吗要生那么多？”我异样的问。　　“他们喜欢生。”她答，声音很柔和。　　“太无知了！”我摇头，“我的天！怎么可以这样子。”　　“我养他们，这成了习惯，他们要吃饭。”　　“你这样年轻。”我说：“怎么可以呢？”　　“我知道你不喜欢我。”她忽然说。　　我不好意思了，“是甚么事？”　　“你答应来看我，可是你没来过，我一直等你，我没问你的地址，因为我相信你。”　　她说。　　我坐在她对面。　　“我没有空，”我说：“我不是告诉过你了吗？”我发觉我的声音降低了。　　“你不喜欢我！”　　“为什么要这样说呢？你？”我问：“我应该喜欢你吗？我没有想过那个问题。”　　“可是……”她低下了头。“我知道你看我不起。”　　“小丁呢？”我问她。　　“他今天早上给了我钱，走了。”她说。　　“你对他很坏。”　　“我从来没说过我会对他好。他是我客人。”　　“你常做这种生意？”　　“我除了这个，不会赚钱。”她说。　　“也许跟你说是多余的，”我说：“这世界上有许多正常赚钱的方法。”我看着她的表情。　　“可是我有一家人要养，我不得不这样。”她说。　　“一家人？”我问：“你父母呢？他们干甚么？”　　她笑了，“你也有不明白的事情吗？”她问。　　“你说来听听。”　　“一家人，爸妈兄弟姐妹，都靠我，最小的妹妹，才五岁。一她说：“没有我赚钱，他们怎么样？”　　“五岁，干吗要生那么多？”我异样的问。　　“他们喜欢生。”她答，声音很柔和。　　“太无知了！”我摇头，“我的天！”怎么可以这样子。”　　“我养他们，这成了习惯，他们要吃饭。”　　“你这样年轻。”我说：“怎么可以呢？”　　“年轻？”她问：“我出来做事，已经有五年了，当初离开家里，才十三岁。”她低下了头。　　我听得呆住了，我不是天真的人，但是像她这样的女孩子，我只听说过，没有遇见过，现在忽然之间听见这种话，我呆住了。　　“我告诉过你，我没有念过书，我不认得字。我不晓得其他赚钱的方法。他们说我长得漂亮，可以做这种工作，我知道是很羞耻的，可是我们得吃饭。”露露说。　　她的声音很低，很平静，好像在说人家的事，她大概对这种生活实在是麻木了，麻木得根本无所谓了。这真是令人可怕的。她没有羞耻感的。　　“为什么来找我？”我问：“来告诉我这些？”　　“我不晓得，我想你会明白。”她笑了一笑。　　很多时间，她垂着双眼，我喜欢她那样。　　她的眼睛一垂下来，与平常是完全不同的一个人。　　在咖啡室里─她就是那种神情，吸引了我，也吸引了小丁。她说的这些话，使我心软。　　我听了难过。她是个值得同情的女孩子。　　小丁曾经说过，她是很原始的，她只要钱。　　这是她要钱来吃饭，人活下去得吃饭，她没错。　　错的是她父母，还是她的选择？我很沉闷。　　“要喝点什么？”我问：“要不要点心？”　　“我不要。”她摇摇头，“我只是来看看你。”　　“我没有什么好看。”我告诉她，“你该知道。”　　“你有女朋友吗？”她抬起头问：“有没有？”　　她的脸有点苍白，也许是平时化妆太浓了。　　“你问过这问题，我也回答过你。”我说。　　“你说你没有女朋友。”她说：“我记得。”　　“我没有说谎。”我说：“我的确没有女朋友。”　　“有一天你会找到一个好女孩子。”她笑了。　　她笑的时候，很是好看，她有雪白的牙齿。　　“你身体好吗？”我问：“假如你脸色好一点，你会是个很好看的女孩子。”　　她又笑了，那种笑，是很无可奈何的。　　“你平常很好看。但是见了人，你是完全不同的，为什么？”我问她，“是不是怕见人？”　　她看着窗口，慢慢的说：“很久没有人说我好看了。詹说过。”她又一次的提到了詹。　　“他是你的男朋友？”我抬起头来问她。　　“是的。”她点点头，耳根红了。那种神情，是很正常的。任何一个十八岁的女孩子，听到人家说起她的男朋友，都应该会有那种表情。　　我喜欢这样的女孩子的。　　奇怪的是，我开门给她的时候，还充满了戒心，可是她一坐下来，我觉得她没有错。　　我隔了一回才说：“我那个朋友小丁，他很喜欢你。”　　“没有，他不懂喜欢人。”露露低着头，闷闷的说。　　“但是他确实喜欢你。”我想为小丁说几句话。　　她柔柔的说：“我们别说他，好不好？”　　我点点头。她大概觉得小丁俗气。忽然之间，我变得同情起她来了。我发觉小丁根本没有看见过实在的她。　　“你的真名字叫什么？露露是在酒吧的名字吧？”　　“是。我本来姓桂。”她说：“我喜欢叫露露。”　　“为什么？露露不是好名字。”我笑了。　　“我没有名字。”她硬不肯说：“叫我露露好了。”　　“怎么会没有名字？叫小狗小猫，也好听。”　　“我喜欢叫露露。”她看着我，有点不开心。　　“真没办法。”　　“我看得出你现在没有那么讨厌我了。”她说。　　她感觉很敏锐，有点像野兽。　　“我希望你可以好好的工作，”我说：“不要再跟男人在一起混，那样对你自己没有好处。作为一个朋友，我那样劝你。”　　“你与詹很像。”她说。　　“他现在在哪里呢？他是个很好的朋友。”　　“他离开我了。”她笑说。　　“你认识他很久了？”　　“他走了都两年了。”她说：“他是个好人。”　　“说说他看。”我说。　　“詹住在我们隔壁，他家也穷，可是他们兄弟俩争气。后来我出去做酒吧。他生气了。他叫我与他一块走。但是我不可以，他一个人走了，听说现在很好。”　　“为什么不跟他走呢？”我问她，“他人很好。”　　“我知道，就是因为他人好，所以我没跟他去。”　　“你放不下家里？”我清了一猜，问她。　　“不，我很坏，我配不上他，像你与詹这样的男人，应该有很好的女朋友。”她说。　　忽然之间，我感动了，她实在还保持着纯真。她站起来，“我回酒吧去了，今天开始，我又开工了。”　　“是原来那家吗？”我问她。　　“是的。”她答。我点点头。　　她站在门外，看了我很久，她说：“我希望我可以来这里找你说话。可是我知道你会讨厌。”　　我很想冲口而出的叫她不妨常常来，但是我始终对她有点顾忌，我忍住了。　　她低下头，走了。　　露露开始常常来找我，我对她的探访，并不表示讨厌，这是很奇怪的事。我应该对她说：对不起，我工作忙，我不欢迎你。　　但是我并没有那样做，她的来，并没有妨碍我，她有时候坐在我身边很久，不发一声。有时候在厨房里弄东西给我吃。她居然会煮食物，使我惊异，而且煮得可口。　　我们的关系，很是奇妙，我并不当她是一个女人，对我来说，她比较像一个小孩子，只要不骚扰我，我没有理由赶她走。　　她在我处，渐渐回复了一个小女孩应该有的纯真。　　她抹去了指甲上的银色，眼睛也不画了，头发洗得很干净，衣服穿得很整齐。　　我的客厅，阳光很好，她在下午，喜欢坐在一张小凳子上看报纸。　　起初她只是看一些明星的闲事，很觉有趣。有许多事她不晓得，问长问短，常看我的眼色，我马上告诉她不要紧，她实在并不讨厌。　　有一次我喝完了茶，听见她在念国际新闻。她背着我，一个一个字的念，大部分可以认得出来，很不错了。　　我有一点感动，她有上进心，我知道。　　她几乎隔一天就来，很少说话，很少吵我，她只想看看我，她说。　　有我存在，她说：“她很高兴。”　　她有许久时间，没有再谈到那个詹。　　我问她是否还在酒吧中做，她说是。生意照旧是不错。她告诉我本地客人很多。　　我笑了一笑。　　写完了东西，我可以与她聊十几分钟。她老在我吃饭的时候去上班，我很少有与她一起吃东西的机会。　　我问她：“酒吧的客人那么讨厌，干吗不换一个工作？”　　她想了很久。“酒吧的客人？我觉得他们不讨厌。”　　我几乎怀疑自己听错了。　　“他们很坦白，来酒吧看女人，找女人出去。他们不假。”露露说。　　我有点惭愧，她竟说得是那么对，到酒吧去的人，至少都是赤裸裸的真实，不戴假面具的。　　“对不对？”露露对自己说的话没有太大的信心，随即又加问了一句。　　“对。”我说。“只不过混在那种地方，没好处。”　　她笑笑，笑得很坦然。“我没有本事啊。”　　我点点头。　　她洗干净的脸是好看的。鼻子有点短，圆圆的眼睛。她在一般人的眼睛中，是很沦落的，但是我却不觉得这样，真是奇怪。　　我看到她真实的一面，她真实的一面很可爱。　　“昨天有一个外国人喜欢我，我赚了美金。”她说：“他说下次来，他还来找我。我不怎么相信。”她又笑。　　她那种说话的神情，完全像在讲另外一个人，与她自己无关似的。　　“你做的那间酒吧，好像很正派，白天还有点心吃，怎么也这样子？”　　“都是一样，”她说：“我们那一家，全区是第一流的。”露露告诉我。　　她说这句话的时候，有点骄傲，那种感觉，使我想起一个小学生，为自己的学校骄傲。　　她真是不可药救的原始，小丁说得对。　　她停了一停，又说：“阿丁也来过。”　　“啊，他？”我一呆。“是。”她说：“他带我出去了。”　　“他也是另外一个客人，不是吗？”露露说：“只要是客人就行了，我要赚钱。”　　露露说的话，都有一些很基本的道理，使人无法辩驳。她连自卑感都很少展露。当然很久之前，她不肯告诉她在酒吧做待女，她说自己是唱歌的。　　这些都是很天真的掩饰。　　“他好吧？小丁。”　　“好，他说他会再来找我。”　　我点点头。　　“你是我朋友，对不对？”她忽然问我，问得有点提、心吊胆。　　“当然。”我说。　　她靠在椅子上舒了一口气。　　我笑了。　　“唉呀，时间到了，我得去啦。”她说。　　我问她，“要我来看你？”　　“什么？到酒吧去？不不，不要。”　　“为什么？你不是老叫我去吗？”我问。　　“不，现在不了，现在你是我的朋友”“　　“那太好了！”我大笑。　　“你很好看，”露露认真的说．！一而且学问很好，你的太太，一定是个很美丽贤淑的人。”　　“谢谢你。”我说：“这话你已经说过的了，不是吗？”　　她也微笑。“我去了。”　　“好，你去吧，明天再来。”　　她很开心的去了。　　我为她关上门，觉得很怪。　　我从未想到，我会交上一个她那样的朋友，而且我与露露之间，的确非常有友情。我在她身上，不要求什么，她也不要求我什么。　　就这样说说笑笑，谈谈天，纯友谊，不掺杂。　　一个书生同一个酒吧女，竟然做起朋友来。　　也许一个非常非常敏感以及有着复杂思维的人，只有碰到像赤子的她，才能完全放松。　　我就是喜欢她给我那样的感觉。　　干文艺工作的人，心中如有八股，便不能畅所欲言，伸展想像，所以，我愿意与露露无边无际的谈各种问题。　　明天，后天，大后天。　　我等她，她没有来。　　多想去找她。　　我按住了自己。　　幸亏第四天她来了，我见到她，松了一口气。　　“你没事吗？”我问她：“干吗几天没来？”　　她伸手臂给我看，右臂上差不多全是瘀青，又侧过了头，我发觉她眼上的黑圈还没有消失。　　“有人打你？”　　“是。”她颓丧的坐下来，“刚刚好了没多久。前两天满身伤痕，见不得人。”　　“谁干的？”我问：“你应该报警。”　　“报警？”她苦笑：“算了，我们的话，有谁相信。”　　“那你就这样算了？是怎么回事？你说来听听。”　　“小丁。”她握紧了拳头，“是小丁做的。”　　“什么？”我跳起来，“他？可是他这个人……”　　我想说小丁不会这样做，但是这样说，无异是否认了露露的话，我忍住了。　　露露说：“那天我离开这里，去酒吧上工，便看见他坐在那里，好像已经喝了几杯，他拉住我骂我，我不出声，结果……结果他约我出去。”　　“你去了？”我问：“是不是？所以他把你打一顿？”　　露露点头。　　“你不该去的，有时候你性命要紧，是不是？你得当心自己。”牧说：“至于小丁，我会去找他的。”　　“算了。”她说。　　“为什么呢？、”　　“他是一时气愤，我知道的，他犯不着打我，出了事，他一样要吃官司，多划不来。”　　“你倒很明白，可是他这样子，总不能放过他，我警告他几句也是了。喝醉酒打女人，闹出人命怎么办呢？”　　“他打不死我。”露露笑道。　　“你还笑呢。”我怪她。　　“我想过了，我不再回酒吧工作了。”　　“那是很好的事。”　　“可是生活……”　　“你家人总有办法的。”我说：“我并不同情他们。”　　“我想暂时休息一下。我实在很疲倦了。”　　“你看了医生？”我问，“有没有去过？”　　“看了，花了好些钱，”她说：“我正想提这件事。”　　“可是小丁常找你，那天怎么会与你打起来？”　　“我不想说了。”　　我笑笑，“不想说就算了。随便你吧。”　　但是隔了一会儿，她忽然跳起来，“我说你比他好。他说我欺骗了你。”　　“欺骗？”　　“他便说我与你搭上了。”露露哭了起来。　　“搭上是什么意思？”我问：“你没说我们是朋友？”　　“他这种人，怎么会相信，他下流极了。”她说。“所以我索性承认了。”　　我想了一会儿，“露露，你为什么要到我这儿来？”　　“我喜欢来这里，假如你不讨厌我来，我希望可以常来。”　　“就是这样？”我问。　　“是的。”她问：“你有什么怀疑，你以为我有企图？”　　“露露，我觉得以后，你还是少来的好。”我说。　　“为什么？”她问，哭得很厉害。我老实的说：“我不是喜欢撒谎的人。你给我添增了麻烦，我不喜欢这样的朋友。”　　“可是我实在是逼不得已。”她哭诉，“他，他一定要我说，我只好说了。”　　“露露，有很多事情你是不会明白的，”我皱上眉头，“你不能为了自己，随便捏造一些话来说，牵涉到我身上，我不愿意这样。”　　我心中暗叫倒霉。这个女人，终于给我添增麻烦了，以前我曾经劝告过小丁，现在自己却也遭遇到同样的事情，我苦笑了一下。　　她呆住了，“我……”她说不出话来。　　我暗觉自己的荒谬，怎么会容她每天到我这里来的？　　忽然之间露露笑了。　　她低声说：“我明白了。我就是那样的女人，谁也不愿意为我担干系，我没有资格来要求什么。”　　我不高兴，“你怎可以将责任推在别人身上？难道我没有视你如朋友？”我说。　　“对不起，我说错了。”她又解释，“我──”　　“露露，你不可以这样任性，我觉得你先回家吧，我要把小丁去找来谈一谈。”　　“你想我走？”她看着我，双眼无神。　　“不是！”我急得摊开了手，“我要去找小丁来，你明白吗？假如你不愿意离开，我们可以当面对质一下。”　　“我只不过说了一句话而已。”她重复着。　　“一句话也好，都不可以随便说。”我告诉她。　　我拿起了电话，拨了号码。　　来接听的正是小丁。　　“你好，小丁。”我说：“我有话说，你来一来好吗？”　　“甚么事？”他嘻皮笑脸的问。　　“你大概也猜得到。”我沉住了气说。　　“为那个女人？”他问：“不值得。”　　“你别管，来了再说，我不会宰了你的。”　　“当然，我们是多久的朋友了。”他笑起来。　　我挂上了电话，露露呆呆的坐在椅子上。　　我对她的气忽然消了一大半，她毕竟是甚么合不懂的一个人，我怎么可以与她计较。　　“你累了，到我房间去休息一下。”　　地抬起头来，神色有点茫然，她缓缓的站起来。　　“去躺一会儿吧，到我的房间去。”我说。　　我看着她走进房去，叹了一口气，怎么会与这样一个女孩子发生关系的？　　我在等小丁来，心里非常焦急，我有种感觉，我与他都是在一只船里的，我们两人都想像太丰富，以致认得了这样的一个女人。　　我的天。门铃响了起来，我奔过去开门。　　小丁还有一个好处，他不会害我久等，每次都来得怏，除非他人不在。　　我开了门，他站在门口，向我摊手。　　他说：“为什么每次都要求我上你家？干吗你自己不来找我？嗯，我真不明白，唉，你女朋友呢？”　　“什么女朋友？”我问。　　“露露。”　　“你……”　　“她不是你女朋友吗？”他哈哈的笑起来。　　“你误会了，我与她没有任何关系，这一点你是相信的，对不对？”我急急的说。　　小丁笑了，“何必对我解释？看样子你比我更看她不起，我还不介意与她在一起，你却已经急成这样子了。”　　“不要歪曲事责，小丁。”我气愤的说。　　“我有错吗？你自己想一想。”他又笑了起来。　　我低下头。他说的也有几分道理，心底下想，难道我真有几分不屑？　　“你根本对露露这种女人不屑。”小丁说：“但是你又不肯吐露出来。”　　“也许是的。但是露露，她也有她的好处。”　　“你以怜悯式的感情对她，算得什么。”小丁说，“你不会有兴趣去发掘她的好处的，你也不会稀罕。”　　忽然之间，小丁把整件事情看得那么透彻，使我觉得他所说的，全是真的。　　“这样的女人，”小丁说：“还值得争论嘛？”　　“可是你也不应该打她了。”我告诉他，“这么做你是犯法的。”　　小丁哈哈的笑起来，“犯法？她怎么告诉你？她有没有说她偷我的钱？被我发觉了揍一顿！”　　“什么？”我看了看房间。“你说什么。”　　“你这傻瓜，又给她骗了。你以为我会为她呷醋？”小丁哈哈的笑起来，“你自己问她去！”　　我真的呆住了。她骗我？我想到她吞吞吐吐的情形。　　“傻瓜，你少教训我吧，”小丁说：“自己当心点。”　　我有数了，我告诉自己，这世界上，简直不能相信任何人。不要说是像露露这种女人。　　但是我还是不相信。“她在我这里，却是这么的乖，她几乎不像她原来的那个人了。”　　我说。　　“很可惜，是不是？”小丁问：“是的，她装得很好。”！　　“你不要说假话，”我说：“请不要冤枉她。”　　“我自己被她骗过，你如果不相信，随时随地可以把她叫来问问，如果她不承认，我叫她到警局去。”　　“不必了，她就在我房间。”我低声的说。　　“什么？”小丁大吃一惊，“你这回惨了，上次我给她榨了一笔钱，你知道的了！”　　“简直不能置信，有时候那么天真的女孩子，会为了钱干任何事情。”我说。　　“老兄，天真的是你！”　　我低下头，“你走吧，小丁，待我来问她。”　　“不用问了，准备钱吧，否则总是麻烦，不是说怕她，与她纠缠在一起，自己名声，总是不妥。”　　“你走吧。”　　“当心！”他又笑。　　我没好气的站起来送客。　　“喂，傻瓜，这一次我可真的找到一个女孩子了，她每天去打网球的，刚巧叫我碰上了，一谈之下……”　　“我不要听！”　　“你非听不可，原来呀，那个女孩子，也是看你小说的忠实读者。”　　“是嘛，”我冷冷的问。　　他耸耸肩，“看来你总是比较抢镜的，到底是作家。”　　“走吧。”我拉开了门。　　“你生气了。”他不再笑了。　　“是的。”　　“气我？”他问：“我们还是好朋友，有空找我。”　　“不是气你，是气整个世界。”我重重的叹一口气。　　“那个网球女健将，我一定要介绍你认识！”小丁又开始调皮，“你会喜欢她的。”　　“小丁，把她带远一点，越远越好，谢谢你！”　　我大力的推他出去，“碰”地关上了门。　　等我转身时，露露已经站在我背后了。　　我缓缓的走去，看牢她。她不出声。　　我看了她很久，她垂看头，我看不出她与刚才有什么不同。她不发一声，显然是承认了小丁的话。　　“你刚才全听见了？”我问。她点头。　　“为什么骗人？为什么骗小丁，为什么骗我？”　　“我没有骗你。”地忽然抬起头。　　“没有骗？为什么你没说你偷他的钱？”　　“我不想你知道。”她退后了几步，哭了。　　“为什么？、”　　“我不想你晓得我做坏事。”她嚷：“我不想。”　　我的声音沉了下来，“既然知道是坏事，为什么做？”　　“不要问我！”她尖叫，于要问我。”　　“当然谁也没权问你，你离开这里吧。”　　“我没有办法改变自己，”她说：“我试过，可是我每次失败，只有到你家来的时候，我心里才是舒服的，但是现在也不能够了。”　　“没有要改改不过的事，露露，你的劣根性已经到无法改变的地步了。”　　“是的。”她说：“我已经没得救了，自从詹离开我那天之后，找就是没救了。”　　“什么詹，你不要把他来当幌子了！”我说：“谁都像詹，这是你博取同情的一贯法子？”　　她张了张嘴，眼泪流得满脸都是。　　我看着她，摇摇头。“你以后也不必来了。”　　她还是不说什么，只是看看我。她的眼神，是很单纯的，但是我实在不敢相信她。　　“你走吧。”我说。　　“以后我不来了。”她说。“不来了。”　　我开门给她。“你不会问我要钱吧？”我问。　　这句话一出口，我马上后悔了。她瞪着眼睛看我，那种神色，像一只受伤的动物，甚至有点怨毒。　　她说：“即使我骗全世界的人，我也没有骗你，你是知道的。你说了很多好听的话，但是现在你不要我来了，你讨厌我，我知道，你借这个法子把我赶走。”　　“你说什么？”我跳起来。　　“你晓得的，你晓得我说什么！”她走了。　　她走得很决绝，一点都没有要逗留的意思。　　她走了之后，我有点难过。她不是没有可取的地方，但是正如小丁所说，谁有空去看她的好处呢？　　窗下的一张椅子，是她坐过的地方。　　对于那样的一个女孩子，谁也不会去想她。那岂不是太浪费时间，太荒谬了吗？　　我没有空去研究谁是詹。小丁也不会。　　我没有心思去分析每一句话，哪一句真，哪一句假。　　她不值得那样做，这社会像她那种女孩子实在太多了。也许她的妹妹，就像她。　　我与小丁不过是偶然遇到一个而已。　　也许她还有得救，也许没有，但是她是不值得医治的，我知道。　　随她去吧。我的确是趁这个机会把小丁与她都轰走了。　　日子过得很快。一天又一天。　　她的确是没有再来过，使我觉得放心。　　我很快的忘记了这件事。　　小了呢，他还是老样子，有时候来找我，带着她的女朋友。　　他的朋友，从来不经人家介绍，都是用千奇百怪的方式结识回来的。　　差点忘了提──　　秀兰就要回来了，她写了一封长信给我。她说她还没有固定男朋友，还没有结婚，如果我愿意的话，下星期可以到机场去接她。　　我答应下来。我是用电报答覆她的。　　当秀兰回来以后，我不再寂寞，也不会再跟小丁去混东混西的了。