锤子在线客服咨询:【真情故事】初恋三十年

说不清是对她痴情的爱恋，还是对她永久的忏悔，我始终未能抛弃对她的思念。人到中年，这种难言的初恋思念就像萦绕在我脑际的烟雾，有时轻轻，有时浓浓，无论是轻烟袅袅，倘或浓雾重重，却挥之不去，驱之不散；扰之不得，抓之不住。

二十年前，我写了一部自传体小说《死的活的和疯的》，讲述了我的童年和少年时代沉重的故事。小说正式出版时，我曾给她送过一本，在前言中，我说过这是我的第一部自传体小说，我还要写第二部，写我的中学生活、农场生活和返城生活。但是，我没有时间去实现自己的诺言，更确切地说，艰难复杂的生活，使我懒得再动笔，尤其是回顾往日，一切显得莫名其妙，令人捉摸不透。

生活在欺骗我，我也在欺骗生活。死去的仿佛又在复活，活着的其实却如死去；疯狂的，显然充满了理智；道貌岸然、衣冠整肃的，转瞬间变得疯疯颠颠……多幻的世界构成了多变的梦，人生也随着这幻变的梦，忽明忽暗升忽降忽沉忽浮忽聚忽散。

在纷杂的生活中，唯有她才使我保留着对生活纯真的爱恋；也唯有她才使我依然记得我有过自己纯情的初恋。

我认识她是在1968年，那是我刚到农场的时候。

她秀雅慧敏，长得楚楚动人。尤其她的那双眼睛，晶莹剔透，眼眸里似乎永远藏着一汪碧水。望着她那眼睛，我不敢说谎编假。

她婀娜婷立，连队里的男孩几乎没有一个不找点理由，想和她拉近乎的，这就是她诱人的魅力。

如果，我和她并肩站在一起，我居然比她矮几分，我自惭我即“武大郎”般天给的躯体。偏偏也怪，她喜欢和我在一起，也许她那聪慧的眼睛已窥透了我心中的忧虑，她对我说：“我的姐夫个子也不高”。真是这种安慰，这种不嫌，我才有了和她接近的勇气。

在美妙的记忆中，只要她休假返沪，她总要到我家去看望我的母亲，理由是问我母亲有什么东西要托她给我捎回农场。

我家里很穷，两条长板凳、一张旧方桌，再加上母亲的单人床，这就是我家的全部财产。哥哥住在浦东，妹妹在淮南插队，我流落在崇明，父亲早就离开了这个家，一场轰轰烈烈的反右斗争，将他从一个参加过抗日战争、辽沈战役的功臣，流放到白茅岭去重新体验人生。这个家庭唯能给我的财富是倔强、向上，决不低头的性格。

她当然知道，我的母亲因贫所困，拿不出什么东西给我，唯有请她捎些自己节省下来的粮票给我。在那个年代，用粮票可以调换崇明岛上特有乌小蟹、黄鳝，也可以置换些零用钱。

我如果返沪休假，必须到我的外婆家去，这已成了惯例。她是我外婆家的邻居，以前我并不晓得。有了这层关系，我上外婆家去，自然也会以替她捎东西作理由，到她的家去。我见到她母亲的机会不多，因为她支援三线时到了四川，只是偶尔返沪休假。接待我最多的是她的姐姐，有时还遇上她的妹妹。她们三姐妹个个艳靓夺目，给我的印象很深。我没有看到过她的父亲，她和我一样，都早早地失去了父亲。

也许，她也还记得，我们交谈得很多很广。有时也在夜间机耕路上散步。那一年，我突然得了肝炎，她曾到场部医院看望我，还专门送给我一本蓝色的笔记本，我打开笔记本，扉页上留有她专门为我题写的一首诗，诗中有一句话：“雄鹰展翅跃蓝天”。我们时常见面，也就省去了邮费，没有信函交往的习惯。这首专门为我写的四句七言诗，也就成了她唯一为我留下的亲书墨迹孤本。只是这本珍藏了多年的笔记本，我怕产生婚后“后遗症”，被自己偷偷地烧了。但我仍记得这句诗，因为她将我比作“雄鹰”，无论是今天，还是当时，我永远也不会忘记。

记忆告诉我，我调到农场学校工作后，她曾来看过我。后来，是我故意疏远了她。我受不了她给我带来的刺激和折磨。那时，有关她的各种风韵流言时时在警告我：自我调离连队后，她又有了新的男朋友，而且不止一个，她被包围在那些可恶的小子们中间，她成了他们宠爱的新月。而我呢？我被丢弃了，就象一块破旧黑臭的抹桌布，连搓干净再使用的价值都不存在了。

我抱着种种希望，也曾向熟悉我和她的同事、领导打听过她的情况，起先是为她辩解，后来是不相信，再后来呢？我在小心地核实劈头盖脑向我袭来的流言蜚语时，结果使我真正地绝望了。几乎所有的人都劝诫我说：这不是流言。

一丝挽救的可能也没有了，我固执的自尊心驱使我拿起了笔，我生平第一次地给她写了一封信，用颤抖的手将满腔的忧虑和愤恨随同这封信一起扔进了绿色的邮筒。

我已经回忆不起信是怎么写的。但有两点却永远不会忘掉。一是信中简叙了我们的初恋，简述了她曾给我带来的最大幸福，我衷心地感谢她平时与我交往时曾经赋予过我的真诚友情，这全是我来自肺腑的真话。另一个是，在信尾，我补上了一句话：“我已经谈恋爱了。”这是我杜撰的假话。

信发出后，我曾等候过她的回信，但我没有收到；信发出后，我曾不希望看到她会给我回信，可我却又时时痴痴到传达室去翻检应属于她给我的答复，结果，只留下空空的失望。

我面对现实的冲撞，开始明白，我属于贫穷。我原属于五短身材一类的“三等残疾人”。在我自尊的后面总伴随着自卑。我不可能将原本就不属于我的扰为己有唯一的办法，就是寻找自我。

就在此时，一个长辫过膝的女孩子悄然地闯进了我的生活。她稚真的笑容、纤弱却婀娜的身影，开始三天两头地出现在我的身旁。敏锐的同事们向我抛出了异样的眼光，咄咄逼人的眼神狡黠地审视着我。终于，有一天，同事们向我挑战了：你是否在逮天鹅？

我的自尊和自信经不起别人的刺激。我居然真的抓住了那两条迷人的长辫，从此以后，她成了我生活中的一部份。

在挑战面前，我获胜了。

不久，农场开始刮起了上调返城风，那两条长辫子就象带翅膀的蒲公英，飞离了我，她飘过了冷漠无情的长江口，飘落到原属于她自己的家。

我又一次感到了孤独。我独自留在了农场。不同的是，长辫女孩没有像她那般冷酷地抛弃了我。为了我，她顶着父亲兄弟的压力，依然和我保持着缠绵的联系。一条宽阔的长江没能阻隔我和她的恋情。母亲告诉我，长辫女孩常去看她，还经常帮着母亲做家务。我的母亲和兄妹面对长辫女孩的出现，从此也就不再向我打听她的情况，她开始在我单童年生活过的石库门里消逝了。而我呢？我在长辫女孩裙下成了终身的囚徒，我发誓一定要回到长辫女孩的身边。有了她给我的教训，我不再象初恋时那般胆小腼腆，我学会了调侃，我学会了喜怒哀乐，我学会了一切原本我所不会的东西，我就这样，用我的心去阅读一本真正的关于另一个女人的书。

当我竭尽全力想重返长辫女孩身边之际，一个消息传到了我的耳畔，我原先连队的所有男女知青，全都返城了，唯留下一个人没能进城，她被安置在农场的一家单位工作。这个人，居然就是初恋时的她。

为什么命运要如此残酷地惩罚她？她如果当初不是残忍地抛弃我，如果能继续和我保持联系，哪怕维系一般的友情，或许，命运不一定就如此不讲人情。

也许是出于同情，也许是出于友情，我去看过她。在她那宁静的卧室，留给我和她的仍然是宁静。

为了打破这空寂的宁静，她有一次突然问我：“你能帮我弄两张电影票吗？”

“行，当然行。”我不假思索地回答。

我不知道什么缘故，我仍像以前那样地对她作出承诺，并很快地将口头承诺化作实际行动。

我将两张电影票郑重地递给了她，只见她用纤巧的手抽走 了其中的一张。我愣了一下，然后，我就和她一起并排坐在场部礼堂的长条木凳上。

我一辈子也回乙不起那天究竟是看了什么电影。因为电影开场后不久，在黑暗中，她曾低声对我说：

“听说你已经发表了不少作品？”

“噢，是的。我在学习创作。有机会，我将发表的作品整理后给你看。”我说。

“不用了。我从不看那些铅印的方块字。”她说。黑暗中我看不清她的脸，但仍听得清她说的那句话：“我唯一欣赏你写的字，那封信我还没有扔掉。”

这句话，尤如黑夜里响起了惊雷，一道刺眼的闪电在我的心头电击了一下。我从此被这句话搅得六神无主，我知道，她是在挖苦我寄给她的那封信。

我下定决心再次去核实过去有关她的种种流言。

我恼怒了：那些已经不再留恋农场、留恋连队的坏小子们，告诉我，他们也不会再留恋她。那些流言纯属子虚乌有！这些坏小子们只是为了扫除与她亲近的障碍，才眶骗我，编造出这些离奇的故事，堆积出这些风韵素材，让我去创作自己的错误人生。

我能和她合好如初吗？

面对自己轻信别人的错误，面对我对她残酷地猜疑，我不得不努力重新平衡自己的理智。

我和她虽有过千般交往，但仔细想来，我和她谁也没有向谁口吐过一个“爱”字，更何况，相互间连手指儿也没碰过一下。在那个时代，男孩与女孩的交往，就是那般单纯，一个眼神就是可以明白双方的心愿。而那时的我，不愿也不能做长辫女孩的负心人，再次伤害另一个女孩。

我用种种理由说服着自己。最终，我还是返城了，我和已经属于我的长辫子女孩跨进了民政局的门槛，领取了那份具有法律效力的二合一证书。

促使我这样下定决心的原因，还不仅仅是我不愿被人耻笑，背上个负心郎的骂名；也并不是缘由我重返了大城市，嫌弃仍留在农场的初恋人。其实，根源还是她，我知道她已嫁给了她母亲在四川同事的一个儿子。我说不清，这是为什么？她为什么选择一个在四川工作的男孩？是母命难违，是真心实意？是甘愿分居两地？但有一条是肯定，至少我是这样认为，其中一定和我有关。

返城后，这件事始终是我的心病。

为了解脱自己的内疚，我利用我曾拥有过的权力和借助朋友的力量，居然为她做了一件事，这是她记得的，我想她一辈子也不会忘记的，那就是我帮助她，使在四川工作的丈夫调到了农场，调到了她的身边，我帮助她结束了夫妻分居生活。

光阴易逝。虽然，二十世纪的初恋梦幻结束了，但这些初恋往事竟然永远也无法在我的心灵中抹去。回忆和反省，令我感到惊讶：我虽然和她有过一段初恋缘情，就算她从未有我这种痴狂的心态，但我却十分珍惜。虚懦胆怯，不敢向她公开自己堕入恋网时的心扉，缘于自己太自卑；盲目自信，不能辩别流言的真假善伪，使自己不但自残而且还伤害了自己真心相爱的人。盲目的自卑和自信，改变了我的一生。转眼进入了二十一世纪，人也到了中年，我仿佛才始悟出其中的道理。每当念及她，我仿佛仍会回到初恋时光，珍藏一份爱恋，是横跨两个世纪的初恋情愫，恐怕永远也难以消逝。当然，这只能深深地埋藏在心间，更不能在长辫女孩，也就是我现在的妻子面前抖开，这是我的悲哀，也是一个男人走错了初恋第一步的悲哀。