植物病理学报是sci吗:《秘密花园》21__24

《秘密花园》

第二一章 季元本

活在这个世界上，怪事之一是，仅仅是偶尔之间，你才确信无疑你会活到永远的永远的永远。你有时知道这一点，当你在娇嫩肃穆的拂晓时分起来，出去独自站着，深深把头往后甩，看上去、上去，目睹灰白的天空慢慢变化、发红、奇迹般的不可知发生着，直到东方让人几欲叫喊，你的心静止下来，为日出那奇怪的、不变的至高无上——这一幕每天早晨一直发生，持续了成千上万上亿年。这一刻你就知道了，大约持续片刻。你有时知道这一点，当你独立在落日的林中，神秘的金色静谧斜穿过树枝、投到树下，仿佛在慢慢地说着什么，一遍又一遍，听不真切，不论你怎么努力。然后，有时夜里无边的墨蓝色宁静，上面亿万颗星星在等着、看着，让人确信；有时远处一阵音乐让它真实；有时是一个人的一个眼神。

　　柯林第一次见到、听到四堵高墙里掩藏的花园时，就是这样。那天下午，仿佛整个世界都全心全意地要完美无缺、光彩照人，要对一个小男孩好。也许纯粹出于天坛般的好意，春天来把它所能有的每样东西都倾注到一个地方，满出来如皇冠。不止一次，迪肯打断正在做的事，静静地站着，眼里的不可思议越来越浓，轻轻摇头。

　　“啊！真好！”他说，“我十二岁快十三了，十三年里有很多个下午，可是好像我没有见过一个下午好得像这个。”“哎是，是好。”玛丽说，她快乐得叹气，“我保证这是全世界最好的一个。”

　　“纳觉不觉得，”柯林做梦般小心地说，“这样发生的一切，都被熊得像是为了我？”

　　“我的天！”玛丽羡慕地大声说，“这点约克郡话真不错。纳模仿得飞快——纳是。”快乐统治着一切。

　　他们把轮椅拖到李树下，李树因繁花而一片雪白，因蜜蜂而悦耳。像国王的华盖，童话里的国王的。附近有樱桃树开着花，苹果树的花苞粉红雪白，这儿、那儿一朵已经绽裂开。在华盖的枝枝繁花之间，是一点点蓝天，像奇妙的眼睛往下看着。

　　玛丽和迪肯这儿、那儿干一点活儿，柯林看着他们。他们拿东西给他看——正在展开的花苞，紧闭的花苞，一小截叶子刚刚吐绿的细枝，啄木鸟掉在草地上的一片羽毛，早孵的鸟蛋空壳。迪肯慢慢地推着轮椅绕了花园一圈又一圈，不时停下来让他看奇迹从土里冒出、从树上垂下。这就像被带进一个魔法国度，国王和王后展示给你国度里包含的一切神奇富丽。

　　“我在想我们能不能见到知更鸟？”柯林说。

　　“过段时间你就能经常看见他了。”迪肯回答，“等蛋孵出来，小家伙们会让他忙得眼冒金星。你会看到他飞过来飞过去，带着差不多和自己一样大的虫子，他一到巢里，那里就闹嚷得很，他忙乱得简直不知道第一片喂给哪个大嘴巴。每一边都是大张的鸟嘴、呱呱地抗议。妈妈说她看到知更鸟为填满大张的嘴巴要干的活儿，她觉得自己像是无事可干。她说她看到过，那些小家伙好像汗都在滴，不过人看不见而已。”

　　他们被逗得快乐地咯咯笑，记起来不能弄出声，就之后用手捂着嘴。几天前，柯林被告知低声私语的规定。他喜欢其中的神秘感，尽了最大努力，但是在兴奋快乐之中，很难从不让笑声高于低语。

　　下午的每一时刻都充满了新东西，阳光的金色每个钟头都在变深。轮椅被拉回华盖下，迪肯坐到草地上，刚刚抽出笛子，这时候柯林看到没来得及注意到的一样东西。

　　“那边那棵树很老，是吧？”他说。迪肯越过草地看着那棵树，玛丽看着，一阵短暂的静默。“是的。”迪肯回答，静默之后，他低沉的声音带着温柔。

　　玛丽盯着那棵树，想着。“树枝灰扑扑的，到处没有一片叶子。”柯林接着说，“它已经死了，是吧？”

　　“哎是，”迪肯承认，“但是玫瑰爬满上面，等玫瑰长满了叶子和花，会盖住每一丁点死木头。那时候就不会显得死了。会成为最漂亮的。”　玛丽仍然盯着那棵树，想着。

　　“好像一根大枝子被弄断过，”柯林说，“我想知道是怎么弄断的。”

　　“很多年前弄断的，”迪肯回答，“啊！”他吓了一跳，骤然解脱，手放到柯林身上，“看知更鸟！它在那儿！它在给媳妇儿找食呢。”

　　柯林差点儿就晚了，不过刚刚看到一眼，红胸脯一闪，喙里衔着什么。它射过绿色进入角落，不见了。柯林再次往后到靠枕上，带点笑。　“它给她送下午茶。大概五点了。我自己也想喝点茶。”

　　于是他们是安全的。“是魔法把知更鸟送来的。”后来玛丽悄悄对迪肯说，“我知道是魔法。”因为她和迪肯都恐怕柯林可能会问起那棵树，十年前树枝折断，他们曾经一起细谈过，迪肯站在那里，烦恼地揉着头。“我们一定要它显得和其他树没什么不同，”他曾经说，“我们永远不能告诉他是怎么断的，可怜的孩子。要是他提起它我们一定要——我们一定要显得高兴。”　“哎是，我们一定要。”玛丽回答。

　　可是她不觉得自己盯着那棵树的时候显得高兴。在那几个瞬间，她想了又想迪肯说的另一件事是不是真的。那时他继续揉着锈红色的头发，样子迷惑，然而蓝眼睛里渐渐露出好看、安慰的神色。

　　“克兰文太太是个非常可爱的年轻女士，”他相当犹豫地往下说，“妈妈说她想她经常在米瑟韦斯特庄园一带照看着柯林少爷，和所有的妈妈从这个世界被带走以后做的一样。她们必须得回来，你瞧。她在花园里，是她让我们来干活，告诉我把他带到这儿来。”

　　玛丽原来以为他说的是魔法。她是魔法的坚决信徒。她悄悄地深信迪肯施了魔法，当然是好魔法，对身边的一切，这就是为什么人们喜欢那么他，野生动物知道他是朋友。她在想，真的，在柯林问出危险问题的关头，有没有可能是他的才能招来的知更鸟。她觉得他的魔法整个下午都在作用，让柯林显得完全像另一人。他看着不可能像是一头尖叫着撕咬枕头的疯狂动物。甚至他的象牙白似乎都在变。初进花园是，他的手脸脖颈上隐隐露出的红光从没真正消亡。他显得是血肉做的了，而非象牙或者蜡。

　　他们看到知更鸟两三次给他媳妇儿运食物，很能让人想起下午茶，柯林就觉得他们必须也吃点。

　　“去，让男仆用篮子送一些到杜鹃花小道上，”他说，“你和迪肯可以拿到这儿来。”

　　是个得人心的点子，轻易实现，当白布在草地铺开，有茶、涂了黄油的烤面包、松脆烤饼，一顿饭被愉快地填到肚子里，几只为家务出差的鸟儿停下来调查发生了什么，被引入对面包屑忙碌的研究中。坚果和果核带着一块蛋糕迅速挪到树上，煤灰拿了整整半块抹黄油的烤饼，到角落里叼啄、检查、又翻过来，发出沙哑的评价，直到他决定快乐地一口吞下。

　　下午慢慢拖尽了它芳醇的钟点。太阳把草上的金色染得越来越深，蜜蜂回家，小鸟经过得没那么经常了。迪肯和玛丽坐在草地上，茶篮子重新装好，准备拿回房里，柯林躺靠在靠枕上，浓密的发卷从额头往后推，脸显出很自然的颜色。

　　“我不想让这个下午走，”他说，“不过我明天还要来，还有后天，外后天，外外后天。”

　　“你会得到很多新鲜空气，对吧？”玛丽说。

　　“别的我什么都不要，”他回答，“现在我见过春天了，我要看夏天。我要看着这里的一切生长。我自己也要在这儿长。”

　　“你会的，”迪肯说，“要不了多久，我们会让你在这儿到处走，你可以和其他人一样挖地。”

　　柯林脸红得惊人。“走！”他说，“挖！我会吗？”

　　迪肯扫了他一眼，非常微妙谨慎。他和玛丽都从未问过他的腿是怎么回事。“你肯定能，”他坚决地说，“你——你有自己的脚，和其他人一样！”

　　玛丽反而害怕起来，直到她听到柯林的回答。

　　“它们其实没什么病，”他说，“但是它们太瘦太弱。摇晃得厉害，我都害怕用它们站起来。”玛丽和迪肯都松了一口气。

　　“等你不再害怕用它们站起来，”迪肯恢复好兴致，“你很快就会不再害怕了。”　“我会吗？”柯林说，他静静地躺着，仿佛在想事情。

　　他们真的很安静了片刻。太阳落得更低。就在那个钟头，一切静下来，他们确实忙碌兴奋了一下午。柯林显得似乎在奢侈地休息着。甚至小动物们都停止到处移动，被吸引到一起，在他们附近休息。煤灰停到一根低枝上，缩起一只脚，在眼睛上昏昏地垂下灰色薄膜。玛丽暗暗想它好像下一分钟就会打起呼噜来。

　　在这静默之中，当柯林半抬起头，突然惊呼出一声示警的低语，相当吓人：“那个人是谁？”

　　迪肯和玛丽手忙脚乱爬起来。　“人！”他们一齐迅速地喊。

　　柯林指着高墙。“看！”他激动地低语，“快看！”

　　玛丽和迪肯四处推着轮椅看。季元本那张愤愤不平的脸在墙头、从梯子顶端对他们怒目而视！他竟然对玛丽挥舞拳头。

　　“要是我不是个单身汉，要是你是我的女娃，”他叫喊，“我就给你一顿鞭子！”他又爬上一截梯子以示威胁，仿佛表示他积极地意图跳下来对付，但是等她走向他，显然他又想了想，站在梯子顶上冲下面的她挥舞着拳头。“我从没想到是你！”他慷慨激昂，“我第一次瞅见你就不待见你。一个皮包骨的小丫头片子，一张苦瓜脸，总是问个不停，到没人欢迎的地方东闻西嗅。我从没搞清楚你怎么和我亲厚起来。要不是知更鸟——可恶的——”

　　“季元本，”玛丽喊，缓过气来。她站在他底下，往上有点气喘地喊着他。“季元本，就是知更鸟给我指的路！”这时候老季好像真的要手忙脚乱地从他那边的墙上倒下去，他愤怒了。

　　“你个小恶棍！”他冲她喊下去，“把自己的坏事推到一只知更鸟身上——虽然它脸厚得什么都干得出。它给你指的路！它！啊！你个小……”她能看见出，他突然冒出下面的话，是因为好奇心压倒了他。

　　“确实是知更鸟给我指的路。”她倔强地抗议，“它不知道它在指路，但是它做了。你冲我挥拳头，我没法从这儿告诉你。”

　　就在那一瞬，他非常突然停止挥拳，同时下巴竟然掉了下去，抬头瞪着正从草地上朝他过来的什么东西。

　　柯林开初听到他滔滔不绝，吃惊得只是坐起来，被施了咒一样听着。但是在其间他回过神来，点头用皇帝派头命令迪肯。

　　“把我推过去！”他发令，“把我推近，就停在他面前！”

　　这个就是，如果您允许，就是引起季元本注意、让他掉下巴的东西。一个带轮子的椅子，满是豪华的靠枕和袍子，正朝他来，显得像是什么国师，因为小王爷朝后躺在上面，镶黑圈的眼睛里含着皇家命令，消瘦苍白的手傲慢地朝他伸出。轮椅端端停在季元本鼻子下。真的不足为奇，他的下巴掉了合不拢。

　　“你知道我是谁吗？”王爷质问。

　　季元本眼睛瞪得啊！他发红的老眼钉在眼前，仿佛见了鬼。他盯啊盯啊，强咽下喉咙里一团，一句话都没说。

　　“你知道我是谁吗？”柯林继续质问，更加皇帝做派，“回答！”

　　季元本举起嶙峋多节的手，抹过眼睛，抹过前额，然后用发抖的奇怪声音回答。

　　“你是谁？”他说，“哎是，我是知道——用你妈妈的脸上的眼睛瞪着我。老天爷知道你怎么来的这儿。不过你是那个可怜的小瘸子。”

　　柯林忘记他从来没有一个后背。他的脸顿时泛为鲜红，坐得笔直。

　　“我不是瘸子！”他狂怒地喊叫，“我不是！”

　　“他不是！”玛丽喊，几乎是带着野蛮的愤慨冲着墙上喊，“他连针尖大的包都没有！我看过，根本没有——一个都没有！”

　　季元本再次用手抹过前额，盯着，仿佛他永远都盯不够。他的手发抖，他的嘴发抖，他的声音发抖。他是个无知的老人，一个不圆滑的老人，他只记得他刚才听到的。

　　“你——你的背不驼？”他沙哑地说。“不！”柯林叫。

　　“你——你不是罗圈腿？”老季声音抖得更加沙哑。

　　太过分了。通常柯林发威时的力量，现在以新的方式冲过他全身。他从来没有被指控过有罗圈腿——哪怕窃窃私语——季元本的声音显示出，他理所当然地相信罗圈腿存在，王爷的血肉之躯何堪承受。他的愤怒和被侮辱的自尊让他忘记一切，除了此时此刻，给他注满了一种他从未知晓的力量，一种几乎不自然的力量。

　　“过来！”他对迪肯喊，竟然动手撕扯下肢的覆盖，挣扎着起来，“过来！过来！马上！”迪肯眨眼到了他身边。玛丽猛吐一口气，喘过气，觉得自己脸色苍白。

　　“他能行！他能行！他能行！他能！”她以最快的速度念念有词自言自语，声音低到不可闻。

　　一阵短暂狂暴的手忙脚乱，毯子被扔到地上，迪肯扶着柯林的胳膊，瘦腿出来了，瘦脚到了草地上。柯林站得笔直——笔直——直得像一支箭，高得怪异——他的头后仰，奇怪的眼睛里放出闪电。

“看着我！”他冲上面季元本挥舞手臂，“你看着我——你！你看着我！”

　　“他和我一样笔直！”柯林喊，“他和约克郡随便哪个孩子一样直！”

　　季元本的反应，玛丽觉得怪不可测。他呛着，猛咽着，突然，泪水从他饱经风霜的脸上滚下，一双老手扭在一起。

　　“啊！”他爆出一句，“人撒的谎啊！你瘦得像个姑娘，白得像个鬼，可是你身上没有一个包。你能长成一个男人。上帝保佑你！”

　　迪肯有力地抓着柯林的胳膊，但是男孩没有动摇。他站得越来越直，直视季元本。“我是你的主人，”他说，“我父亲不在的时候。你要服从我。这是我的花园。你敢对它说一个字！你从那个梯子上下来，出去到长走道上去，玛丽小姐会在那儿见你，带你到这儿。我有话和你说。我们不想要你，但是现在你必须参与秘密。快点儿！”

　　季元本乖戾的老脸仍然是湿的，沾着那阵奇观的泉涌之泪。仿佛他不能把眼睛从干瘦笔直、双脚站立、头往后仰的柯林身上挪开。

　　“啊！老天！”他几乎是耳语，“啊！我的老天！”然后回过神来，突然花匠式地碰了碰帽子，说，“是，先生！是，先生！”顺从地下梯子，消失了。

第二二章 太阳下山时

等他的头看不见了，柯林转向玛丽。

　　“去见他，”他说；玛丽飞过草地，到常春藤盖着的门那儿。

　　迪肯敏锐地注意着他。他的脸上有鲜红的斑点，他看起来惊人，但是没有跌落的征兆。

　　“我能站起来，”他说，头仍然高高抬起，他说得相当庄严。

　　“我告诉过你一旦你停止害怕，你就能够。”迪肯回答，“你停止害怕了。”“是，我停止了。”柯林说。

　　这时他突然记起玛丽说过的话。“你在施魔法吗？”他突兀地问。

　　迪肯弯弯的嘴巴展开一个高兴的笑。“是你自己在施魔法，”他说，“和让这些从土里长出来的魔法是同一个。”他用厚靴子触了触草里的一丛番红花。柯林低头看它们。

　　“哎是，”他缓缓地说，“没有比这个更大的魔法了——不可能有。”

　　他把身体撑起来，坐得更加笔直。“我要走到那个树那里，”他说，指着几英尺①外的一棵树，“老季进来的时候我要站着。要是我想，可以靠在树上休息。等我想坐了就坐下，但是不是在我想坐之前。从椅子上拿条毯子来。”

　　他走向那棵树，虽然迪肯搀着他的胳膊，他完全稳当。当他靠树干站着，不是太明显他靠它支撑，他仍然保持直立，看着很高。

　　季元本从墙上的门里进来，看到他站在那里，这时候听到玛丽低不可闻地嘀咕着什么。

　　“你在说什么？”他很不耐烦地问，因为他不愿让注意力从那个瘦高的身型、骄傲的脸庞上分散。但是他没有告诉他。她说的是：“你能行！你能行！我告诉过你能行！你能行！你能行！你行！”她在对柯林说，因为她想制造魔法，让他用自己的脚站着，就像那样。要是他在季元本面前屈服，她不能忍受。她突然精神一振：虽然他很瘦，看上去仍然很美。他把眼睛盯上了季元本，带着一种可笑的皇帝做派。

　　“看着我！”他命令，“上下看清楚了！我是驼背吗？我有罗圈腿吗？”季元本的激动还没有全过去，不过他恢复了一点儿，几乎态度如常地回答。　“不是你，”他说，“不沾边儿。你都对自己干了些什么——藏起来，让人以为你是瘸子、二呆子？”

　　“二呆子！”柯林愤怒地叫起来，“谁那么以为？”

　　“很多笨蛋，”季元本说，“这个世界上蠢驴多得很，蠢驴叫的除了谎话什么都不是。你为什么把自己关起来？”

　　“人人都以为我会死，”稍停一下他说，“我不会！”

　　他说得如此有决心，季元本打量着他，上上下下，下下上上。

　　“你死！”他带着干巴巴的欢欣，“不沾边儿！你气性儿大着。我看到你把腿放到草地上的着急样儿，就知道你没事儿。到毯子上坐着点儿，再对我发号施令。”

　　他的态度里奇怪地混合着乖戾的温柔和狡猾的了解。刚刚玛丽和他从长走道过来的路上，她尽快一股子泻出话来。要记住的重点是，她告诉他，是柯林正在好转——好转。花园正在生效。谁都绝不能让他想起他有包、要死。

　　王爷屈尊到树下的毯子上就座。“你在花园里做什么活儿，老季？”他查问。“随便什么叫我做的，”老元本回答，“我是凭人情留下的——因为过去她喜欢我。”

　　“她？”柯林说。“你妈妈。”季元本回答。“我妈妈？”柯林说，他静静地环顾身周，“这过去是她的花园，是不是？”

　　“哎是，就是那样！”季元本也环顾身周，“她宠爱得它很。”

　　“现在它是我的花园了。我宠爱它。我要每天来。”柯林宣布，“但是这是个秘密。我的命令，谁都不能知道我们来这儿。迪肯和我表妹一直劳动，让它活了过来。我有时会派人叫你来帮忙——但是你来的时候一定要没人看见。”

　　季元本的脸扭出一个干瘪老年的微笑。“我以前就在没人看见时来过。”他说。　“什么！”柯林惊呼。　“什么时候？”

　　“上一次我在这儿，”他挠挠下巴四周看看，“大概是两年前。”

　　“可是这里没有人有十年了！”柯林喊。　“没有门！”

　　“我什么都不是，”老元本干巴巴地说，“我不是从门里进来的。我翻墙进来。过去这两年风湿病拖住了我。”

　　“你来做过些修剪！”迪肯叫，“我一直想不通是怎么做下的。”

　　“她是那么宠爱它——她是！”季元本缓缓地讲，“她又是那么个年轻漂亮人儿。一次她对我说，‘元本，’说着她笑起来，‘要是我病了或者出远门了，你一定要照顾好我的玫瑰。’等她真的出远门了，下来命令不准任何人靠近。不过我来，”他说话时带着一股不顺气的顽固不化，“我翻墙进来——一直到风湿拦住了我——我每年干一点。她吩咐我在先。”

　“要是没有你干活，现在不会有这么灵，”迪肯说，“我确实好奇过。”

　　“我很高兴你做的，老季，”柯林说，“你会知道怎么保密。”

　　“哎是，我会知道的，先生，”元本回答，“而且，从门里进来对一个有风湿的人要容易些。”玛丽把泥刀扔在树下的草地上。柯林伸出手拿起来。一个奇怪的表情来到他的脸上，他开始挖土。他的瘦手够弱的，可是现在当他们看着他——玛丽带着令人屏息的兴趣——他把泥刀尖推进土里，翻转了一些。

　　“你能行！你能行！”玛丽对自己说，“我告诉你，你行！”

　　迪肯的圆眼睛充满了热切的好奇，但是他一言不发。季元本脸带兴趣地看着。柯林锲而不舍。等他翻转了几泥刀土壤，他狂喜地对迪肯说话，用他最好的约克郡话。

　　“纳说过要让我在这里到处走，和其他人牙样——纳还说纳要让我挖地。我熊你不过是让我高兴。这只是第牙天，我就已经走过了——这儿我又在挖地。”

　　季元本听到他，嘴巴再次掉下，不过末了呵呵笑起来。

　　“啊！”他说，“听起来你脑子够用。你肯定是个约克郡小伙子。你也在挖地。你觉得种点什么怎么样？我可以给你拿一盆玫瑰来。”

　　“去拿来！”柯林说，兴奋地挖着，“快！快！”

　　确实很快就办了。季元本一路走去，忘了风湿。迪肯拿铁锹挖了个坑，比一个双手瘦弱雪白的新手能挖的要深，要大。玛丽溜出去跑去拿来一个水壶。等迪肯加深了坑，柯林接着把柔软的泥土翻了又翻。他抬头看天，脸红、发光，因为奇怪的新型锻炼，尽管锻炼很轻巧。

　　“我想干完它，在太阳下山——下山之前。”他说。

　　玛丽觉得也许太阳故意停留了几分钟。季元本从暖房里拿来了带盆的玫瑰。他一瘸一拐尽快走过草地。他也渐渐兴奋起来。他跪在坑旁，把花盆和里面的沃土分开。

　　“这里，孩子。”他说，把植株递给柯林，“你自己把它放到土里，就像国王每到一个新地方做的那样。”

　　瘦弱苍白的手微微发抖，当柯林把玫瑰放到沃土里，用手扶着让老元本弄实土壤。他的红晕越来越深。玛丽手脚着地往前倾。煤灰飞下来，大步前去看在干什么。坚果和果壳在一棵樱桃树上絮絮不休谈着这事儿。

　　“种好了！”柯林终于说。“太阳才刚刚滑到边儿上。帮我起来，迪肯。我想站着看太阳离开。那是魔法的一部分。”

　　迪肯帮了他，魔法——或者管它是什么——给予他力量，当太阳真的滑到边缘，结束了这个为他们而设的奇妙的下午，他确实站在自己的双脚上——大笑着。

第二三章 魔法

他们回到房里的时候，克兰文医生已经等了一阵了。他着实开始琢磨，派人去花园里探究是不是并非明智之举。

　　“你不应该在外面呆那么久，”他说，“你千万不能过度疲劳。”

　　“我根本不累，”柯林说，“我觉得好些了。明天我要早上出去，下午也出去。”“想阻止我是不明智的。”柯林相当严肃地说，“我要去。”

　　连玛丽都发现柯林的一个主要怪异之处在于，他丝毫不知道，他到处指使人的时候，是一头多么粗鲁的小畜牲。他这辈子一直住在类似于荒岛的地方，一直是上面的国王，他形成了自己的礼数，无人可以比较。玛丽曾经真的很像他，自从来了米瑟韦斯特庄园，她逐渐发现她自己的礼数既不正常、也不受欢迎。她有了这个发现以后，自然觉得很柯林交往很有意思。于是，克兰文医生走后，她坐着，好奇地看了几分钟。她想让他问为什么她这么做，当然她做到了。

　　“你看着我干什么？”他说。“我在想，我很可怜克兰文医生。”

　　“我也是，”柯林平静地说，但是不带一丝满意，“他得不到一点米瑟韦斯特庄园，现在我不会死了。”

　　“我为那个可怜他，当然，”玛丽说，“但是刚才我在想，不得已对一个总是粗鲁的男孩保持礼貌，保持十年，一定非常恐怕。”

　　“我粗鲁吗？”柯林不为所扰地询问。

　　“假如你是他的孩子，他是个爱掴人的那种人，”玛丽说，“他可能已经掴你耳光了。”　“不过他不敢。”柯林说。

　“对，他不敢，”玛丽小姐回答，她不带偏见地把这事考虑周全，“没有人敢做你不喜欢的事情——因为你会死什么的。你是个可怜虫。”

　　“但是，”柯林顽固地宣布，“我不会成为可怜虫。我不会让人以为我是。今天下午我用自己的脚站了起来。”

　“让你古怪的是因为你总是能为所欲为。”玛丽接着说，出声地想着。

　　柯林转开头，皱着眉。“我古怪吗？”他要求。

　　“是，”玛丽回答，“非常。不过你不用觉得不顺气。”她不带偏心地补充，“因为我也古怪——还有季元本。但是我没有以前古怪，在我开始喜欢人以前，还有找到花园以前。”

　　“我不愿意古怪，”柯林说，“我不想要。”他又绝决地皱起眉。

　　他是个很骄傲的男孩。他躺着想了一阵，然后玛丽看到他美丽的微笑展开，渐渐改变了他的整个脸。

　　“我会不再古怪。”他说，“要是我每天去花园。那里有魔法——好的魔法，你知道，玛丽。我肯定那里有。”

　　“我也是。”玛丽说。　“就算不是真正的魔法，”柯林说，“我们可以假装是。那里有某种东西——某种！”

　　“是魔法，”玛丽说，“但不是黑色的。是像雪一样白的。”

　　他们总是叫它魔法，下面的几个月份确实显得像魔法——美妙的月份——闪亮的月份——惊人之作。哦！那个花园里发生的事啊！如果你从来没有过一个花园，你不会明白，如果你有一个花园，你就知道，要用整整一本书来描述降临又经过那里的一切。开初，绿色的东西看来像永远不会停止从土里冒挤出来，在草里，在花床里，甚至在墙缝里。然后绿色的东西开始舒展开，现出颜色，每一种蓝色，每一种紫色，每一抹每一痕深红。在欢乐的日子里，每寸地、每个洞、每个角落都藏掖着花朵。季元本见过别人怎么做，自己也刮去墙上砖缝间的泥灰，弄出一袋袋的泥土，用来长好看的攀缘植物。鸢尾和白色百合从草丛里成束冒出，绿色凉亭填满了蓝白花箭，或者是高高的翠雀，或者是耧斗菜，或者是风铃草。

　　“她宠爱它们得很——她是。”季元本说，“她喜欢它们总是往上指着天，她过去常讲。她不是个低头瞅地的人——她不是。她就那么喜欢，她说蓝天看着总是那么快乐。”

　　玛丽和迪肯播下的种籽，长得像有仙女在照顾。绸缎样的罂粟花，各种色调，在轻风里成群起舞，鲜艳快乐、满不在乎的花朵已经在这花园里住了多年，坦白地讲，它们似乎非常奇怪这些新人怎么到了这儿。而玫瑰——玫瑰！从草里冒出，围着日晷缠绕，给树干带上花环，从树枝上垂下，爬上墙头，在上面铺满长长的花冠，如小瀑布般挂下——它们每天、每小时看着活过来。分明、新鲜的叶片，和花苞——而花苞——起初微小，但鼓胀着、施着魔法，直到它们爆开，舒展成一盏盏的香气，精巧地把自己从盏边上溅出去，注满到花园的空气里。

　　柯林看到了一切，观察着每一个变化登场。每天早晨他被带出来，天不下雨时，每天的每个钟头他都在花园里度过。连阴天也让他愉快。他会躺在草地上“看东西生长”，他说。要是你观察得足够久，他宣布，你能看见花苞脱鞘而出。你还能和忙碌的怪虫子混熟，它们为各种各样不得而知但显然要紧的差事四处奔忙，有时搬着微小的干草、羽毛或食物的碎片，要不登上一根草叶，仿佛草叶是树木，从顶上能瞭望，以探索这个国度。一只鼹鼠把土抛出，堆在洞尾，最后用指甲长长、小精灵般的爪子爬出来，把他吸引了整整一个下午。蚂蚁的门道，甲壳虫的门道，蜜蜂的门道，青蛙的门道，小鸟的门道，植物的门道，给了他一个全新的世界去探索，当迪肯把它们全部揭示出来，加上狐狸的门道、水獭的门道、白鼬的门道、松鼠的门道、鳟鱼的门道、水老鼠和獾的门道，可以聊可以想的事儿真没个完。

　只还不到魔法的一半。他曾经真正站在自己脚上，让柯林思绪万千，当玛丽告诉他她曾经念咒语，他激动起来，大为激赏。他经常说起。

　　“世界上肯定有很多魔法。”一天他睿智地说，“但是人们不知道是什么样的，或者不知道怎么制造。也许开始就只是说着好事会发生，直到你让它发生。我要试试做实验。”

　　第二天早晨他们到秘密花园，他马上派人去叫季元本。季元本以最快速度来了，看到王爷用自己的脚站在树下，显得庄严，但也美好地微笑着。　“早上好，季元本。”他说，“我要你、迪肯和玛丽小姐站成一排，听我说，因为我有很重要的事要告诉你们。”

　　“哎是，哎是，先生！”季元本回答，碰了碰前额。（季元本长期掩埋的魅力之一，就是他童年时曾经一度离家出走，到海上航行多次。所以他能像水手一样应对。）

　　“我要尝试一个科学实验，”王爷解释，“等我长大了我要做出重大的科学发现，我现在要从这个实验开始。”

　　“哎是，哎是，先生！”季元本马上应答，尽管这是他第一次听说重大的科学发现。

　　玛丽也是第一次听说，但是即使在这个阶段，她已经开始意识到，柯林尽管古怪，却已经读了很多关于独特的东西的书籍，某种意义上是个令人心服的孩子。当他抬头把眼睛盯在你身上，仿佛你会不由自主相信他，哪怕他只有十岁——快十一。此刻他尤其令人心服，因为他突然感觉到诱惑力，要像一个成年人那样发表某种演讲。

　　“我要做出的重大科学发现，”他继续，“是关于魔法的。魔法是件好东西，几乎任何人都不了解，除了古书里的几个人物——还有玛丽懂一点，因为她在印度出生，那里有魔法师。我相信迪肯知道一些魔法，但是也许他不知道自己知道。他迷住动物和人。我不会让他来看我，要是他不是个驯兽师的话——也算是驯男孩师吧，因为男孩是一种动物。我肯定每样东西都有魔法，只不过我们没有足够的判断能力去抓住它，让它为我们做事——就像电、马和蒸气一样。”

　　这听起来如此富丽壮大，季元本激动起来，真的有些坐立不安了，“哎是，哎是，先生。”他说，开始笔直地坐起来。

　　“玛丽发现这个花园的时候，它看上去很死，”演说家继续，“然后什么东西开始把东西从土壤里推出来，凭空造出东西来。前一天没有东西，第二天就在那儿了。我以前从没观察过东西，这让我好奇起来。科学人员总是好奇，我就要讲科学。我不断对自己说，‘那是什么？那是什么？’有什么东西。不可能什么都没有！我不知道它的名字，于是就叫它魔法。我从没看过日出，但是玛丽和迪肯看过，从他们告诉我的，我肯定那也是魔法。什么东西推出太阳，拉着它。自从我进了这个花园，我时常透过树看天，我有种奇怪的感觉，觉得快乐，好像什么东西在我胸膛里推着拉着，凭空造出什么东西。一切都是魔法造的，叶子和树、花和鸟、獾和狐狸和松鼠和人，所以魔法一定是围绕着我们。在这个花园里——在所有的地方。这个花园里的魔法已经让我站起来，让我知道我能活着长成一个男子汉。我要做一个科学实验，想法弄到一些魔法，放到自己身上，让它推我拉我，让我强壮起来。我不知道怎么做，但是我想要是你不停地想着它、叫它，也许就会来。也许这是弄魔法的幼儿园第一步。我第一次要站起来的时候，玛丽不停地飞快自言自语：‘你能行！你能行！’我就行了。当然了，我也得同时对自己施法，但是她的魔法帮助了我——还有迪肯的。每天早晨和晚上，还有白天只要我能记起，我要对自己说‘魔法在我身上！魔法让我好起来！我会和迪肯一样强壮，和迪肯一样强壮！’你也必须这么做。这是我的实验。你能帮忙吗，季元本？”

　　“哎是，哎是，先生！”季元本说，“哎是，哎是！”

　　“如果你每天坚持，像士兵操练一样常规，我们看会发生什么，看实验能不能成功。你要一遍又一遍地念着、想着，直到它们永远留在脑子里，这样来学会东西，我想魔法该是一样的。如果你不停地呼唤它来帮助你，它会成为你的一部分，它会留下来，做事情。”

　　“在印度我有次听到一个军官告诉我妈妈，有些托钵僧念一句话念上成千上万遍。”玛丽说。

　　“我听到过吉姆·费脱沃思的老婆把同样的话说上成千上万遍——叫吉姆是醉畜生，”季元本干巴巴地说，“肯定有。他给了她好一顿鞭子，跑到蓝狮醉成个大爷。”

　　柯林把眉目皱到一处，想了几分钟。然后他高兴起来。

　　“嗯，”他说，“你看是起了作用。她用错了魔法，直到她搞得他打了她一顿。要是她用了正确的魔法，说点好听的，也许他就不会醉成个大爷，也许——也许他会给她买顶新帽子。”

　　季元本呵呵笑起来，小小的一双老眼里有狡猾的赞赏。

　　“你是个聪明的小伙子，也是个腿打得直的，柯林少爷。”他说，“下次看到贝丝·费脱沃思，我会给她点暗示，魔法都能给她做什么。她可要难得高兴一下，要是科学实验能行的话——吉姆也就能行。”

　　迪肯一直站着听演讲，圆眼睛闪烁着好奇快乐的光。坚果和果核在他肩膀上，他臂弯里抱着一只长耳朵白兔，温柔地抚摸着它，而它把耳朵伏在背上，怡然自乐。

　　“你觉得这个实验能行吗？”柯林问他，想知道他在想什么。当他看到迪肯咧嘴快乐地微笑着、注视着他或者迪肯的“生灵”的时候，他经常想知道迪肯在想什么。

　　他现在微笑着，笑容比平常还要大。“哎是，”他回答，“能行。会和太阳照到种籽上一样行。肯定能行。我们要不要现在开始？”

　　柯林很快乐，玛丽也是。柯林记起托钵僧和插图里的信徒，热情洋溢，建议大家都盘腿坐到那棵华盖的树下。

　　“这就像是坐在某种庙里，”柯林说。“我累了，我想坐下来。”

　“啊！”迪肯说，“你一定不能一开始就说你累了。可能会坏了魔法。”

　　柯林转身看着他——往他无邪的圆眼睛里面。“是对的。”他慢慢地说，“我一定只能想着魔法。”他们坐下围成圆圈的时候，一切显得极其尊贵而神秘。季元本觉得仿佛被领进了看起来像是祈祷会的地方。通常在他称之为“代理人祈祷会”的场合，他都非常僵硬，但是参加这个王爷的事儿，他不反感，对自己被召来协助还确实近于感激。玛丽小姐肃穆地满怀喜悦。迪肯手臂里抱着兔子，也许他发出了某种无人听见的驯兽师暗号，因为他坐下，和其他人一样盘着腿，乌鸦、狐狸、松鼠、羊羔都慢慢靠近加入了圆圈，每个都仿佛出于自愿各找地方安顿下来。

　　“‘生灵们’来了。”柯林庄重地说，“它们想帮助我们。”

　　柯林真的显得很美，玛丽想。他高高地仰着头，仿佛觉得自己是某种牧师，他奇怪的眼睛里有一种美妙的眼神。光线透过华盖照耀在他身上。

　　“现在我们开始，”他说，“我们要不要前后摇摆，玛丽，就像我们是穆斯林托钵僧？”　“我不能前后摇摆，”季元本说，“我有风湿。”

　　“魔法会祛除它们，”柯林用大牧师的腔调说，“不过等魔法除了病我们再摇摆。我们只吟颂。”

　　“我不会吟颂，”季元本略带一丝暴躁地说，“我只去试过惟一一次，他们把我赶出了教堂唱诗班。”

　　没有人微笑。他们都太严肃专注。柯林脸上连阴影都没有掠过一道。他一心只想着魔法。

　　“那么我来吟颂。”他说。然后他开始了，看上去像一个奇怪的男孩灵魂。“太阳照耀——太阳照耀。那是魔法。花朵生长——根儿活动。那是魔法。活着是魔法——强壮是魔法。魔法在我身上——魔法在我身上。在我身上——在我身上。在我们每个人身上。在季元本的背上。魔法！魔法！快来帮忙！”

　　他说了许多遍——没有一千次，但也次数可观。玛丽入迷地听着。她觉得同时奇怪又美丽，她希望他一直一直继续。季元本开始觉得被安抚着沉入一个和谐舒服的梦境。蜜蜂在花间的嗡嗡与吟颂的人声混合，昏昏地化为一片瞌睡。迪肯盘腿而坐，兔子在他臂弯里睡着了，他一只手放在羊羔背上。煤灰推开一只松鼠，紧紧依偎在他肩上，灰色薄膜垂下眼睛。终于，柯林停下来。

　　“现在我要绕花园走一圈。”他宣布。

　　季元本的头刚刚往前耷拉，他猛地把头一抬。

　　“你睡着了。”柯林说。

　　“不沾边儿。”元本低声嘟哝，“布道不错——不过我是铁定要在募捐以前就出去的”①。

　　他还没醒透。“你不是在教堂里。”柯林说。

　　“我没有。”元本说，坐直了，“谁说我睡着了？我每个字都听到了。你说魔法在我背上。医生说那是风湿。”

　　“那是错误的魔法，”他说，“你会好起来的。我允许你去干你的工作。不过明天再来。”“我想看你绕花园走。”季元本嘟囔。

　　嘟囔不算不友好，然而是一声嘟囔。实际上，作为一个又倔又老的参与者、不完全相信魔法，他已经决定要是被遣送走，他就爬上他的梯子从墙头看，这样一来，如果有什么失足，他还可以随时跛回来。

　　王爷不反对他留下，于是队列成型了。真的看着像个队列。柯林打头，迪肯在他边上，玛丽在另一侧。季元本走在后面，“生灵们”拖在他们后面，羊羔和小狐狸紧随迪肯，白兔一路跳着，间或停下来啃东西，煤灰跟着，带着一个负责人的神圣。

　　队列移动缓慢然而尊严。每几码就停下来歇息。柯林靠在迪肯的手臂上，季元本私下里眼尖地警戒着，但是柯林时而把手从支撑上拿开，自己走上几步。他的头一直高抬着，他显得非常庄重。

　　“魔法在我身上！”他不住地说，“魔法让我强壮！我能感觉到！我能感觉到！”

　　非常肯定有什么在支撑着他、提升着他。他在凉亭里的座位上坐过，一两次坐在草地上，几次在小径上停下，靠着迪肯，然而他不会放弃，直到他已经绕花园走完整整一圈。当他回到华盖树下，他的脸蛋通红，显得像凯旋而归。

　　“我做成了！魔法灵验！”他喊，“这是我第一个科学发现。”

　　“克兰文医生会怎么说？”玛丽突然插话。

　　“他不会说什么。”柯林回答，“因为不会告诉他。这将是所有秘密里最大的一个。任何人都不能知道丝毫，直到我长得强壮得能像其他男生一样走路跑步。我要每天坐轮椅来这儿，再坐轮椅回去。我不会让人窃窃私语、提问题，我不会让我爸爸听到消息，直到实验完全成功。然后等他回到米瑟韦斯特庄园的什么时候，我要直接走进他的书房，说，‘我来了；我和其他男生是一样的。我身体很好，我会活着长成一个男子汉。这是一个科学实验的结果。’”

　　“他会想自己在做梦，”玛丽惊呼，“他不会相信自己的眼睛。”

　　柯林胜利地红了脸。他已经让自己相信他会好起来，这其实是战斗的一多半，假如他意识到了的话。比其他念头更鼓舞他的，是当他父亲看到他的儿子和其他父亲的儿子一样笔直、强壮，他会是什么样子。在过去他不健康的病中时光，他最黑暗的痛苦之一，就是他憎恨自己是个后背软弱的孩子，自己的父亲害怕看到。

　　“他不得不相信自己的眼睛。”他说。

　　“魔法灵验以后、我开始作出科学发现以前，我要做的事情之一，就是成为一个运动员。”

　　“再过一周左右，我们就带你去拳击比赛，”季元本说，“你末了会夺得锦标，成为全英格兰的职业拳击冠军。”

　　柯林严厉地盯着他。　“老季，”他说，“这不尊重人。你绝对不能因为知道秘密，就随意放肆。不论魔法有多灵，我不会成为职业拳击手。我要当科学发现者。”

　　“包涵，包涵，先生，”季元本回答，碰着前额行礼，“我本该知道这不是开玩笑的，”然而他的眼睛眨了眨，他偷偷地乐坏了。他真的不介意遭斥责，因为斥责意味着小伙子在长力气、长精神。

 第二四章 “让他们笑吧”　

秘密花园不是迪肯惟一的工作。围绕着旷野上的农舍，粗糙的石块垒成矮墙，圈出一块地来。清晨和傍晚渐渐暗淡的微光里，还有柯林和玛丽见不到迪肯的所有天日里，迪肯在这儿干活，为妈妈栽种或照顾西红柿、卷心菜、小萝卜、胡萝卜和各种香草。在他的“生灵们”陪伴下，他造出种种奇景来，仿佛从不厌倦。当他挖地、除草的时候，他吹着口哨，要不唱点约克郡牧歌，要不跟煤灰、队长说话，还有弟妹们，他教会他们帮忙。

　　“我们永远也不会有现在这么舒服，”索尔比太太说，“要是没有迪肯的园子。什么东西都肯为他长。他的山药蛋、卷心菜个头是别人的两倍，还有一种谁也没有的口味。”

　　她有点闲工夫的时候，她喜欢出去和他聊天。晚饭以后，还有长长一段明亮的暮光可以做事，那是她静下来的时候。她可以坐在粗砺的矮墙上一直瞧着，听着当天的故事。她喜欢这个时刻。园子里不只是蔬菜。迪肯断断续续买来几分钱一包的花子，把一些鲜艳、好闻的东西种在醋栗丛甚至卷心菜中间，他在边沿种了一排排的木樨、石竹、三色堇等等，这些东西的种籽他可以一年年保存起来，要不它们的根会每年春天开花，及时扩展成好看的一簇簇。矮墙是约克郡最漂亮的一景，因为他早前往每个缝里塞了旷野上的毛地黄、蕨草、石水芹和各种篱笆花草，直到只能偶尔看到几抹石头。

　　“要让它们长得茂盛，人要做的，妈妈，”他会说，“不过是和它们交朋友。它们就像‘生灵’。要是它们渴了，给它们水喝，要是它们饿了，给它们点吃的。它们想和我们一样活着。要是它们死了，我会觉得自己好像是个坏人，对它们没心没肺。”

　　就是在这些微光中的钟点里，索尔比太太听到了发生在米瑟韦斯特庄园发生的一切。起初她只听到“柯林少爷”迷上的和玛丽小姐出门到庭园里去，这对他好。然而没过多久，两个孩子就达成一致，迪肯的妈妈可以“参与秘密”。不知怎的她毫无疑问是“肯定安全”的。

　　于是，在一个美丽宁静的傍晚，迪肯讲出了整个故事，包括所有激荡人心的细节：埋起来的钥匙，知更鸟，看起来如同死亡的灰色雾霭，玛丽小姐原本打算永不透露的秘密。迪肯来临，如何被通告给他，柯林少爷的怀疑，他被介绍进入迷藏的领地，这是最后一幕戏剧，再加上季元本从墙头露出愤怒的面孔，柯林少爷愤慨之下力量突发，这一切让索尔比太太好看的脸很是变了几次颜色。

　　“我的天！”她说，“那个闺女来庄园是件好事。造就了她，也救出了他。用他自己的脚站起来！我们都还在以为他是个二愣子，浑身没一根骨头是直的。”

　　她问了很多问题，蓝眼睛充满深思。“他们宅子里的人怎么想——他那么健康、快乐、从不抱怨？”她询问。

　　“他们弄不明白，”迪肯回答，“每一天，他的脸都看起来不一样。饱满起来，显得没那么尖了，蜡色正在褪去。可是他必须得抱怨一下。”被逗得大乐，咧嘴笑。

　　“为了什么，老天见怜？”索尔比太太问。迪肯呵呵笑。

　　“他这么做免得他们猜测发生了什么。要是医生知道，会发现他能自己站起来，他很可能会写信告诉克兰文老爷。柯林少爷要保住这个秘密自己告诉他。他每天在他的腿上实验魔法，直到他爸爸回来，那时候他要大步踏进他的房间，显示给他看，他和其他小伙子一样笔直。不过他和玛丽小姐觉得最好的计划是不时来一点呻吟和烦躁，给大家散布烟雾。”　他讲完最后一句很久以后，索尔比太太还在低低地发出轻松的笑声。

　　“啊！”她说，“那一对在自得其乐，我打保票。他们会有好多戏可演，没有什么比玩演戏更让孩子喜欢的了。让我们听听他们做些啥，迪肯娃子。”迪肯停止除草，蹲坐起来告诉她。眼里闪烁着快乐。

　　“每次柯林少爷出去都有人把他抬下楼，”他解释，“他对约翰大发脾气，那个脚夫，说抬得不够小心。他尽力把自己弄得无援无助的，从不抬起头，直到从房子里看不到我们了。把他放到轮椅上的时候，他嘟囔、烦躁好一通，他和玛丽小姐都喜欢这个，他呻吟抱怨的时候，她就会说，‘可怜的柯林！疼得厉害吗？你那么虚弱吗，可怜的柯林？’——但是麻烦是他们有时候简直忍不住要爆发大笑。等我们到花园安全了，他们一直笑得没有力气再笑。而且他们被迫把脸埋进柯林少爷的靠枕里，免得花匠听到，要是他们哪个在附近的话。”

　　“他们笑得越多对他们越好！”索尔比太太说，她自己还在笑，“随便一年里的哪一天，健康孩子的笑声比任何药片都要好。那一对肯定会饱满起来。”

　　“他们正在饱满起来，”迪肯说，“他们那么饿，不知道怎么才能不用谎话得到足够的吃的。柯林少爷说要是他不停得叫食物，他们根本不会相信他是个残疾人。玛丽小姐说她要让他吃她的那一份儿，但是他说，如果她挨饿就会变瘦，他们想两个人一起胖起来。”

　　索尔比太太实心实意地为这个的泄露出的困难大笑，她穿着蓝色罩衣前俯后仰地摇晃，迪肯和她一起大笑。

　　“我告诉你怎么办，小伙子，”等索尔比太太能说话了，讲道，“我想出个法子帮他们。你早晨去的时候，提上一桶新鲜的好牛奶，我会给他们烤一团脆皮儿农家面包，要不一些带小葡萄干的小圆面包，就像你们几个孩子喜欢的。没有什么比得上新鲜牛奶和面包。这样他们在花园里的时候，就可以缓解一下饥荒，他们在房子里得到的精美食物会很快填满四角。”

　　“啊！妈妈！”迪肯赞叹地说，“你真是个奇人！你总是能找出办法来。他们昨天很是心神不安。他们不知道不叫更多吃的怎么撑下去——他们觉得里头空荡荡的。”

　“他们是两个正在长身体的年轻人，两个又都在健壮起来。那样的孩子就像小狼，吃的是他们的血和肉。”索尔比太太说。然后她也像迪肯一样嘴巴弯弯地微笑起来。“啊！不过他们肯定正在自得其乐呢！”

　　她非常正确，这个自在的、奇妙的妈妈生灵——当她说他们“玩演戏”是他们的幸福，那一刻她比任何时候都更像一个母亲。柯林和玛丽发现这是他们最刺激的娱乐一之。这个自我保护、免遭怀疑的主意，最初是困惑的护士、继而克兰文医生在无意之中提醒了他们。

　　“你的胃口大有进步啊，柯林少爷。”一天护士说，“你以前什么都吃不下，很多东西你吃了觉得不舒服。”

　　“现在没有什么让我不舒服。”柯林回答，然后看到护士正好奇地盯着他，他突然记起来，也许他还不应该显得太健康。“至少不是那么经常让我不舒服。是新鲜空气的作用。”

　　“也许是，”护士说，仍然看着他，表情困惑，“不过我必须和克兰文医生讲。”“她就那么盯着你！”等她走了，玛丽说，“好像她觉得一定有什么要查出来。”

　　“我不会让她查出什么。”柯林说，“一定不能让任何人开始调查。”

　　克兰文医生来的那天早上，也显得困惑不解。他问了一通问题，让柯林大为恼火。“你在外面的花园里呆的时间很多。”他暗示，“你去了哪里？”

　　柯林拿出他最喜欢的态度：尊贵而冷漠地对待别人的看法。

　　“我不会让任何人知道我去哪里。”他回答，“我去我喜欢的地方。每个人都得到命令不要挡道。我不会被看着、被盯着。这个你知道！”

　　“看来你整天都在外面，不过我不觉得对你有害处——我不这么想。护士说你比以前任何时候都吃的多了许多。”

　　“也许吧，”柯林说着，心血来潮，“也许是一种不正常的胃口。”

　　“我没觉得，因为你看来能接受吃下去的。”克兰文医生说，“你正在很快地长肉，你的气色好些了。”

　　“也许——也许我是浮肿、发烧，”柯林说，装出一副沮丧、郁闷的样子。“活不长的人常常是——与众不同的。”

　　克兰文医生摇摇头。他握着柯林的手腕，把袖子推上去，感觉他的胳膊。

　　“你没有发烧，”他若有所思地说，“你长的这种肉是健康的。要是你能坚持这样，我的孩子，我们就不需要谈死了。你父亲听到这个非凡的进步，一定很高兴。”

　　“我不准你告诉他！”柯林怒火冲天地爆发，“要是我又恶化的话，只会让他失望——我今天晚上可能就会恶化。我可能会猛烈发烧。我觉得好像现在就要开始了。我不准给我父亲写信——我不准——我不准！你让我生气，你知道这对我不好。我已经觉得热起来了。我恨被人写、被人说来说去，就像我恨被瞪着看一样！”

　“嘘——！孩子，”克兰文医生安抚他，“没有你的准许，什么也不会写。你对事情太敏感了。你千万不要把已经发生的好事又取消了。”

　　他再没提给克兰文先生写信的话，等他见到护士，他私下警告她，千万不要对病人提起这事。

　　“这孩子异乎寻常地好多了。”他说，“他的进步简直反常。不过，现在他肯定是自觉自愿在做我们以前没法让他做的事情。尽管如此，他很容易激动，不能说任何话惹他生气。”

　　这对玛丽和柯林拉响了警报，他们一起紧张地商量。他们“玩演戏”的计划从此订下日期。

　　“我可能不得不发威，”柯林遗憾地说，“我不想来一场，我没有觉得糟糕得让自己大发一场脾气。可能我根本就没法发脾气。我喉咙里没有起那个包，我一直想着好事情，而不是可怕的事情。但是如果他们说要给我爸爸写信，我必须得做点什么。”

　　他决意少吃一些，可是，不幸得很，这个精彩的点子根本不可能实现，每天早晨当他醒来，胃口奇好，而沙发近旁的桌子放着早点，家里做的面包和新鲜黄油、雪白的鸡蛋、木莓酱①和凝结奶油。玛丽总是和他一起吃早饭，当他们不觉来到桌前——特别要是一片片精美的滋滋冒油的火腿从滚烫的银罩子下散发出诱人的香气——他们会绝望地看着对方的眼睛。

　　“我想我们今早上要吃干净了，玛丽，”柯林最后总这么说，“我们可以送回去一些午饭，还有很多晚饭。”

　　可是他们发现从不能够送回去任何东西，送回餐具室的空盘子高度干净，唤起大量议论。

　　“我真的希望，”柯林还会说，“我真的希望那些火腿片厚些，一人一个小松糕谁也不够。”

　　“够一个要死的人。”玛丽刚刚听到这话时这么回答，“但是不够一个要活下去的人。有时候我觉得可以吃上三个，当新鲜的石楠花和荆豆花那好闻的味道从打开的窗户涌进来的时候。”

　　那天早上，迪肯——等他们在花园里自在了两个钟头以后——走到一大丛玫瑰后面，拿出两个白铁桶，揭示一桶装满了浓郁的新鲜牛奶，顶上是奶油；另一桶装着农家做的葡萄干小圆面包，包在一张干净的蓝白色手帕里，小圆面包塞得那么仔细，还是热的，一阵惊喜交加的狂欢。索尔比太太想到这个实在太美妙了！她是多么好心、聪明的女人！小圆面包真好吃啊！新鲜牛奶多么可口！

　　“她身上就像迪肯一样有魔法，”柯林说，“魔法让她想出办法做事——好事。她是个魔法人物。告诉她我们非常感谢，迪肯——极为感谢。”他时而倾向于使用相当大人化的词句。他喜欢它们。他很喜欢这一个，进一步提高。

　　“告诉她，她非常慷慨，我们极端感激。”

　　然后，他忘记了自己的庄严堂皇，一头扎进去，给自己塞满小面包，从桶里一口又一口地喝着牛奶，就像任何一个饥饿的小男孩，进行了不寻常的锻炼，呼吸旷野上的空气，早饭已经是两个多钟头以前的事了。这是许多类似的如意巧合的开始。他们居然醒过来，想起索尔比太太要给十四个人弄吃的，她也许没有足够的食物每天满足两个额外的肚子。于是他们请她允许他们送去一些先令买东西。

　　迪肯有一个激动人心的发现，在花园外的公共林地上的林子里，玛丽第一次见到他对野生动物们吹笛子，那里有一个小小深坑，你可以用石头造一个小灶，在里面烤土豆和鸡蛋。烤鸡蛋以前是未发现的珍馐，滚烫的土豆里面加盐和新鲜黄油正适合森林大王——另外也美味、饱肚子。土豆和鸡蛋，你可以想买多少买多少，不用觉得自己好像在从十四个人口中夺食。

　　每个美丽的早晨，李树下神秘的圆圈施弄着魔法，短暂的花期过去后，李树捧出浓密叶片组成的一顶华盖。那个仪式之后，柯林总是走路锻炼，整个白天他每隔一段时间就锻炼自己新发现的力量。每一天他长得更强壮，走得更稳当，走得更远。每一天他对魔法的信念更强烈——魔法也可能更强烈。他尝试一个又一个实验，因为他觉得自己力气在增长，是迪肯给展示给他所有事情里最有趣的。

　　“昨天，”他缺席一天后的早晨说，“我按妈妈的吩咐去了斯威特村，在蓝牛旅馆附近我见到了鲍勃·豪华思。他是旷野上头号壮汉。他是摔跤冠军，能跳得比其他任何人高，铁锤比任何人扔得远。他好些年份里远到苏格兰去比赛。我打小他就认识我，他是个和气人，我问了他一些问题。绅士们都叫他运动员，我想起了你，柯林少爷，我说，‘你是怎么让肌肉那么鼓出来的，鲍勃？你是不是做了额外的什么让它们那么强壮？’他就说，‘嗯，对，孩子，是。一个来斯威特村参加表演的壮汉曾经给我演示怎么锻炼胳膊、腿和全身每一处肌肉。’我又说，‘这能不能让一个虚弱的孩子强壮起来，鲍勃？’他笑起来，说，‘你是那个虚弱的孩子吗？’我说，‘不是，不过我认识一个年轻的绅士，病了很久正在好起来，我但愿自己知道一些诀窍可以告诉他。’我没有提名字，他也没有问。就像我说的，他很和气，他就那么好心地站起来演示给我，我跟着他模仿，直到我记进心里。”

　　柯林一直在兴奋地听着。“你能演示给我吗？”他大声说，“好吗？”“哎是，当然了。”迪肯一边回答一边起来，“不过他说，你开初一定要轻柔，小心不要太累。要在中间休息，呼吸要深，不能过分。”

　　“我会小心，”柯林说，“演示给我！迪肯，你是世界上最有魔法的男生！”

　　迪肯从草地上站起来，慢慢过了一遍一套精心设计、实用而简单的肌肉训练。柯林瞪大了眼睛看着。他坐着，只能做几个动作。然后等他站在已经稳当的腿上，他轻柔地做了几个。玛丽也开始做。煤灰看着表演，非常困扰，离开树枝，不安地四处蹦跳，因为它也不能做。

　　从此以后锻炼和魔法一样，成了每天的任务。柯林和玛丽每次试做，都可能能够做更多，结果他们胃口之好，等迪肯每天早晨把篮子放到玫瑰丛后，他们却已经没有胃口了。不过坑里的小灶和索尔比太太的慷慨是如此饱肚子，莫得劳克太太、护士和克兰文医生又迷惑起来了。你可以对早饭无所谓，对晚饭显出蔑视，假如你已经满到了口沿，里面填着烤鸡蛋、烤土豆、浓郁得带泡沫的新鲜牛奶、燕麦饼和凝固奶油。

　　“他们差不多什么都没吃，”护士说，“要是不能说服他们摄入点营养，他们会饿死。可是瞧他们的样子。”

　　“瞧！”莫得劳克太太愤愤不平地喊，“啊！我对他们要困惑死了。他们是一对小圣诞老人。今天把外套都涨破了，明天对厨师最诱人的饭菜翘起鼻子。昨天一口也没动那可爱的童子鸡，面包蘸酱②叉子沾都没沾——可怜的女人为他们精心发明了一种布丁——被送了回来。她几乎哭了起来。她害怕要是他们把自己饿进了棺材，会怪罪她。”

　　克兰文医生来看柯林，看得很久很仔细。当护士跟他说话，拿给他看几乎原封未动的一托盘早餐，她保存下来给他看的，他挂起一副极度忧虑的表情——但是等他坐在柯林的沙发旁检查他，他的表情更加忧虑。他早先被叫到伦敦出差，有几乎两周没有见到这孩子。年轻人一旦开始康复就很快。那层浅浅的蜡色消失了，柯林的皮肤和温暖的玫瑰色透显出来；他漂亮的眼睛很清澈，眼睛下面、脸颊上、太阳穴上的坑已经填满了。他一度黝黑、浓密的发卷开始显得好似健康地从前额弹开，柔软、温暖、有生气。他的嘴唇饱满，颜色正常。实际上，模仿一个确定有残疾的男孩，他的景象实在是丢脸。克兰文医生捏着下巴，反复琢磨。

　　“听到你什么都不吃，我很遗憾，”他说，“那不行。你会失去你已经长出的肉——你增长已经很惊人。不久以前你吃的很好。”

　　“我告诉过你是不正常的胃口。”柯林回答。

　　玛丽坐在附近的脚凳上，她突然发出一声怪音，她努力要猛烈地压下去，结果几乎呛着。

　　“怎么了？”克兰文医生说，转身看着她。玛丽态度很是严厉起来。“又像喷嚏又像咳嗽，”她回答，尊严中带着责备，“跑到了我喉咙里。”

　　“可是，”后来她对柯林说，“我止不住了。就那么冲了出去，因为突然我忍不住想起你吃掉的最后一个大土豆，你的嘴巴张开、咬透厚厚的硬皮的样子，上面还有果酱和凝结奶油。”

　　“孩子们有没有什么办法偷偷弄到食品？”克兰文医生询问莫得劳克太太。“没门儿，除非他们从地里挖、从树上摘。”莫得劳克太太回答，“他们整天都待在庭园里，除了对方谁也不见。如果他们想要的东西和送去的不一样，他们只要问一声就行。”

　　“嗯，”克兰文医生说，“只要不吃东西让他们舒服，我们不必自寻麻烦。这个男孩儿是个新人了。”

　　“女孩也是。”莫得劳克太太说，“她绝对开始变漂亮了，因为她饱满起来，去掉了她难看的小苦瓜脸。她的头发长得浓密、有生气，气色也鲜艳起来。她过去是个再阴沉不过、怪脾气的小东西，现在她和柯林少爷一起大笑，就像一对疯头疯脑的年轻人。也许是这个让他们长胖的。”

　　“也许是吧，”克兰文医生说，“让他们笑吧。”