深圳惠康白蚁防治:《青年文摘(彩版)》2011年第20期·智·什么样的人未来最牛

《青年文摘(彩版)》2011年第20期·智·什么样的人未来最牛（作者：多丽丝·奈斯比特）  

《青年文摘(彩版)》2011年第20期

［智］

什么样的人未来最牛

多丽丝·奈斯比特

两周前，我问在华工作的一位美国银行的经理，他们如何录用大学毕业生。他说：“我们最愿意录用的，是应聘到大学工作而被拒的博士生。”

“为什么？”我问。“因为他们太具有创造力，并不适合大学固定而僵硬的工作模式，但他们恰恰是我们要寻找的、有创造性的人。”他回答道。

这段对话的背景，是一位年轻女士问我，她是否该读MBA（工商管理硕士）。“这需要我付出很多时间和精力，还要花不少钱”，“所以我一直很疑惑，这样的付出到底值不值？我应不应该读？”

这个问题并没有简单的答案，但有一点可以肯定，找工作的毕业生数量在不断攀升。即使是一份不太吸引人的工作，用人单位也会收到数百份求职信，更不用说那些将为中国“从世界工厂转变为创新型国家”而打下产业基础的公司。

美国目前依然是创新型国家的榜样，硅谷也堪称“动态知识性经济”的全球旗舰。虽然这样一个创新群体的优势清晰可见，但缺点也暗含其中：创新程度越高，员工人数越少。那些表面上大力称赞IT产业创新的人，背后却可能对就业人数的不断下降默默叹息。

根据美国的报道，美国发展最快的互联网及社交网站公司，如Facebook(市值近1千亿美元)、LinkedIn(市值80亿美元)、Twitter(市值80亿美元)、Groupon(市值300亿美元)，其雇员总数均不超过两万人，而西门子公司仅在中国就有雇员4.3万人。

中国的IT社交网站，在这一点上和美国情况相似。阿里巴巴集团及其下属企业在全球70多个国家和地区的雇员总数仅为2.2万人。截至2010年年底，该公司的中国雇员总数约1.4万人，每年净增人数不超过2000人。而2011年上半年，阿里巴巴的净利润为9.17亿元人民币，同比增长32%。收益不断上升，而雇员却越来越少，劳动力市场看不到任何大幅改变的迹象。

既然如此，我们该如何做？

扎实的学业仅仅是基础，更被看重的是一个人在各方面的综合创造力。这不仅仅涉及到专业范围内的工作能力，还关乎工作本身。只有那些对工作不断有所创新的人、那些努力走在市场潮流前端的人，才能得到一份工作，并长久地保住自己的位置。

是的，我听过一些年轻人追忆从前，那个时候一份工作和一个家庭伴随一生。但是如果问他们是否想回到从前，他们每个人都大喊NO。既然如此，为什么还要无谓地陷入这种老式思维中呢？

对你最有利的，就是向你潜在的雇主提供他所需要的。的确，会有一些公司依然愿意寻找那些顺从的、听话的、勤奋刻苦的毕业生，这也许非常适合你。但更多的公司，则会对毕业生的能力有着完全不一样的要求：创造性、大胆、有发明才能、能将昨天的“夕阳工作”转变为有未来前途的“朝阳工作”。

如果MBA可以满足这些需要，那么就去读它。

三年五步走

马云

近日，阿里巴巴总裁马云给年轻人提出了一些建议：在三年时间里“认真按看、信、思考、行动和分享五个步骤”发展自己。

1.看 来公司先看，少发言。观察一切你感兴趣的人和事，从看和观察中学习了解，当然最好带着欣赏和好奇的态度去看。

2.信 问自己信不信这家公司的人，使命，价值观，信不信它的未来。假如不信，选择离开，离开不适合自己的公司是对自己和别人最负责的态度。

3.思考 假如信了，留下了，就仔细想想，自己可以为实现公司的理想和使命做些啥。思考自己留在这个公司里，团队和工作有我和没有我，有啥区别？我到底该如何做好一个优秀的员工？

4.行动 这是最难的。懂道理的人很多，但能坚持按道理办事的人太少。行动是真正说明思想的，行动也是要有结果的。我们是为努力鼓掌，但为结果付费的公司。

5.分享 我们期待的是分享性批判。经过看、信、思考和行动后，你的观点才真正珍贵，必须与新来的和以前的同事分享……

丑话先说

大脸猫

有一次上班迟到被经理逮到了，我辩解说道路整修，所以堵车。

经理问：“知道堵车为什么不早点儿走？”我说：“早晨起来要洗脸吃饭，怎么可能走得早？”

经理问：“为什么不早点儿起床？”我说：“晚上在公司加班到那么晚，怎么可能早起床？”

经理问：“那为什么不提高工作效率，还非要加班浪费公司的电费？”我有点儿恼怒，说：“不就迟到5分钟吗？有什么大不了的。”经理的嗓门更大，说：“这不是迟到几分钟的事，是严重违反劳动纪律。”争论的结果是，我丢掉了当月的奖金。

我气愤地收拾东西要辞职。那位目睹我与经理争吵全过程的清洁工过来劝我，说本来不是什么大事，认个错就行了，你却非要一次次辩解，弄得经理不跟你辩论的话就占不到上风，结果就把简单的迟到问题，硬是提升到违纪的高度。

说过的话如泼出去的水，我一时面子上拉不下来，还是辞职了，但那位清洁工的话我却一直记在心里。我设想过很多次当初的情景，如果我很诚恳地向经理道歉：“对不起，我迟到了。”经理很大度地笑笑，说：“路上堵车是不是啊？”我说：“堵车不是借口，如果我能早点儿起床就好了。”经理说：“也不怪你，昨天晚上我听说你加班回家挺晚的，早晨当然起不来。”我说：“其实工作时间抓紧点儿，也完全可以避免加班的。”经理笑嘻嘻地说：“其实，你工作时间已经干得很好了。”

如果我能主动认错的话，说不定还能够一步步地引导经理认识到我的优秀，给我加薪呢。

许多事情都是“横看成岭侧成峰”，就像一枚硬币有两面，把有图案的一面贴在额头上，别人就只能看到带字的那面。同样的道理，我们如果能够主动看到自己的缺点，坦荡地把丑话自己先说出来，留给别人的，也许就是宽容和赞赏了。

最累人的运动

朱冲

最累人的运动是什么？

据说是羽毛球。表面看来，羽毛球是一项“温和”的运动，隔网相对，没有身体对抗，跟足球、篮球比起来，似乎会轻松不少。然而，这可能是个错觉。

足球、篮球的确激烈，而且有很多身体对抗，但毕竟是群体性运动，在场上不必一刻不停地拼命跑动。球在后半场时，前锋可以休息；球在前半场时，后卫可以休息。而且足球、篮球比赛可以换人，可羽毛球不行。

羽毛球运动一直都处于折返跑状态，随时都在急起急停。这就相当于1次100米的直线冲刺跟10次10米范围的折返跑，显然后者运动量更大。羽毛球是最接近于无氧运动的球类项目。百米短跑只有10秒钟，而羽毛球需要一个半小时，这也是很多羽毛球运动员打到最后接近虚脱的原因。

也有人有不同意见。他们认为足球比赛至少踢45分钟才可以休息，而羽毛球每一局间隙都可以休息，发球时更是静止状态。而足球是长距离跑加冲刺，球到脚下就是狂跑加对抗，离开了脚下还得不停地慢跑保持阵型。一般每场足球比赛运动员的跑动距离都在1万米左右，当然，守门员除外。篮球也是如此，不停地折返跑、变速、跳跃，而且有激烈的身体对抗。

另外，如果羽毛球是最累人的运动，那么，网球岂不是更累人？两者比赛形式和跑动方式都比较近似，而无论从球的重量，还是场地大小，网球都要远胜于羽毛球。

可一组研究数据让网球汗颜：通常一场羽毛球的比赛90分钟左右，而一场网球比赛需要约150分钟。比赛中球运行的时间网球大约有10%，即15分钟，而羽毛球大约在50%，即45分钟上下；击球次数羽毛球在2000次左右，是网球的两倍；跑动距离同样如此，羽毛球6.4公里对比网球3.2公里。综合比较，羽毛球运动员以远不到网球运动员一半的时间，跑动两倍于网球运动员的距离，击出几乎两倍数量次数的球。而且网球选手通常是在底线附近往返跑动比较多，上网比较少，而羽毛球运动中，选手都是满场飞的。

谁的运动量更大，一目了然。

网球力量更大的说法也不一定科学。目前网球发球速度的最快世界纪录为美国球手罗迪克创造的246公里/小时，而目前羽毛球杀球球速最高纪录是中国队员傅海峰创造的343公里/小时。当然，这是指出拍瞬间产生的速度，羽毛球的质量比网球轻好多，瞬间击球速度更快也是顺理成章的。

这可能有水平高低的原因，也有投入程度的不同。足球、篮球，你总站着不动，打一下午也不累，但如果一直处于快速反击和回防的过程中，一小时也能累趴下。

从国际比赛的赛制安排来看，篮球2～3天一赛，足球一星期2～3赛，羽毛球一天一赛。你说哪个运动量大？

那么，到底哪项运动最累人呢？这其实是运动量和运动强度的区别。单位时间内羽毛球运动强度大、消耗快，但恢复也快，大型比赛至少一天一赛。而足球，运动量更大，消耗慢，恢复也慢。 

2011年9月25日，26岁的肯尼亚选手帕-马卡乌以2小时03分38秒打破了马拉松世界纪录，其平均速度是飞人博尔特百米速度的一半，而奔跑距离却是博尔特的420多倍

鲍春来和杜鹏宇创造了中国羽毛球超级联赛比赛时间最长的纪录，两个人挥汗如雨88分钟才分出胜负

伊斯内尔和对手马胡特创造了耗时最长的温网男单比赛，用时11小时05分，计分板都曾崩溃

2009年澳网，纳达尔（上）对阵沃达斯科（下），耗时5小时18分，纳达尔凭借惊人的毅力取胜

天上有颗杰伦星

艾小鱼

在浩瀚的天空中，我看到了那颗周杰伦星……

哎，等等，天上有颗周杰伦星？哪怕是超级粉丝也不带这样捧的吧？

不过，在距离地球约5.4亿公里的太空上，还真有颗周杰伦星，它可以通过大型望远镜看到。这颗星是2009年由台湾高雄天文学会的蔡元生等4人共同发现的，因为他们都是周董的粉丝，于是决定将小行星命名为“周杰伦星”。周杰伦刚听说这个消息时，还以为是歌迷跟他开玩笑，后来得知是真的，很吃惊，并深感意义重大。

早在1999年，璀璨的星空中已有“巴金星”、“陈景润星”等小行星。而在中国娱乐圈中，目前有金庸、鲍德熹、徐克、林青霞、周杰伦等获得命名。有意思的是，这些以明星命名的小行星绝大多数并非本人申请，而是身为粉丝的天文工作者无私的赠送。

中国科学院紫金山天文台的工作人员就曾表示，天文学家的工作十分辛苦，每当下雨或者云多的天气看不到星星，很多工作人员就会坐在一起聊金庸武侠里的英雄人物，因此他们决定将2001年发现的小行星以“金庸星”命名。

在浩瀚的宇宙中，小行星是唯一可以由发现者命名且得到公认的天体。目前专门负责小行星观测数据整理及编号的是国际天文联合会小行星中心(Minor Planet Center)，总部设在哈佛大学。天文专家或者爱好者观测到一个小行星，被国际天文联合会确认是新的之后，会得到一个永久编号。发现者有10年时间来想命名的事情，当然还需要审核，发现者必须写一份“命名提案”交给国际天文联合会辖下的小天体命名委员会，由委员会全票通过，才算完成了命名。

“小天体命名委员会”的工作，就是杜绝过于低俗的名字。此外，他们还会尽可能地避免商业元素的介入。曾有人要命名“比尔·盖茨星”以及“谷歌星”——尽管两位大佬在资助天文事业上都相当大方，但最后命名提案仍没有通过。当然，也有因为文化差异被阻截的——比如国内某有志青年曾五次申请命名“八零后星”，但因为许多外国委员无法理解这一名字的意义而失败。

到2011年6月28日为止，共有282027颗小行星获得永久编号，其中16608颗小行星已经获得命名。

或许有些商业脑筋比较强壮的网友立刻想到：既然小行星命名权如此珍贵，那出售小行星命名权岂不是能发大财？这是个有意思的问题，但实际上几乎无须命名委员会封杀，也少有人做过类似的尝试。除了某些不必重复的大道理之外，一颗小行星要获得足够多的观测数据从而取得永久编号，需要世界不同角落观测者的长期观测才能完成，单靠一己之力几乎不可能。

正如受人尊敬的足球运动员从不会把球队的胜利完全归功于自己一样，这种亵渎他人汗水的举动几乎（如果不说绝对）没有发现者做出过。

假如你想有颗星

1.如果你想哪天拥有一颗以自己名字命名的小行星，首先务必努力成为天文工作者们的粉丝。

2.由于那些拥有成千上万颗小行星的命名权的专职科学家已经没时间处理命名的事了，你可以发邮件到mpc@cfa.harvard.edu，给小行星中心的科学家们提建议。

3.随时关注科学新闻，因为大行星有向社会公众征集名字的先例。比如冥王星，就是当时一位11岁的美国小姑娘提出的，说不定你的灵光一现也能给自己赢得一个名传千古的机会。

F功能键怎么用

御景嫣

大多数人对电脑键盘最上一排的12个F功能键十分陌生，这些按键可不是摆设，掌握它们的用法，可以省不少事儿呢！

F1可以帮我们调出当前使用程序的帮助菜单。

在选中某个文件时，按一下F2，就可以对该文件重命名了。

文件和程序太多，找不到想用的那一个？按一下F3就能调出搜索栏，输入要找文件的名称或关键字，就能快速找到它们啦！

在网络浏览器中按下F4，就能看到你的上网记录了。

F5的功能是刷新当前页面。

F6可以帮你在浏览器中快速锁定地址栏，想输入新网址时，使用它就能方便很多了。

F7本身没有什么作用，但是它可以配合Shift和Alt键一起使用，在Word文档中同时按下这三个键，就能快速启动翻译功能。

在文档中，使用F8能让你快速选定文本。

F9和F10是一对“唱反调”的按键，在Windows Media Player播放器中，前者是负责降低音量的，而后者则用来提高音量。

F11可以使浏览页面全屏化，方便你看到更多信息。

在Word里按下F12键，就能另存当前文档。

民国范，看少年中国

屠晨昕

1912年，南京临时政府成立后，革命党人大力借助移风易俗来推动革命，新风潮席卷一时，“自由尽是新风尚”。禁缠足、禁鸦片、禁赌博、改称谓、废跪拜、禁止贩卖人口、倡女权、易服饰、倡导自由婚姻等等，成为一股时代性的社会潮流。一场大革命，将很多宝贵的文化财富留给了现代中国人。 

公历 孙中山当选临时大总统后，很快提出改用公历的提案，得以通过。当时中国实行农历，同时以皇帝年号为纪年方式。南京临时政府将其废除，并规定使用公历，希望以此去除封建帝制的残余，与国际接轨。

不跪 1912年8月，政府公布新礼制：男子礼以脱帽鞠躬，庆典、婚礼、丧礼等用脱帽三鞠躬，公宴及寻常庆吊、交际宴会用脱帽一鞠躬，寻常相见用脱帽礼。女子礼用鞠躬但不脱帽，寻常相见用一鞠躬。这样平等、进步的礼节是人心所向、大势所趋。

剪发 革命从“头”做起，清末革命党兴，辫子成为革命党人反清的革命目标之一，武昌起义后，独立各省很快形成一股剪辫子热潮，一条辫子的去留，成了革命的象征和弃旧从新的标志。而时髦的短发，也成了那时潮男潮女的“流行符号”。

洋装 辛亥革命前后，西装和中山装常被视为革命党人的标志，当时人称“革命巨子，多由海外归来，草冠革履，呢服羽衣，已成惯常，互相效仿，以为非此不能侧身新人物之列”。民国之后，穿衣的“洋化”不独政界如此，社会各阶层都掀起了“洋装热”，从上层人物扩散到一般民众。

男女同校 民国女子求学现象已为大多数民众接受，男女同校的呼声日渐高涨，蔡元培就此指出：“改良男女的关系必须有一个养成良好习惯的地方。我以为最好的是学校，外国的小学与大学没有不是男女同校的。”辛亥革命9年后，男女同校才真正开始实行。

女人上班 1916年，全国共有近24万女工集中在手工业等轻工业企业当中，而少数女子在教会医院、学校、剧团等供职，女子登台演戏也是在辛亥革命后。民国后社会发展的大势，决定了女子走上社会，从事适当职业已不可扭转。

婚姻自由 1917年6月8日，北京的《晨钟报》登了第一则征婚启事。民国之初，自由恋爱还只是局限在发达地区和受教育程度较高的国人中间，经过好多年，自由恋爱之风才吹遍华夏大地。而离婚成为问题，是到民国才有的事，从前只有“休妻”和“弃妇”之说。辛亥革命摧枯拉朽，在自由、民主、人性的旗帜下，中国男女终于有了平等的离婚权利。

文明戏 1907年，中国留日学生李叔同、曾孝谷等人组成的“春柳社”，在日本东京上演《茶花女》和《黑奴吁天录》，李叔同饰演剧中的女主角玛格丽特，演出全部采用口语对话，没有朗诵，没有加唱，还设有独白、旁白。这也被看做是中国话剧史的开端，当时被称为“新剧”。辛亥革命前后，在革命浪潮的推动下，文明戏更是发展迅猛。

炒股 证券交易对中国人来说是舶来品。清末，西人在中国设办证券交易所，引起了有识之士的注意，梁启超曾首倡交易有价证券，但没有得到晚清政府的支持。1914年，上海华商股票商业公会成立，初具证券交易所规模。1920年7月1日，上海证券交易所正式开业，从此有了第一批真正意义上的中国股民。

中西合璧学英语

张发财

1933年萧伯纳来上海，宋庆龄摆了一个饭局招待他。一起吃饭的有蔡元培、杨杏佛、林语堂、史沫特莱……饭桌上大家用英语神侃，只鲁迅一个人在边上黯然神伤：“早知道当初就不学日语了。”又想到不学日语的话，鲁迅的“日”字底去掉就是“鱼迅”，又错过一次下海发财的机会，不由得哀叹起来。

英语当然大大的有用，有人专门跑去问梁实秋，怎么才能把英语学好？老梁毫不谦虚：“起码要翻破我编的三本字典。”这招确实可行，我一同学当年就字典不离身，学习时当字典，打架当板砖，边打边喊：“知识就是力量，就是力量。”老梁编字典是20世纪60年代，那么，更早的时候人们怎么学英语？

学英语，首先要有教科书。清朝最流行的英语教材不是《新概念英语》，而是《英话正音》。一般自称正派的，往往都很不正派，《英话正音》恰恰就是此类。翻遍整本书，像钻进了汉子满是汗渍的被窝，通篇汉字，看不见一个英文单词。

这也能学英文？能。书里分成六大门派，从一字门到五字门，加上一个职事人物门。想学中文单字对应的英语说法，就到一字门里去查，比如，“我”是“挨”，“做”是“妥度”（to do），“坐”是“西特当”（sit down）……考虑到身处开放前沿的广东人民更需要，这书还出了双声道粤语版。“坐”变成了“塞裆”，医生从“刀客特”变成了“得多”。

捧着这种教材学英语的人不在少数，曾国藩的儿子曾纪泽是当中的佼佼者。1872年老曾死了，小曾待在家里利用闲暇时间苦学英语，不仅学有所成而且独创一门武功：“西洋字调合并法”。把注音汉字和英语单词的本义联在一起，比如说“骗=cheat=欺特、死=die=歹、热=hot=火特……当时公共汽车bus还没出现，不然口口声声“爸死”的小曾情何以堪。三年守丧期满，小曾练成绝世英语，专门负责办理洋务，某年元旦终于找到卖弄的机会。面对各国驻京公使，得意洋洋脱口而出“happy new year”，成为清国第一位向外国人祝贺新年的外交官。以他学英语的方式不难得知，这句话的真实发音其实是哈尔滨啤酒广告：“哈啤，牛！耶！”

小曾悟性够高，能自学成才。大多数人想要学英语，还是要拜山入门。最牛的名门正派、中国第一家外国语大学就是京师同文馆，这地方除了英语之外只有法语俄语，所以也可以叫三国学院。同文馆的教科书正经一些，有了《英华大词典》、《英华进阶全集》、《华英音韵字典集成》这种板砖厚度的教材。可惜老师依然不争气，“闻广东、上海商人，有专习英、法、美三国文字语言之人，请饬各省督抚挑选诚实可靠者，每省各派二人，共派四人，携带各国书籍来京……”买卖人只教生意经，因此学生学的都是买卖词：“市价＝market price=买·街特拍司”、“实价=true price=特路拍司……”

如此教学，效果可想而知，首届同文馆十名英语毕业生，只有一个叫张德彝的学生达到“堪用”的水平。这位张同学学问不错，居然编出一本真正的英语教材，里面用“指字、实字、指实字、替实字、动字、指动字”等分类，这说的就是英语的冠词、名词、形容词、代词、动词等。因为成绩好，所以张先生被派去承担一项光荣而艰巨的使命——教光绪英语，这下完蛋了。中华文化，师道尊严：但光绪是君，张先生是臣，所以张老师除了享受免跪待遇之外，在学生面前毫无尊严，战战兢兢根本不敢纠正皇帝的发音。学了三年英语，光绪只会写不会说。若想与英国大使谈判，必须和养心殿那只会说不会写的鹦鹉搭班子。

中国第一个会说会写英语的皇帝是溥仪同学，他的老师是牛津毕业的纯种英国人庄士敦，庄先生送给溥仪一个英文名“亨利”。至于溥仪同学的英语水平，他自己认为堪称中西合璧。口说无凭，有字为据，且看1921年溥仪写给堂兄弟溥佳的便条：“阿瑟(溥佳的英文名)，today下晌叫莉莉三妹他们来，hear hear外国军乐！”他老婆正往脸上抹雪花膏，觉得新鲜也要取个英文名，溥仪看婉容脸白得活像曹操，脱口而出：一脸煞白。是的，婉容的英文名就是：Elizabeth（伊丽莎白）。

“微”世界淘金记

花生仁

2010年初，互联网上微博风起云涌，让90后宅男赵成蠢蠢欲动。一番简单的谋划后，3月27日，微博“差不多先生”诞生，赵成正式扑进了140字的“微”世界。

开通微博后，赵成很快成为追逐粉丝数量的微博控，可作为无名小卒，粉丝数量只能像蜗牛爬一样增速缓慢。时间一长，赵成的倔脾气犯了，他拿起鼠标一通点，将新浪草根微博排行榜前几名的“牛博”全部加为“关注”：“要玩就得玩大点儿，不然多丢人现眼！”

彼时的新浪微博，正流行各种娱乐搞笑的段子，这正好是宅男赵成擅长和喜欢的。于是，关注这些以娱乐段子见长的草根牛博后，赵成就开始不断地回复对方微博上的各种评论，并向博主提出加好友申请。与此同时，他又开始发挥美术特长生的专长，在自己的微博上进行搞笑段子原创。这样不间断地主动出击和“互粉”(互为粉丝)后，2010年7月，赵成的微博终于有了5000多名粉丝。

既然那些草根微博都能做成粉丝上百万的牛博，我是不是也能试着将这“孩子”养大呢？有了想法后，赵成马上闷头研究起粉丝上百万的“牛博”。

一个微博的名字是脸面，改个官方化大众化的名字是门道之一。所以，赵成做的第一件事，就是将“差不多先生”改成了“糗事大百科”，使之与微博的内容贴近。随后，他精选了一套很萌很可爱的女娃搞笑表情做背景，又选了一个与本人极为相似的搞笑头像，一番新鲜的改头换面后，粉丝们纷纷发出了“哇”的叫声。

之后，赵成瞄准草根微博榜的前几名，不断地给对方投稿。那些来源于生活、趣味性十足的稿件投送过去后，获得了好几个“牛博”的关注，不断被转发，并屡屡进入转发榜前三名。很快，赵成的“糗事大百科”在微博上的影响迅速扩大，粉丝也立刻成爆发式增长，及至2011年春节突破了35万，其影响力不亚于一家中等规模的都市报。

更大的惊喜还在其后——有厂家找上门来，要求在他的微博上做广告，“转发一条广告50元”。赵成呆了：原来，坐在家里也能赚钱呐！单单几份广告合同，他便能从中获取每月近万元的收入！

玩微博居然还玩出了一份意外之财，赵成的野心更大了。然而好景不长，慢慢地“糗事大百科”进入了一个发展瓶颈期，每天加关注的粉丝只有千余人。于是，赵成开始琢磨着转换增长方式了。

几经思考，赵成想出了一个办法：划定几个粉丝数量在20万左右的企业微博，与之“互粉”合作。“糗事大百科”上那些风趣、另类的内容很容易吸引企业微博粉丝的关注，进而关注他，成为赵成的粉丝。在这样滚雪球式的发展后，及至2011年5月，赵成的粉丝数量剧增20万，成功挤进新浪草根微博百强。

当然，最吸引粉丝的还是内容。经过艰苦的努力，赵成佳作连连，最有名的是《喜羊羊与灰太狼》的微博：“经过《喜羊羊与灰太狼》全集统计，灰太狼一共被红太狼的平底锅砸过9544次，被喜羊羊捉弄过2347次，被食人鱼追过769次，被电过1755次，捉羊想过2788个办法，奔波过19658次，足迹能绕地球954圈，至今一只羊也没吃到，他并没有放弃……”这条微博被转发过一万多次，就连“微博女王”姚晨也进行了转发，还强力点评：“做人要做灰太狼！”

除了不间断地推出新作，渐渐谙熟微博游戏规则的赵成还老练地进行了微博策划，“青年节大冒险”、“520示爱节”，以及“我为歌狂少年怀旧潮”，这些热门话题一经推出，立刻风靡整个新浪微博，赵成的粉丝数也迅速暴增，直接跨入上百万粉丝的“牛博”行列，每月的广告收入已超过2万元。如今，踏入大学校门的赵成又开始寻求“升级”之道，谋划物色人选组织团队，有分工、有统筹地在微博市场分一杯羹。

好莱坞充气充出“人山人海”

丽莎·弗里德曼

下一次，当你在一部电影中看到体育赛事或政治集会时，不妨留意一下那片正在欢呼的人山人海。他们真是群众演员吗？或者说，他们都是真人吗，还是一些经过精心打扮的充气假人？

“充气人群”公司开在美国加州最吸引人的海滨城市圣莫尼卡，这家公司库存有大量栩栩如生的充气假人，专为拍摄电影中的“大场面”之用。电影《钢铁侠2》、《斗士》、《传染病》就用了不少这种外包的“群众演员”。它们要价不高、服从管理，即便风吹日晒也毫无怨言，更不会开口抱怨工作餐的质量。

“充气人群”公司的创始人乔·毕金斯从2003年就开始向制片商们推销他的假人。有时他接到的活儿很小——《国王的演讲》开场那幕只用了1500个假人。但2006年的电影《父辈的旗帜》为了让体育馆场面更真实而下了大手笔，安排了5000个假人，然后在其中留出750个座位给真人，分散穿插在假人中活动，让场景看起来更自然、有活力。

在加州的一个仓库里，毕金斯储存了约3万个充气假人、2.7万只面具、数千套假发和服饰，以满足不同季节和时代背景的拍摄需要。有时，拍摄一个大场面需要毕金斯花一周时间去准备：整理假发和配饰、熨平服装，一套一套地给假人穿戴上去，然后6个工作人员花上10小时，让1000个假人在场景中各就各位。

“10个小时辛苦、一成不变的机械劳动，那很可怕。”毕金斯大笑着说，“我怕是找不到比这更枯燥的职业了。”不过他也许本来就有那么点儿异于常人的地方。

吃吧!免费午餐

丁晓洁

它也许出现在某本杂志里，是香水、化妆品小样；它也许出现在大型超市的配套服务里，专车接送；你买电脑，它是一台打印机；你买DVD，它是若干张碟片；你买移动硬盘，它是几百甚至几千部高清大片；你去咖啡馆，它是一个免费Wi-Fi账号；有时候它是一份保险，有时候它是一场“30天不满意全额退款”的减肥疗程体验。

没错，它的名字叫：免费。

你兴许会说“我有足够的定力来应对免费午餐”，然而不由自主地，你总要为这些免费午餐支付巨额代价——

你买的那本杂志始终没看，但你用完了全部附赠小样，还跑到专柜购买了全套化妆品。

超市的免费班车让你不再担心大包小包难以应付，不知不觉就买了更多东西，多花了相当于5倍的打车钱。

电脑附赠的打印机各项指标都是最差的，但干吗要介意呢？它是免费的。直到你必须要更换墨盒，才发现墨盒的价格贵到离谱。

如果不是因为那些免费碟片，你根本没有购买DVD和移动硬盘的打算，你买了，然后在看完三部（最多五部）烂片以后，彻底丧失兴趣。

从前你是为了打发时间才使用咖啡馆的Wi-Fi账号，现在你却为了免费使用Wi-Fi不得不高喊“再来一杯！”写下不到500字之后，你突然感到很困惑：“为什么我非得窝在星巴克写一整天稿子不可？”当然，下一次你还是会这么做。

你真的没有为银行赠送的保险支付一分钱，但隔三差五总会有一个不厌其烦的声音向你推销：“您好！我们有一份专门针对自家宠物咬伤外人的宠物责任险，您有没有兴趣体验一下呢？”

有的免费午餐耗掉你的金钱，有的免费午餐耗掉你的时间。而所有的免费午餐都有另一个名字叫做“致瘾性商品”，在使用第一个赠品之前，你永远不清楚自己会上瘾（或者被上瘾）到什么程度。

所以，我唯一能对你说的只有：千万别伸出你的手！

做好事，留下姓名

古保祥

1950年3月，瑞士小镇威斯帕中学，一场募捐活动声势浩大地进行，捐助的对象是小镇上的苦难学生，学校号召全中学有爱心的人士伸出援助之手，帮助他们有学上、有饭吃。

有一个捐款箱，放在操场的前方，许多老师和学生走过时，将自己的捐款投进捐款箱里。本来有一位老师在登记捐款者的姓名，可是由于人太多，再加上一些人不愿意留下姓名，所以有许多捐款者并未被登记在册，这也为接下来的名单公布带来了困难。

按照瑞士法规，所有捐助者的姓名需要进行公示，除非本人事先声明。这件事情难为了学校的登记老师，虽然她努力回忆，但还是有至少一半的捐款者未能标清具体捐赠金额。

到了规定的公布日期，登记老师仍然未能将名单公示详尽，她去请示校长，校长哈哈大笑起来：无所谓的，许多人低调得很，有多少公示多少吧，我想大家不会为此事纠缠不休的，有爱心的人从来不计较这些小事。

名单公示出来的第二天上午，学校教务处便挤满了学生，为首的一个学生叫布拉特，他带领全班未被登记在册的同学前来请求给予公示准确的捐款金额。

登记老师不知所措，虽然她几经解释，包括说出了校长的想法，但布拉特仍然不依不饶，他的意见是：公示出我们的名字和捐款金额，这是我们荣誉的体现，希望校方能够重视每个人的尊严。

面对这个只有16岁的中学生，校长也出面解释了半天时间，所有的学生都退去了，唯有这个难缠的布拉特依然纠缠不休，他要求将事情查清楚，并给予澄清。

校长答应了他的要求，因为他不想因为这件事情影响自己的光辉前程。

花费了将近半个月时间，在布拉特的协助下，登记老师重新询问了所有的捐款老师和同学，中间过程十分复杂，金额对不上，有的学生在说谎，直至重复了多次后，这份新的捐款名单才重新公示在光荣榜上。

大家看过后，发现布拉特的捐款金额是最多的，高达300瑞士法郎。一时间，舆论哗然，大家纷纷传言：布拉特是想张扬自己，是想留下好名声。

在一周之后的学校演讲会上，这名16岁的中学生演讲的题目叫做《做下好事，留下姓名》，在演讲中，他这样讲道：做下好事，留下姓名，不是为了显示自己的伟大，而是为了让对方记住帮助是相互的，爱是一双手到一双手的温度传递，更是为了给别人一个比较和平衡的机会，让好人好事之风迅速传遍整个校园和社会。

之后，这个叫布拉特的家伙声名鹊起，迅速成了学校的偶像，并且当选了学生会主席。

他的仕途由此打开，2007年，他当选为国际足联主席，2011年，他成功连任。

有时候，做下好事，留下姓名，不仅鼓励了别人，更成全了自己。

［趣］

鲜词 潮言 数字控 趣闻

鲜词

割皮救女

河北省灵寿县的刘艳花在鸡舍里生炉子，没想到引燃了塑料墙和棉被，5岁的女儿然然身上60%被烧伤，送至石家庄友爱医院，需要植皮救治。父亲杜金辉为省1000元手术费，舍弃全麻选择局麻手术，让医生从自己身上取皮。“最慈爱父亲”感人的“割皮救女”事迹经媒体报道后，社会各界纷纷捐款，医院也免除了部分费用。

诗词混搭体

在无戏仿不欢的网络时代，唐诗宋词被网友恶搞来形容自身的某种处境。如“两个黄鹂鸣翠柳，一群网编做专题”，“雌雄双兔傍地走，我连对象都没有”。这些风马牛不相及的诗句，被网友推崇为诗词混搭体。乍一看，透着机灵，稍看几个就觉得毫无新意。相形之下，原创的诗词无论多么蹩脚，至少还带着人类智力活动的痕迹。例如传说中韩复榘的这首《游大明湖》：大明湖，明湖大，大明湖里长荷花。荷花上面有蛤蟆，一戳一蹦跶。

闻香投票

来自香港《明报》的一则消息“闻香投票，台湾总统大选首度动用‘香水攻势’”说，为了拉票，民进党参选人蔡英文团队聘请香水师，调制专属香水，首次在党代会会场喷洒试用，现场与会者都觉得新奇。“80后香水师叶若维为配合蔡英文的清新形象，花了好几个月调配出这款名为‘大西洋的风’专属香水，包含了海洋、花香与大地的气味，前段是海洋味，中段是鼠尾草、玫瑰草、橙花、桂花等，后段是龙涎香、岩兰草。”听说过讲演拉票的、微博拉票的，这个香水攻势，还真是新鲜时尚！

潮 言

iPhone For Steve. 　　——2011年10月2日，苹果公司发布了新iPhone手机iPhone 4S。10月5日，前苹果公司CEO乔布斯去世，网友如此解释iPhone 4S

民不服我能，而服我公。吏不畏我严，而畏我廉。我行得正，坐得稳，我就敢于揭发你的歪风邪气。　　——出自四卷本的《朱镕基讲话实录》，此书是朱镕基从1991年就任副总理到2003年从总理任上退休期间的讲话实录，振聋发聩

一棵树在雨中走动，匆匆走过/我们身旁，在这片倾洒着的灰色中/这棵树有急事。它从雨中汲取生命/犹如果园里黑色的山雀/雨歇了，树停住了脚步/它挺拔的躯体在晴朗的夜晚闪现/和我们一样，它在等待着那瞬息/当雪花在天空中绽开 　　——瑞典诗人托马斯·特兰斯特勒默摘得2011年诺贝尔文学奖桂冠，不知其诗作《树与天空》是否带给了你认识雨中树的另一个视角

到处人山人海，没看到景只看到人。 　　——一项微博投票显示，65%的投票者把这作为今年国庆长假出行的首选“事”

要是有人说金钱买不到幸福，那他只是还不知道该上哪儿买。 　　——著名投资家巴菲特

对大陆的80后90后，我想说，追求个人的欢乐很好，最壮烈的革命、最伟大的理想，不就是为了让最普通的人得到最寻常的欢乐吗？但是任何一个欢乐派对结束后，总得有几个不醉的人把朋友一个一个送回家。开车的人，决定方向，总得清醒。社会永远需要清醒的人。　　——台湾作家龙应台

数字控

2011

2011年诺贝尔奖尘埃落定：利比里亚女总统埃伦·约翰逊·瑟利夫、有“和平斗士”之称的利比里亚活动家莱伊曼·古博薇以及也门记者兼妇女权益活动家塔瓦库·卡曼三人分享了和平奖；诺贝尔文学奖授予80岁的瑞典诗人托马斯·特兰斯特勒默；美国人索尔·珀尔马特和亚当·里斯以及有美国和澳大利亚双重国籍的布赖恩·施密特获得物理学奖；以色列科学家丹尼尔·舍特曼因发现准晶体而获得化学奖；诺贝尔生理学或医学奖联合授予分别来自法国、美国和加拿大的三位免疫学家朱尔斯·霍夫曼、布鲁斯·巴特勒和拉尔夫·斯坦曼，以表彰他们在先天免疫方面的发现；美国经济学家托马斯·萨金特和克里斯托弗·西姆斯获得经济学奖。

2年

中国第一个目标飞行器天宫一号，于2011年9月29日21时16分03秒在酒泉卫星发射中心发射，飞行器全长10.4米，最大直径3.35米，由实验舱和资源舱构成。它的发射标志着中国进入空间站建设阶段。按照计划，神舟八号、神舟九号、神舟十号飞船将在2年内依次与天宫一号完成无人或有人交会对接任务，并建立中国首个空间实验室。

8次

俗话说，礼多人不怪。英国一项调查显示，英国人平均每天要说8次“对不起（sorry）”。照此计算，一年要道歉2920次，一生要道歉大约23.36万次。最为常见的道歉场景是工作中，39%的调查对象表示常在工作场所说“对不起”，其次是购物场所，排在第三位的是家里。

840万欧元

如果中国队新任的主教练西班牙人卡马乔能够带领国足冲进世界杯，那么他的总薪金将达到惊人的840万欧元。不过目前来看，中国队出线希望渺茫。

趣闻

让人hold不住的搞笑动物

动物搞笑起来有多疯狂？让我们双手捂住肚子，放松面颊，准备好爆笑——因为无论是姿态、步伐、眼神、表情、动作还是随意发挥的pose，都绝对让“hold姐”和她的“fashion界”自叹不如。

段子 雷语

段子

吃饭时旁边桌的一个老外用蹩脚的中文问我，你们的手机是都有检测有毒物质的功能吗？我听了一头雾水，我说，没有啊。他不好意思地说，我看你们很多人都在吃饭前拿手机对着食物拍照，我还以为……

最近在潘家园买到旧手机一个，开机后居然有一条信息：“大哥、三弟救我！我因为迷恋貂蝉被许都金吾拘留，请把一提金、一提银汇给曹丞相农行卡，户名：张辽，账号62284××××××……”我准备把这条汉朝短信申请非物质文化遗产。

幼儿园开学，许多孩子被送来，家长走后，孩子们哭闹着。这时候，唯独有一个小孩蹲在墙角很淡定，老师准备好好夸一下他。刚走近，那个小孩以迅雷不及掩耳之势，抢过老师手机，连号码都没拨，就对着手机哭喊：“爸爸，快来救我啊！我被妈妈卖了……”

某男体貌端庄，但相亲十余次皆失败，无比苦恼便咨询高人。高人问：她们问你最多的问题是什么？他答：月收入多少。高人问：你怎么回答的？他答：1万。高人沉吟半晌说：这样，下次有女孩再问你月收入多少，你答5位数。两周后，某男致电高人：请下周来参加我们的婚礼。

即将去世的祖母颤颤巍巍地把孙女叫到跟前：“我……要把我的农场留给你……那里有一幢别墅，一辆拖拉机和其他设备……还有两千两百三十九万的现金……”孙女感动得都快哭了：“天哪，奶奶，……我都不知道您有个农场！它在哪儿呢？”祖母用她的最后一口气说道：“Facebook……”

“据我考证，中国第一个淘宝店主是诗人王维，根据在于他写给买主的一首慰问诗：‘每逢佳节倍思亲’。”“别开玩笑了！就王维这点儿水平也就顶多冲钻，孔子才是皇冠级别的！他说过：‘仁者，人也；亲亲为大。’一切以顾客为尊，还包邮呢。”

一家三口在沙发上看电视，父亲渴了叫3岁儿子倒杯水过来，儿子吭哧吭哧从沙发上爬下来，又吭哧吭哧地走了出去。不久，又吭哧吭哧抱着杯水走了回来，父亲接过杯子喝了一口，表扬了儿子。母亲问：他那么矮从哪儿弄到的水？父亲苦思良久，痛苦地得出结论：只有马桶！

雷语

“全场我都hold住!”厨师心中恶狠狠地想，他拿起一包盐，全部倒进了汤里。

有一种思念叫做望穿秋水，有一种寒冷叫做忘穿秋裤

螃蟹为什么横行霸道？因为它有（钳）钱！

你一出门：千山鸟飞绝，万径人踪灭。

食堂的包子永远是馒头派来的卧底。

每一个不看好我的人，长得都不好看。

如果你亲眼看见一棵棵苍天大树是如何变成一摞摞作业本的，你还忍心写作业吗？是的！没有买卖，就没有杀害！

学了那么久的武功，终于盼到丢人现眼的机会了。

最近降温了，在高速公路上看到一个强人，开了辆敞篷跑车，戴了个摩托车头盔。

坚决不能盲目从众，所以，果断提前交卷。

月老啊，您能不用山寨劣质的红绳给我牵姻缘吗？隔三差五断啊！

最容易饿的人一般都是胖子，因为有个成语叫做：最饿身重（罪恶深重）。

认识陌生人其实很麻烦，许多谎话又得重新说起。

忍一时风平浪静，退一步一脚踩空。

“在野外遇到蛇怎么办？”“不要惊慌，面带温润的笑容撑起一把伞，假装是许仙。”

检验友谊的一个标准，就是看两个人能否凑在一起说别人的坏话。

腾不出时间来睡觉的人，迟早会腾出时间来生病；腾不出时间来复习的人，迟早会腾出时间来补考；腾不出时间来谈恋爱的人，迟早会腾出时间来相亲……

今天我男友去公司参加最丑衣服竞赛，他穿了一件印着我卸妆后素颜照的简单白T恤，结果得了第一！

某天在菜场见一老外站在卖家禽的摊子前，好像是要买鸡。然后看见他默默思索了很久，艰难地开口：“请给我一只鸡蛋的妈妈……”

别把自己当根葱

王小丫

在雇佣关系紧张时，常常听到老板或是员工相互用这句话抱怨——别把自己当根葱。老子训儿子，有时也会听到这么一句，再加一声咆哮，有本事自个儿挣钱吃饭去！众多励志书籍有一款就是《千万别把自己当根葱》。我的困惑大了，葱怎么了？社会主义一砖一瓦哪个不比葱瓷实，怎么就不能当一根葱呢？

好奇让我学习了一些植物科普知识，终于明白，还真不能随便把自己当了葱。

首先，葱是植物中很与众不同的。白菜、花菜、生菜什么的一堆都是一家，属十字花科。土豆、茄子、辣椒也属一类，共用茄科。而葱拥有自己独立的血统，自成篇章。无论达尔文怎么推演生物进化，不管现代农业怎么组合嫁接甚至转基因，从古至今，葱就这么波澜不惊地玉树临风着。

这并不妨碍葱有细节和特色，南北之分在葱的身上就很明显。北方的葱个儿大，葱白是宝，葱叶几乎就是渣。而南方则相反，二两阳春小面撒上一撮小香葱，那绿绿的叶子，哪怕就只放一点儿盐，也能让人稀里哗啦吃上一碗。凉菜里的一清二白就是小葱拌豆腐，你试试用北方的大葱拌，颜色、香气、豆腐的口感立即散去，那份三绿一白的小精小致也不翼而飞。

北方的葱好吃。最基本的吃法有两种，熟吃，可炒任何可以炒的菜，土豆、菠菜、豆芽、圆白菜、大白菜、青椒，无一不是天作之合。这是葱的包容，更是葱的霸气，与谁一起混都不会迷失自己，都有自我的气息。都说羊肉味道重，看看葱爆羊肉，好像有一半还是葱的芬芳。但葱特别懂事，它自成一科，却从不轻狂，更不侵犯，给任何与它相处一盘的菜肴，都留出了一席之地。所以它能百搭，与谁都默契。生吃也是一绝，在青岛就吃过把葱白切成细丝，用酱油一拌，不放盐，不让盐渍蔫了葱的冲劲儿，一口生葱一口啤酒，要什么海鲜啊。

南方的葱好看。我在四川的小馆子里吃东西，最喜欢桌子上放着的那碗切得很细的小葱，碧绿碧绿的，带着充足的水分，好似刚从地里跳出来，看着它，你能迅速领悟到店主的好客与热情，心顿时寻找到了归宿。有一回在北京的一家火锅店，刚坐下，一眼瞥见桌上居然有碗这样的小葱，我忽然有种时空错位的感觉，一时分不清他乡还是故乡。南方的葱还意味着一种生活方式，哪家天天备着点儿小葱，随时开火煮碗小面，作料齐全，起锅后撒上点儿香葱，这样的人家一定有位热爱生活的主妇。日子过得匀不匀，全看这根葱。

越想越觉得别把自己当根葱这话有道理。想做一根葱是不容易的，对照一下南北大葱小葱，哪条不得经过实实在在的磨砺与锤炼，这样一想终于明白一位朋友的亲身经历了。

拍纪录片的梁老师有一回从北京回四川看丈母娘，岳母对北方的大葱很稀罕，他特地带了一大捆。黄昏时分，梁老师抄近道从一个建筑工地去拜见岳母大人，快速前行时忽然被喝令站住，心中无鬼的梁老师未予理睬，说时迟那时快，几个保安冲上来就把他摁翻在地了。

原来，梁老师抱的那捆葱太茁壮了，南方的保安没见过这么大的北方大葱，以为他顺走了工地的建筑材料……

真的，轻易别把自己当根葱。

另类的翻译

都说Pearl harbour是“珍珠港”的意思，其实还有更中式的翻译：蚌埠。

都说Greenland是“格陵兰”的意思，其实还有更中式的翻译：青岛。

都说Deep River是宇多田光的专辑，其实它还有另一个神奇的名字“深圳”。

都说rock hometown是“摇滚之乡”的意思，其实还有更中式的翻译：石家庄。

都说New York是“纽约”的意思，其实还有更中式的翻译：新乡。

都说Red River Valley是“红河谷”的意思，其实还有更中式的翻译：丹江口。

都说Table mountain叫桌山，其实还有个更中式的名字：平顶山。

都说Phoenix是“凤凰城”，其实还有更中式的翻译：宝鸡。

都说Portsmouth是“朴茨茅斯”的意思，其实还有更中式的翻译：浦口。

都说open horizon是“一望无际的原野”的意思，其实还有更社会主义的翻译：平壤。

都说gunman是枪手，其实还有更中式的翻译：武汉。

都说a land of infertility是不毛之地的意思，其实还有更中式的翻译：中关村（想想“中关”二字的意思……内涵不解释）。

都说Mont Blanc是万宝龙，其实有更中式的翻译：长白山。

都说Wolfsburg是沃尔夫斯堡，其实还有更中式的翻译：狼窝铺（位于中国河北省滦县杏山乡）。

都说Queensland是昆士兰，其实还有更中式的翻译：秦皇岛。

都说Westfield是韦斯特菲尔德，其实还有更中式的翻译：西单。

vergreen不是常青树……是长春。

以后见到Kingston一律译成皇上屯！

The Whitehouse:白家大院。

Vegetable Bird：菜鸟。

为什么恐怖片并不可怕

因为主角不死，只是受折磨

电影前80分钟，他都拎着把血淋淋的家伙追杀那些可怜的配角，刀砍斧剁，干净利索。但是现在落到他手里的可是本片主角，于是杀人狂一反常态、婆妈啰嗦，明明可以手起刀落，却非要慢火折磨。结果毫无悬念——受了点儿伤之后(或许很痛苦，但肯定不致命)，正义护体的主角开始施展绝地大反击。

因为总有人自寻死路

设想一下，当你置身于一个陌生的、杀机四伏的环境里(比如夜幕下的森林)，而不远处又传来某种不祥的声音时，你会掉头走远，还是不知死活地去探个究竟？正常人都会毫不犹豫地选前者，可电影里的人永远都自寻死路。

因为那只是一只猫

当怪声传来时，另一种常见情况是，某个自以为是的家伙轻描淡写地说：“那只是一只猫(或者一阵风什么的)。”好吧，你确定那不是僵尸在打饱嗝？

因为总有人班门弄斧

杀人狂／怪物／外星人／吸血鬼／终结者／恶魔……总而言之，这部电影的大Boss现身了。

等等，他好像不怎么厉害嘛？看上去也傻乎乎的？他更像个脑子有毛病的暴露狂？为了迅速扭转观众的不良印象，一伙混混无赖将被派上场去。他们的使命是：第一，谩骂、羞辱、挑逗，直到那个“白痴一样”的家伙生气；第二，以最惨烈的方式（如身首异处）死去。这种事，中国人一般叫做“关公面前耍大刀”，而外国人呢，用《鳄鱼邓迪》的一句台词来说：“你那不叫刀。（抽出一把）我这才是刀。”

因为吸血鬼很欠抽

这是影史上最让人琢磨不透的事情之一：吸血鬼们为啥成天愁眉苦脸的(也叫“忧郁”)？他们是住着祖传城堡的富二代，他们苍白但是英俊(也叫“哥特”)，他们力大无比，他们动若脱兔……最关键的是这些家伙长生不老，除了饮食单调点儿之外，还有什么可抱怨的！

因为他已经死了

他坐在屋里，背对着你。你热情地招呼(比如“杰克，吃了吗”)，但他不理不睬。最后你觉得蹊跷，走过去搭他的肩——这时椅子转过来，才发现他早就变成一具干透的尸体，或者正琢磨你哪个部位比较好吃的怪物……不知道是不是希区柯克首先在《精神病患者》里发明了这招，反正后来被无数次使用，终于沦为俗套。

因为他什么都知道

很多恐怖片喜欢给故事编织一个跨越几十年的前因后果，偏偏编剧们又很懒，于是，一种“什么都知道的人”便应运而生。他们通常是一脸沟壑、满头沧桑的老爷爷老奶奶，从电影一开始就在主人公身边时隐时现，冒充打酱油的。当电影进行至关键阶段时，他们将为主人公揭开一切来龙去脉，从某女鬼的血海深仇到大反派的致命弱点。问题是，第一，他为什么不早点儿告诉你？第二，知道这么多，他怎么还不死？

因为他能看见鬼

从《闪灵》到《第六感》，为什么恐怖片里的小孩子能看见鬼？因为他们心地纯洁吗？可我分明记得自己心地纯洁那会儿通常只做两件事：吮手指头和尿炕。

因为大人永远不相信

与“小孩子看见鬼”并行的俗套是，不管他们看到了什么，大人绝不会相信。

因为越可爱的孩子越可怕

不过很多时候，那些愚蠢的成年人还是别相信小孩子的好——在看过《凶兆》、《伊甸湖》、《玉米田里的孩子》、《危险小天使》、《坏种》等等之后，你就明白这是为什么了。

因为绝处必逢生

很少有恐怖片是彻底让人绝望的。也就是说，当一切迹象都表明主人公已经死定了时，他会迎来转机。比如，某个在你眼里早就是具尸体的家伙突然转醒过来，竭尽最后一丝力气，从背后给了大反派致命一击（然后他继续去当尸体）。

因为印第安遗迹会出麻烦

《闪灵》里的酒店和《13号星期五》里的夏令营有什么共同点？答案是它们都建在印第安遗迹上。

因为加勒比巫医你惹不起

如果你打算以“破除迷信”的名义跟那个长相猥琐而且眼睛总是直勾勾盯着你的巫医作对，一定要先弄清他的老家在哪里。如果他来自加勒比海，特别是一个叫“海地”的小岛国，那这部电影就有得瞧了，想知道被人变成僵尸是什么滋味吗？

因为最壮的哥们儿会先死

青春恐怖片里总少不了个胸(肌)大无脑的纯爷们儿，通常是校橄榄球队的。他自大、狂妄、粗鲁，但你可千万别指望当杀人狂出现时，这种人能提供什么保护。

因为有其母必有其子

自从好莱坞开始流行弗洛伊德主义(当然是通俗读本)之后，每个杀人狂背后必然站着个瘦小枯干、声若洪钟的强悍母亲。

因为政府总是帮倒忙

在好莱坞电影中，政府永远只会做下面几种事：派一群穿黑西装戴墨镜的窝囊废；派一群带防毒面具的大兵把事发地点围个水泄不通；封锁消息装作什么也没发生；直接扔原子弹。

因为内衣模特什么的最要命

如果你看到美艳性感的封面女郎、内衣模特什么的出现在一部恐怖片里，那十有八九她们会演个美艳致命的吸血鬼。

因为恶魔总藏在一本书里

无论是“死亡之书”还是能召唤出四个勾魂摄魄大白脸的盒子，都代表着人类那该死的好奇心。当然，“潘多拉魔盒”的传说是此类俗套的原始范本。

十大恐怖片

第十名：《魔鬼圣婴》，罗曼·波兰斯基执导，米娅·法罗扮演一位自认为被恶魔撒旦强奸的女子，产下一个恶魔婴儿。

第九名：《闪灵》，斯坦利·库布里克的名作，是公认的有史以来最经典的恐怖片之一。

第八名：《七宗罪》，大卫·福切导演，以原罪为名变态杀人，让人不寒而栗。

第七名：《精神病患者》，悬念大师希区柯克最成功的影片之一。

第六名：《大白鲨》，斯皮尔伯格的成名作，出色的特技与让人无法喘息的恐怖效果是影片最大卖点，曾在美国影坛掀起了一股“大白鲨”热。

第五名：《万圣节前夜》，导演约翰·卡普特，描写万圣节前夜冷酷的面具杀手滥杀无辜的故事。这部系列片在11年里共拍了5集，一部比一部血腥。

第四名：《沉默的羔羊》，乔纳森·德默执导，获第64届奥斯卡最佳影片、最佳男女主角、最佳导演等多项大奖。

第三名：《异形》，理德利·斯考托导演，经典科幻恐怖电影，讲一种极端危险的外太空生命体潜入地球的系列故事。

第二名：《德州电锯杀人狂》，导演托伯·霍善，影片改编自一起发生在美国的连环谋杀案，其情节成了以后无数连环凶杀影片参照的对象。

第一名：《驱魔人》，导演威廉姆·弗莱金，描写恶魔撒旦附身于一个12岁女孩，在人间大开杀戒的故事，此片宣扬的恐怖神秘主义是越战时美国人心灵创伤的麻醉剂。

“坑爹”的大牌

丛丛

奇思妙想无疑是每一个大牌设计师必备的“武器”，只不过，大牌设计师偶尔也会有令人匪夷所思的理念，或者说，这些理念在某些语境下显得很怪异。

奢侈品牌似乎是打定主意要“勾引”中国人的集体记忆，所以最近有两件时尚单品被热烈关注，一个是来自爱马仕的棒针高领毛衣，一个是Bagigia的“热水袋包”。

网友们评论道：“爱马仕的毛衣和20年前妈妈织的毛衣一模一样，爱马仕和‘温暖牌’的区别就在于，晚了20年。”这款毛衣售价高达3.4万元人民币，网友认为，这个价格非常荒谬，但该品牌销售人员称：“估计到货了也会有人买。”

Bagigia的这款“热水袋包”就像直接在热水袋上加了两条背带，连热水袋上的金属瓶塞都没有落下。这款包售价约4000元人民币，在国外已经开始风行，很多时尚潮人都用这款包搭配衣服，有的将它做背包，有的直接手拿，显得更有范儿一些。

看到这两款令人难以理解的奢侈品，人们会自然想到路易·威登的“红白蓝蛇皮袋”。在路易·威登2007年春夏时装秀上，一款酷似红白蓝编织袋的新款包一亮相，就跌破了不少中国人的眼镜。这款包当年的售价高达数百欧元，比路易·威登基本款的皮包还要贵。

近两年在时尚界风靡一时的瑟琳（Celine）Luggage皮包到了中国也被“恶搞”一番。Luggage皮包的造型像一个笑脸，在国外被称为“笑脸包”，获得众多明星、名模和时尚迷的追捧。但到了中国却惨遭“恶搞”，尤其是一款黑白拼色的“笑脸包”，造型酷似中国汉字“”字，所以，这款包在中国以“包”出名。

很难说大牌这些设计是奇思妙想还是“天雷滚滚”。时尚本身就是作为话题而存在的，而时尚有趣的一点就是，能找出不同民族、不同文化中有意思的东西，将其融合后再推出市场。至于这些设计能不能得到认同，在不同国家、不同的文化背景下，自然有不同的见解。

囧的不仅是瑟夫

清芬

约瑟夫·高登·莱维特（在电影《盗梦空间》中饰演莱昂纳多角色的助手亚瑟）笑起来眼角下垂、眉尾耷拉，搞怪的表情神似网络文字“”，而“约瑟夫”的昵称“Joe”与“jiong”的发音也有几分相像，因此被中国影迷戏称为“瑟夫”。不过，“瑟夫”并非一枝独“”，“有神”这个表情可是许多大牌明星的招牌动作呢，连资深帅哥布拉德·皮特、约翰尼·德普都被人拍到得不得了的超萌瞬间…… 

约瑟夫·高登·莱维特对于中国网友送他的昵称相当受用，据说今年4月在上海宣传他的新片《环形使者》时，不仅镜头前做足各种表情，还当场在签名板上写了一个大大的中文“”字，真是个可爱的男孩。

艾玛小姐花容月貌，可是也会有这样不顾淑女形象，张牙舞爪的态，不知是有意为之，还是被摄影师无意抓拍。

德普大叔向来珍惜自己的形象，这样扮耍贱，只能是年少稚嫩时的游戏，那时他正当青春，深陷爱河，与今日饱经沧桑、落拓不羁的气质截然不同。

布拉德·皮特在《无耻混蛋》和《阅后即焚》中的造型，是不是相当“”悚和搞怪？大帅哥扮靓的样子很酷，卖也很有看点啊。

莱昂纳多，你在什么？虽然时光让你青葱不再，但搞怪的表情让我们依然怀念那个潇洒、可爱的大男孩杰克。

阿德里安·布罗迪：其实，在瑟夫之前，他才是神。

谁会是你的爱情克星

如果做一只宠物你觉得最幸福的事情是什么？

A．每天能睡觉睡到自然醒

B．不用辛劳就能每天按时吃到好吃的

C．不用受人气，天天被主人宠爱

解析

选A：深邃神秘的异性会是你的爱情克星！天生有点儿敏感又不太擅长揣摩人心的你，其实比较习惯有什么就说什么的交往模式，一旦爱上稍微难懂的异性你就会开始不由自主地失控了。因为你自信心很强，希望对方的一举一动或任何反应都在自己掌控之内，你的思绪就会绕着对方转，结果没搞定对方，自己却变得爱胡思乱想。

选B：巧舌如簧的异性会是你的爱情克星！个性单纯的你有时候看起来也许还有点儿城府，但其实很好骗，一旦遭遇巧舌如簧的爱人你就很容易被他忽悠。你内心深处其实非常单纯又孩子气，深信恋爱的基础是信任，更深信对方不会欺骗你，所以当对方有心要骗时，只要给你一个没有严重逻辑冲突的理由，你都会相信。

选C：柔弱的异性会是你的爱情克星！天生正直又有同情心的你，最无法抗拒的就是柔弱的或者需要你的帮助和扶持的异性了。如果情人撒娇装柔弱，或者正好运道不顺需要帮助，又或者是一直就依赖你的照顾，你就会完全控制不住自己地去照顾帮助对方，倾尽全力去满足对方的要求。

［美］

绿，是地球的肺

她的名字叫绿，很久很久以前，她是陆地的主宰。

人们形象地把她称为地球的“肺”，因为她能通过光合作用，将太阳能转化为各种各样的有机物，吸收二氧化碳并放出氧气，使人类不断地获得新鲜空气。

所以，她也是人类的“肺”。

可怕的是，这个“肺”由于人类自己的不珍惜，现已被割去了2/3。

甘地曾感慨：“自然满足人的需要绰绰有余，但无法满足人类的贪婪。”

所以，当她从地球上消失之时，也会是人类甚至生物界的灾难来临之日……

姐穿的不是衣服，而是艺术

第23届“世界可穿着艺术大赛”近期在新西兰首都惠灵顿举行，共有来自世界各地的160多名设计师带着自己的作品参展。颠覆、搞怪、大胆、夸张，这统统都是参赛作品的代名词。从带有皮制马头的衣服到钢管围成的长裙，无奇不有。与其说是衣服，它们更像是充满了奇思妙想的艺术品。

“可穿着艺术”源于新西兰1987年的一次艺术画廊宣传活动，创始人突破性地将艺术作品从画廊墙壁上取下，穿在身上，从此，一种体验艺术与时尚的新方式诞生了。

关于“好朋友”你知道多少

叮叮

貌似每个月到了某个时候，女生就开始发生化学变化，不是情绪大变，就是开始暴饮暴食、满脸长粉刺，更有甚者还会引发炼狱级疼痛，以至于很多女孩只要一提起“大姨妈”就会紧张恐惧，恨不得来世再也不要做女生。

其实，哪有那么恐怖。既然无法投胎重生，那么只有正视它，接受它，并且试着和它做“好朋友”。下面，我们就来看看你对这个“好朋友”到底了解多少呢。

谣言一：“如果你想害死你的女朋友，就在她‘好朋友’光临的时候跟她吵架吧！”

经常看到女孩认真而幽怨地对男友说：“我好朋友来了，这个星期我会流失大量营养，如果你跟我吵架，导致血气淤积，很可能引发子宫肌瘤和卵巢囊肿等疾病！”一旁的男生只好诚惶诚恐地点头。

实际上，生理期的出血量并不多，不可能导致营养流失，更不可能引发肿瘤、囊肿等妇科疾病。不过“好朋友”确实会让女孩的心情变得暴躁易怒，这时候，如果是聪明的女孩，何不利用这个机会叫男友做一个星期的“好好先生”呢，只是不要让他看到这一页哦。

谣言二：“‘好朋友’来了千万不能洗头，可能会引发癌症。”

你的好友本来是个爱干净的女孩，可这个星期却顶着一颗“大油头”，你小声提醒她该洗头了，她却连连摆手，表示例假期间洗头会导致内分泌失调，还可能得癌症呢！

其实，内分泌失调并不是由例假引起的，而是跟生理、心理、外界环境和遗传因素都有关系。癌症则与人的生活环境和生活习惯有关，例假期间不注意卫生的话，日久可能会引起病变，但癌变的概率非常小。不过“好朋友”很怕冷，如果你身体受寒，就会气血凝滞，所以例假期间确实不宜吹风受寒，不宜用冷水洗脚或洗冷水浴，但是用温水洗头洗澡，则是完全没有影响的。

谣言三：“‘好朋友’带来的肚子疼，只要拿热水焐一焐就好了。”

“大姨妈”光顾时，热水袋几乎是每个女孩的必备良品。把它焐在小肚子上，据说可以缓解痛经，可是怎么还是有一大票女孩捂着肚子冒虚汗呢？你可千万别以为是水温不够。

专家指出，热敷其实因人而异，因为痛经分为气滞、血瘀、湿热等多种类型，每一种都有各自对症的调理方法，特别是子宫偏热、有充血性痛经的人，热敷不仅不能解决问题，甚至可能让痛经变本加厉。如果你是虚寒体质，那就可以放心大胆地喝红糖水、热敷腹部；湿热体质的姑娘也别着急，及时补充钙、钾、镁等矿物质，也能大大缓解生理期综合征。

谣言四：“痛经是病，一定要去看医生。”

有些姑娘大大咧咧，什么都不当回事；而有些姑娘则有点神经过分紧张了，为了治疗痛经，她们四处求医却依然深受其折磨。对此，专家特别指出，大约一半的女性都有痛经，痛经分为原发性的和器质性的。大部分人的痛经都是原发性的，一般来说，这是一个正常的生理现象。每个人来例假时都会有一些不舒服，只是每个人感觉不一样而已，只有痛经影响正常的生活才是一种疾病。

如果你的痛经已经影响了正常的生活，那么就应该及早就医。首先要排查的是器质性病变，因为一些子宫病变会引发痛经。如果没有器质性病变，可还是会痛经的话，专家建议再查一下内分泌科。内分泌主导人体的多种生理现象，内分泌失调很有可能引起痛经、月经不调、情绪不稳定等。当然，很大一部分痛经还和心理因素有关系，当“好朋友”来敲门时，放松心情、多多休息，再加上适度的运动，会大大缓解生理期的疼痛。

戴金华，河北现代女子医院副主任医师，内分泌专家。从事妇产科、不孕不育临床和科研工作40余年。曾参加国际重点攻关课题并获得国家部委二、三等奖，曾获省计生委科学技术进步二等奖，在国家级和省级专业刊物上发表论文10余篇。擅长诊治内分泌失调、痛经、闭经、高泌乳综合征、多囊卵巢综合征、排卵障碍、输卵管阻塞和免疫性不孕症。

最踌躇的门

林特特

一个人对你意义非凡，想到他，你便感到软弱。

临见一刹那，如横着一道门，心酸、甜涩、怯懦，及至推开，又不知说什么，呵，那真是世上最踌躇的门。

我在三毛的《蓦然回首》中见过它。三毛写，和恩师顾福生约好见面，早到了两分钟，却不敢进门，只静静地站在夕阳下等。

等到时间到，等到有人领她进院子，通往客厅“短短的路”，仍让她感到“一切寂静，好似永远没有尽头”。

就在见面前的几秒，她还希望有人通知她，“顾福生出去了，忘了这一次的会晤”，但门终于开了，顾福生就在她的面前，于是“二十年的光阴飞逝，心中如电如幻如梦”，她变回少女时的样子——“情怯依旧”。

三毛说，顾福生当年改变了她的生命。

时间推至20年前，她因跟着顾福生学画，走出自闭，恢复生机。

时间再推至10年前，她有个机会去见顾，但她在芝加哥的密西根大道上，“来来回回地走，眼看约定的时间一分一秒在自己冻僵的步子下踩掉”，最终还是没有去，只因顾太重要，重要得她不知见面说什么，重要得怕自己不够好——“没有成绩可以交代，两手空空”。

蒋韵在《心爱的树》中，写过类似的感受。

大先生的前妻梅巧和他的学生私奔后，过得并不好。最艰难时，大先生通过女儿接济梅巧——他始终爱她。

得知自己时日无多，大先生收拾书房，发现过去写的没发出的信，“梅：你这可恨的女人，你还好吧……”他握着它，手抖、泪湿，犹豫再三，他通过女儿约梅巧见面。此前，梅巧也曾问过女儿关于大先生，“她哽了一下，眼圈红了”，用伤感、温存的语调说：“你爸爸，他还好吧？”——同样的五味杂陈和踌躇。

再相逢，一个对着恩人，一个对着爱人，却“愣愣地，你望我，我望你”。大先生打了几次火终于给彼此都点上了烟，“跨过34年的岁月，来在一个车站，好像就是为了在一起抽一支烟”。

呜，始于踌躇，终于无言的相见，恐怕都源于深刻、深沉的情感体验。

我想起，我的一个女友认识一位画家，并爱慕他。画家给她信息、邮件，她从来不回，“其实也回过，只是删删写写，写写删删，永远没发出去”。

一次，画家邀她看画展，她没说去却去了，远远的，她看到画家，逃似的飞快走到一边。“见了他，我说什么？”画展归来，女友惆怅地两手一摊。

靠近却溜走，没推开门，也没给自己失望的机会，算幸运。

要知道，不幸的推门者，在书中比比皆是啊。

老舍在《微神》中写初恋，他对初恋的回忆凝固在旧时门边一双绿拖鞋上。后来他听说初恋已变成暗娼，他鼓足勇气，再去找初恋，初恋已睡在一口薄薄的棺材里。彻底，幻灭。

我总想着，最幸运的推门者会是谁。

是那些挨着透明的门，无限接近，试图推开，却始终也推不开的人吧。

如罗曼·罗兰。

“我来到波昂，贝多芬的故里。”

“我重新找到了贝多芬的影子和贝多芬的老朋友们……”

“在多雾的莱茵河畔，在那潮湿而灰色的四月天……我跪着，由贝多芬用强有力的手搀扶起来。”

他在《贝多芬传》的序言中如是说。

他没有见过贝多芬，却终生在贝多芬身上汲取力量，那力量支持他勇往直前。他不用踌躇，不会失望，不必担心自己或对方不够好。他只用感激，感激力量，或许，也感激做一个纯粹的追随者、沉迷者、臣服者的幸福。

恋人啊

今邑彩

1 天很闷热，高冈善郎把门打开后，闷在房间里的热气迎面扑来。现在正是八月中旬，今天晚上的热度绝对不比热带的夜晚逊色。

现在是晚上十一点三十分，录音电话的红灯一闪一闪的，“哔”的一声，留言电话开始播放储存好的录音。

第一通电话什么声音也没有，在这两个礼拜里，如此什么都不说就挂掉的电话，已经打来过好几次了。

第二通电话，是一个稍微有点儿生气的声音：“我是真纪，我以后再打给你。”善郎觉得刚才那通电话可能也是真纪打的。

他和片濑真纪是从高一时开始交往的。去年，他们报考了同一所大学，不过都落榜了，于是真纪就留在家乡，去了短期大学，而善郎则跑到东京，租了这间单身公寓，白天在补习学校上课，晚上打工。不过，他今年的申请大学入学考试也是以失败而告终的。

每天，善郎基本都是晚上十一点以后才回到公寓。虽然，他也想过给女朋友打个电话，结果，拖着拖着就变成无限时延期了。自从善郎知道了三月份的考试结果后，他就完全没有再跟真纪联系。虽然真纪给他寄了很多明信片和信件，可他却一封都没有回复过。

第三通电话留言开始了，又是沉默不语。这次的沉默似乎有点儿长，一个嘶哑的女人的声音在黑暗中响了起来：

“是我。自从那以后你一直都没跟我联系啊，怎么回事？我知道你回到总公司以后工作很忙，我很理解你，所以一直等着你的电话。可是，都已经过了半年了，为什么一直都不跟我联系啊。我现在遇上了一个很大的难题，听到这个留言以后，请你立刻跟我联系。我一直住在那个公寓里，不过马上就要——”

留言录音到此就戛然而止了，录音时间是晚上十点三十二分。

我？总公司？什么和什么啊。

2 那不会是打错了的电话吧？这台电话机有自动应答的功能，一直用的都是默认声音。电话打来时，电话机的系统不会自报家门，说出“高冈”这个姓氏。因此，这个女人并没有注意到自己打错电话了，所以才留下了那条留言吧。

在这条简短的留言中，隐藏着能够激起善郎好奇心的剧本。从“总公司”这个词来看，她的男朋友绝对是个公司职员。他肯定是在被踢到外地分公司期间，认识了这通电话的主人吧，两个人的关系很快就变得亲密起来。最终，男人被总公司召回，留下女的孤零零一个人。既然半年都没有联络，这说明男方是想跟这个女人断绝关系。要是真心喜欢对方的话，不管再怎么忙，肯定会主动联系的。善郎不经意间回想起真纪的事情，不禁感觉到一股微弱的、类似于罪恶感的东西涌上心头。

说不定，是男人临走时故意告诉女人错误的电话号码。他瞎编的号码，或许碰巧和善郎的一样。

想到这里，善郎觉得打错电话的那个女人着实挺可怜的。在进入梦乡前，他又禁不住想知道那个女人所说的“很大的难题”到底是什么。

3 三天后，闷热的天气仍旧在持续。高冈善郎回到公寓后，发现录音电话的提示灯又在闪烁。可能又是真纪吧，善郎带着几分厌烦的心情想道。其实，善郎有时候会受到良心的谴责，他也知道自己应该给真纪打个电话。不过，善郎的心里还是抱有抵触感。其实，他并不是已经讨厌真纪了。生活在这个大都会中，不知何时起，善郎迷失了方向，他开始渐渐地讨厌起这个迷惘的自我，他不想让任何认识的人看到这样的自己。

他想疏远故乡，疏远故乡的片濑真纪，在这种心情的深处，实际上是他的自我厌恶感在作祟。不过，善郎极力地想让自己深信，他之所以这么做，是因为怕麻烦而已。

录音电话的红色提示灯，就好像在向他那颗开始干涸的心发出警告似的闪烁着。

善郎按下按钮，又是一阵沉默。突然，传来了一个女人的声音：“求你了，现在赶快来吧。我可能就这么死掉了，马上就要生了。我动不了，也去不了医院。求你了——”

喘着粗气录下来的留言，到这里就结束了。

要生了？

善郎直愣愣地盯着电话机。

是那个女人，是那个打错了电话的女人。她还没发现自己打错，一直以为是给她男朋友打的。

要生什么了？

善郎不禁背后冒凉气。他的脑海中闪现出这么一个场景：在这个国家的某处，不知道是南方还是北方，有一个地方，在一栋恐怕不会太高级的公寓的一间屋子里，一个年轻女子挺着大肚子，汗流浃背，正在承受着分娩的苦痛。

4 第二天，一回到家，录音电话的红色提示灯又在一闪一闪地亮着。

这次并没有沉默，响起了一个平静的女性的声音，如同摇篮曲一般温柔：“小宝宝平安无事地降生了。是个女孩，和你长得一模一样。我可是一个人把她生下来的哦，我用了你名字的一个字给小宝宝起了名，叫作广美。她并不太哭闹，这让我放了不少心。你想想，这个公寓里不准养小孩，我一直在担心，生怕一有了孩子就会被赶出去。所以请你快点儿来啊，然后，请你也抱一抱这个孩子，这个和你一模一样的孩子——”

这是怎么一回事啊，善郎不禁咬起嘴唇。我该怎么办？我不可能找到她男朋友然后替她传话，而且，为什么我非得为这种事情烦恼呢？明明是别人的事情，与我毫不相干。一个蠢女人被一个坏男人所欺骗，生下了孩子，这与我又有什么关系……

录音电话之后的那一天也在闪烁：“为什么你还没有来啊，从那以后我一直在等着你呢。小宝宝终于睡着了，我本以为她不会哭，不过毕竟是婴儿，还是会哭的。这可愁死我了，我事先在宝宝嘴上贴了胶带，把她藏到橱柜里了，不过小宝宝的样子有点儿奇怪，显得十分疲乏，一动不动的。这到底是怎么回事啊？”

善郎听到这里，打了个寒战。一动不动是怎么回事？难道说……

他不禁吓出一身鸡皮疙瘩。

5 翌日，那个女人又留言了。光是看着黑暗中那一闪一闪的红色提示灯，高冈善郎就感觉心脏好像被冰冷的手钳住了一样。

“小宝宝一直在睡觉。今天一整天她也没哭过，奶水也没喝过。这是怎么了啊……”

拜托别再打来了，善郎都想把耳朵塞住了。我又不是她男朋友，凭什么非得受这种折磨？我不是个抛弃女人的坏男人！

善郎想到这里，赶紧把自己的声音录进磁带里：“我是高冈。现在不在家。请听到‘哔’的一声后留言——”

第四天，红色提示灯又开始闪烁了：“高冈是谁啊？高冈是你的本名吗？哦，我明白了，原来如此啊，所以我寄出去的信都被退回来了。原来你叫高冈，不是木村啊，以后我就叫你高冈先生了。”

胡说了些什么啊，善郎不禁开始怀疑自己的耳朵。她竟然还没有发现自己打错了电话，这个女人不正常。男朋友从她身边逃走，难道也是因为这个缘故？

还有一条留言：“喂，高冈先生，我想了一个好主意，既然你总不来，就把这个孩子邮寄到你身边吧。这样的话，你又能看到这个孩子的脸，又可以抱她了吧。不过我可不能把全部的都给你送过去，我也很疼爱这个孩子的。所以，我只给你送一半过去吧。”

啊？！只送一半？！

善郎的大脑顿时一片空白，他被脑海中掠过的一幕恐怖的景象，吓得不禁一股胃液涌上胸口。

他想到，通过电话号码可以调查出来居住地址的吧？

6 从那以后，整整一个星期，善郎一直被胡思乱想折磨着，惶惶不可终日，甚至都有过搬家的念头。不过，并没有邮递员拿着危险的包裹前来，录音电话在那之后也没有录入任何留言。

那天也是，善郎回到家，录音电话的提示灯并没有闪烁。善郎不由得松了口气，换下被汗水濡湿的衬衣。这时，玄关响起了门铃声。

善郎的心脏吓得怦怦直跳。

住在隔壁的女人手里捧了一个四方的纸板箱——上面缠了厚厚的胶带，箱角已经磨破了。“今天傍晚，这个送到你家了，你不在家，我就先替你收下了。”

善郎双手微微发抖，接过纸板箱后，用怀疑的目光瞅了它一眼。女邻居已经回去了。

善郎凝视着包裹，他战战兢兢地把脸贴近，闻了闻气味，没有腐烂的臭味。他又摇了摇箱子，的确，箱子里面有球状物品在滚来滚去，散发出令人毛骨悚然的气息。

他大叫一声，把包裹扔在了地板上，善郎感觉到有什么东西“啪嚓”一声摔破了。

这该怎么办啊，她真的给我送来了。

善郎瘫软在地上，根本没有把箱子打开的勇气。要是这里面真的是那个玩意儿的话，警察肯定会传讯我，记者说不定也会蜂拥而至。然后整个公寓会流言四起，说不定最后大家都以为箱子里那个婴儿的爸爸就是我高冈善郎呢。

对了，把它扔掉吧，连打开都不用，直接把它扔了。

善郎就好像犯罪者一样，心怀忐忑地穿过走廊，按下电梯的按钮。他手中的箱子里，有个球状物体在滚来滚去。

就在这个时候，善郎房间里的电话响了。刚响了两声，就转入录音留言功能了。

“是我。我叫山野令子，和片濑真纪小姐是短期大学的同学。一直以来给你打了那些奇怪的电话，非常抱歉。真纪她给你打了好几次电话，可是一直都没人接，你也不跟她联系，真纪很沮丧，所以我们就想惩罚一下你。不过，恶作剧可能有点儿过火了，我正在深刻反省。所以，我就给你寄去了我家自己种的甜瓜，作为表达歉意的赔礼。大小和小宝宝的脑袋差不多，很甜哦。听到这个留言后，请立刻给真纪打个电话，她可是一直都在等着你的。”

如果你能在秋天到来

艾米丽·狄金森

如果你秋天要来

我会如主妇对待苍蝇般

以浅浅笑容和微微的排拒

轻轻将夏天掸开

If You Were Coming In The Fall

Emily Dickinson

If you were coming in the fall,

I'd brush the summer by

with half a smile and half a spurn,

As housewives do a fly.

假如你是一年后才来

我就将每个月份卷成球

放在不同的抽屉

免得混淆了日期

If I could see you in a year,

I'd wind the months in balls,

And put them each in separate drawers,

Until their time befalls.

如果只不过是耽搁数个世纪

我就用手指来细数

直到指头都脱落

掉在蛮荒之地

If only centuries delayed,

I'd count them on my hand,

Subtracting till my fingers dropped

Into Van Diemen's land.

假如确定我们会在生命之后相遇

我会挥掷生命如同果皮

以品尝永恒的甜蜜

If certain, when this life was out,

That yours and mine should be,

I'd toss it yonder like a rind,

And taste eternity.

但是现在仍无法确定

这期间的等待困扰着我

如一只伺机又不肯扎刺的蜜蜂

But now,all ignorant of the length

Of time's uncertain wing,

It goads me, like the goblin bee,

That will not state its sting.

出生地

胡应鹏

氧气

阳光

清泉

蓝天

雨

彩云

土地

河流

乡村

记忆

还有第一次

怦然心动

都遗失在那里

我。异乡。都老了

她依然

清澈如昔