冒险岛2骑士好玩吗:《青年文摘(彩版)》2011年第19期·情·趣

来源:百度文库 编辑:偶看新闻 时间:2024/04/29 01:27:00

《青年文摘(彩版)》2011年第19期·情·                        

《青年文摘(彩版)》2011年第19期

[情]

男孩成人

王周生

金航是我家钟点工小叶的儿子,春节过后,从安徽来上海打工,在一家餐馆做服务员。

3月的一天,金航去餐馆上班,途经五角场,看见一辆献血车静静停在那里,心里顿时一动。他曾听说血库告急,知道鲜血就是生命,于是径直朝献血车走去。可是没一会儿,他沮丧地走了回来,工作人员看了他的身份证告诉他:未满18岁,还不到法定献血年龄。

5月14日,金航18岁,他在父母身边度过18岁的生日,心里充满阳光。第二天是个星期天,金航走在上班路上,心里揣着一个秘密。远远地,那辆献血车静静地停在那里,他再一次朝献血车走去。这一回,金航如愿以偿。18岁,他成人了,他是一个具有独立民事行为能力的公民了!金航毅然决定献出400CC鲜血!这数量,可是一般献血者的两倍,工作人员看看这个瘦高个的外地男孩,眼里满是敬意。

从献血车里出来,男孩金航充满了神圣感,像是完成了一个成人仪式,心情格外舒畅。他身体里流出的那股殷红的血,青春的活力的热血,将要流进一个垂危的身体,挽回一个鲜活的生命。多么好啊,这世界!

到了餐馆,金航一声不吭埋头工作。周末的餐馆,人流涌动,他一直工作到深夜。下班前,他将献血证交给一个同事代为保管,只是将那个印有献血纪念文字的台灯带回了家,悄悄塞进家中阁楼上。如果父母知道了,肯定会责备他。但在献血登记时,他没有手机,只好写下父亲的手机号。看来,这事要瞒过父母亲也难。金航犯愁了,在献血的时候,他毫不犹豫,可是要不要告诉父母,他十分为难。

憋了一个星期,金航吞吞吐告诉了妈妈。

小叶一听,顿时愣住了,什么,献血?你怎么不跟爸妈说一声呢?妈妈好给你买点儿营养品补补身子啊,啊,你还献了400CC!你傻呀儿子,你不心疼自己,爸爸妈妈也要心疼的呀!

金航不吭声,准备挨骂。小叶又说了,你要献血,干吗要星期天献,你不知道周末餐馆忙得要命啊,你说,你那天累不累?

金航老老实实说:那天晚上是有点儿晕,不过那辆献血车,只有周末才出现在那里。

你呀,小叶又心疼又气恨,就你傻!

小叶赶紧到街上给儿子买豆浆,豆浆一包400CC,小叶往碗里倒豆浆,看看那么大个碗,满满一碗,心又疼了起来,儿子献的血这么多啊!儿子那么瘦,想着想着,小叶眼泪涌了上来。

小叶来我家干活,把这事说给我们听。我和爱人听了,好一阵感动,我们都曾献过血,而且不止一次,但那是过去的年代,不足为奇。如今听说过那些地下血头做的交易,一袋200CC血浆早已攀上2000元大关,良心早被黑心泯灭。我们赶紧劝小叶:千万别骂孩子啊,他是个好孩子,我们应该向他学习,全社会应该感谢他,只是,只是……同样是父母,我们不得不说,他第一次献血,不该献那么多啊!我爱人转身出去给金航买了一纸箱牛奶,我们周围小叶打工的人家,无不赞扬小叶儿子的善良和纯真!这些年,我们在与物欲横流较劲,我们在与人心冷漠搏斗。男孩金航完成的这个成人仪式,给我们带来温暖和希望,让我们反思如何做个好公民。

在即将结束这篇文章的时候,我不得不再说这样一件事——当时金航在献血车上问工作人员:现在献血的人多吗?

工作人员回答:还好,这个区域,这个车上,每天十来个,只可惜,大多是外地人,上海人只占十分之一二。

这话,令我这上海人耿耿于怀。

与时迁有关的日子

林特特

朋友们聚在一起,总会谈到车子、房子或孩子。这类话题的感慨趋于一致,“经济压力太大”。只一次,同学小尤有异议,她说,和小时候比,现在的经济压力,just so so。

小时候,真没钱。小尤深有感触的是初一暑假,同窗沈娜娜力邀小尤抽空辅导辅导自己——其实就是解决作业中的一些难题。小尤去了沈家一次,就一发不可收拾。原因很简单,沈家有花脸雪糕。

成年的小尤已无法解释花脸雪糕的魔力为何那么大。总之,每天午睡醒来,她便穿戴整齐,在烈日下挥汗如雨走半个小时抵达沈家。“今天的学习就到这儿吧。”吞一口口水,小尤每日一次地说,“我要吃‘花脸’。”

1991年8月30日下午,吃完“花脸”,把木棍上凝的巧克力汁都舔完了,小尤的耳边响起沈娜娜的声音:“后天开学,你把冰棒的钱带给我吧,一支5毛,一共28块。”

这简直是晴天霹雳,5角钱都没有的小尤一路上如拖着铁镣往家走。是夜,她想到了逃跑、装病不上学,甚至不想活了。8月31日,求生、求学的欲望压倒一切,小尤向妈妈的口袋伸出了手。

1个小时后,妈妈就破案了。小尤“扑通”一声跪下,痛诉前因后果。没想到,妈妈把“赃款”拍回她手里,并告诫:“以后,离沈娜娜远点儿,太抠。”小尤握着钱,鸡啄米般不住点头。

“泰山压于顶”,小尤形容那两日的感觉,众人哈哈一笑,笑的重点竟在于“三只手”,原来,大家都有“小偷”的经历。

林说,小尤,你真笨。

相对于小尤,林幼时就像《水浒传》里的“鼓上蚤”时迁,经验很多。比如,“只拿爸爸的,妈妈太精”;“挑钞票中种类最多的,这样不容易被发现”。林最难忘的经历是读初三时,一日,他趁林爸爸不备,抄起林爸爸扔在沙发上的外套一阵乱掏,抓了一把毛票,就冲到阳台,忘情地数了起来。数着数着,林听见背后有喘气声,惊回首,正对上林爸爸竖起的眉毛、圆睁的眼睛,“那窒息的感觉啊,啧啧”。

免不了一顿臭揍。带着疼痛,林在爷爷面前号啕大哭。爷爷颤巍巍从怀里掏出一张百元大钞塞到林手里,这回轮到林眉毛竖起,眼睛圆睁。当晚,林第一次尝到失眠的滋味,他左手拿着百元大钞,右手举着心爱的《三国演义》,“平生第一张100元夹在‘长坂坡’好呢,还是‘赤壁之战’好呢?”天渐渐亮,林下定决心,“只有‘长坂坡’才配得起100元!”他心一横,钱一插,书一合,眼一闭。

雪回忆,少时家里的衣柜一人一个抽屉。一日,她无意间发现,爸爸抽屉里有一沓10元的纸币,她忐忑着抽了一张。10元钱很快就花光了,那么,再去抽。当一沓10元慢慢变薄,最后变无,雪心慌到无以复加,“为什么没有人来问我?”“是不是还有个更大的圈套?”“猜不透”让雪再不敢打开爸爸的抽屉,一度一听到“偷”就坐立不安。直至上大学,雪无意间和父母回忆起此事,才意识到另有原委。果然,背着妈妈,爸爸低声说:“孩子,那是爸爸存的私房钱。那段时间爸爸默默地攒钱,默默地丢钱,丢钱也不好说,还心慌,以为你妈……”

“其实一代一代长大的经历都差不多,否则,当年,父母会轻松饶过咱们?”小尤闲闲地接过话茬儿。长大后,她曾问过妈妈20年前那个晚上发生的事儿。妈妈说:“其实我也拿过妈妈的钱,然后去跟奶奶忏悔。”小尤问:“那奶奶告密了吗?”尤妈妈笑笑:“世上哪有婆婆向媳妇告密的?忏悔完了,我就安心去花钱了。”

想到那站在身后喘粗气,一眼洞穿一切的昔日侦探们在同样的年纪做的同样的事,朋友们竟面面相觑,瞬间失语。

那些小小的喜欢

夏正正

小姐姐有世上最美的名字,比她的名字更美的是她的眼睛。我喜欢看她长长睫毛下那两颗大大的眼睛,但却总是小心翼翼的,我怕她看到我在看她。

小姐姐家在小镇里开了间茶坊,他们的家就在茶坊后面,那有一座幽深的、寂静的庭院。我总不会忘记院子里的那棵桂花树,到了秋天,淡淡的香气洒满整个院落,这个时候的小姐姐会为我做桂花糖。

踩着小板凳,摘下几片桂花。等桂花慢慢变软,放一层在玻璃瓶中,再铺上薄薄的一层砂糖。一层桂花一层糖,直到填满了玻璃瓶。然后两天后,会有香味从小瓶中溢出。

暮春三月,我陪小姐姐去后山采茶,那是我第一次陪她上后山。小姐姐告诉我说,采茶时一定要让芽叶保持完整,动作一定要轻柔。

小姐姐那天说了关于采茶的许多话,而我一直都在认真地听她讲。但我太过专注于小姐姐说话时动听的声音了,她讲话的内容却没能记得多少。

累了的时候我们就躺到空地上。小姐姐轻声唱着采茶歌,我在歌声里看天。

那天的天很蓝,蓝得不含一点点的杂质。那样的天蓝色我还是第一次看到。

那样蓝的天我也只见过这么一次。

我花了两个月的时间扎了一条竹筏。我把竹筏推到竹林边的小河里,我躺在竹筏上。

竹筏随着河水慢慢流,我随着竹筏流。

躺在竹筏上时我总是醉醺醺的,我想这是陶醉,因为那时候的我可以尽情地去想关于我的小姐姐的一切。

那天下午,我听到她喊我的名字,躺在竹筏上醉醺醺的我听到她的呼喊竟一下站了起来。

小姐姐是到小河边汲水洗衣服的,却带着浑身湿透的我回到她家里。

我换上她爸爸的衣服,坐到桂花树下。

小姐姐微微踮起脚尖,把我的湿衣服轻轻搭在晾衣绳上。

我想我这一生都会记得,那天下午的风是从东边吹来的,而小姐姐的裙摆微微向西。

那天傍晚小镇里来了位卖棉花糖的老人,小姐姐让他卷了很大的一块。她拉着我的手,我们爬上镇子外边的那座小山丘。

晚风轻轻拂过,拂过小姐姐的发丝,偶尔会有那么一缕触碰到我的脸庞。

我们看着天上的云朵,吃着手中的云朵。

后来我的小姐姐嫁给了邻镇的王矣。

我不喜欢王矣。

出门左转观音庙

叶倾城

她说:我真的很羡慕有的女孩子相亲会遇到极品男。

我:……为什么呢?

因为我没有相过亲。

二十五岁,很寂寞。上班就是上班,下班就是回宿舍。“名牌大学”毕业后,在外地工作,不认识任何人,除了室友和同一个办公室的同事——那其实也是室友。

没恋爱过,没被人表白过——可能是因为长得比较胖,又从来不化妆,着装也不时尚吧。暗恋过别人,也没勇气表白,于是船过水无痕了。

我说:想恋爱,就从第一步开始吧。觉得自己不够时尚,可以从瘦身扮靓开始,可以鼓动人民群众给你介绍男友,也可以去报一些培训班,学知识是一方面,认识异性或者交朋友更重要。当然了,还可以利用网络。甚至,如果你愿意,也可以参加“非诚勿扰”……

她打断我:报班?没钱。

这是噎死人的回答方式,我真是好脾气:你年收入多少呢?

她说:五六万。可是我家在农村,所以我总是觉得没钱。

我说:你工作很忙吗?如果不是,可以找一些兼职来提高收入。

她的回答仍然很轻快:哎呀,我提不起精神了。

我的节目,前半部分是纯广播节目,后半部分就电视同步直播了。我不方便龇牙咧嘴,就只能还是很平和:那扮靓呢?你有兴趣吗?

她说:我妈妈也叫我拿工资的1/4去买衣服,但我觉得太麻烦了。

我终于说:那你找我,到底是有什么需求呢?

她说:我很苦恼,我怎么会对生活这么没兴趣。我想要一个人,来唤起我对生活的激情。

一个男人?

不一定,都可以。爱我,懂得我,否则我挨不过这么枯燥辛苦的生活。我经常想:如果我有家,有一个爱我的男人,我一定愿意为了他,打扮得漂漂亮亮,学厨艺(看来也不会下厨),做最好的贤妻良母。

我终于忍不住轻轻说:这位小姐,冤有头,债有主,出门左转观音庙,她才是大慈大悲救苦救难观世音菩萨,有求必应——我还怕她救不了你。

是否很多女孩子都做过“睡美人梦”,什么也不说,什么也不必做,静静地躺在阁楼上,让时间过去而她永生——等待王子的一个吻,顿时,天崩地裂,春暖花开,而她绽放笑颜。

但真相是:王子可能会来,但花园里杂草丛生,阁楼上灰尘落满,过道上有黄鼠狼互相追逐。躺了太久的公主痴肥得像座肉山……

从来没有救世主,只有自己靠自己。

想恋爱,就得让自己可爱。

经济拮据,就更加得努力。

家在农村,有危机感,那更加没有对着窗外做梦的权利。

可以指望天上掉馅饼——但,馅饼只会掉给有准备的人。

渴望一个温暖的家,甜美的家?出发去寻找,去建设。

睡美人是过时的、中世纪黑童话,新时代女性要勇于做街拍人物——并且就在街角,与王子撞个满怀。

宋代有位大文人叫苏东坡,他有个好友,叫佛印禅师,他们俩经常斗嘴。

有一天,苏东坡指着大殿的观音像,挑衅地问佛印:观世音菩萨手持佛珠是何道理?

答:念观世音菩萨。

彼自是观音,自诵其号,未甚何为?

佛印说了一句很朴素却永远颠扑不破的真理:

求人不如求己。

从俗

张晓风

当我们相爱——在开头的时候——我觉得自己清雅飞逸,仿佛有一个新我,自旧我中飘然游离而出。

当我们相爱时,我们从每寸皮肤、每一缕思维伸出触角,要去探索这个世界,拥抱这个世界,我们开始相信自己的不凡。

相爱的人未必要朝朝暮暮相守在一起——在小说里都是这样说的,小说里的男人和女人一眨眼便已暮年,而他们始终没有生活在一起,他们留给我们的是凄美的回忆。

但我们是活生生的人,我们不是小说,我们要朝朝暮暮,我们要活在同一个时间,我们要活在同一个空间,我们要相厮相守,相牵相挂。于是我放弃飞腾,回到人间,和一切庸俗的人同其庸俗。

如果相爱的结果是我们平凡,让我们平凡。

如果爱情的历程是让我们由纵横行空的天马变而为忍辱负重行向一路崎岖的承载驾马,让我们接受。

如果爱情的轨迹总是把云霄之上的金童玉女贬为人间烟火中的匹妇匹夫,让我们甘心。

我们只有这一生,这是我们唯一的筹码,我们要活在一起下注。

我们只有这一生,这是我们唯一的戏码,我们要同台演出。

于是,我们要了婚姻。

于是,我们经营起一个巢,栖守其间。

在厨房,有餐厅,那里有我们一饮一啄的爱情。

有客厅,那里有我们共同的朋友以及他们的高谈阔论。

有兼为书房的卧房,各人的书站在各人的书架里,但书架相衔,矗立成壁,连我们那些完全不同类的书也在声气相求。

有孩子的房间,夜夜等着我们去为一双娇儿痴女念故事,并且盖他们老是踢掉的棉被。

至于我们曾订下的山之盟呢?我们所渴望的水之约呢?让它等一等,我们总有一天会去的,但现在,我们已选择了从俗。

贴向生活,贴向平凡,山林可以是公寓,电铃可以是诗,让我们且来从俗。

粗口小姐的抄底游

岑桑

本世纪养狗的最大好处

谢小溪认识徐图是在热到头晕的夏天,她到小区门口的图图照相馆去拍证件照。徐图是照相馆的老板,留着一头刺猬状长发,懒洋洋地靠在椅子上。

她问:“证件照能拍吗?”

徐图点了点头。

谢小溪抬头看了看墙上的价格,说:“那就拍吧。”

谢小溪放下巨大肩包,从里面抱出一条两个月大的小金毛。

徐图一口烟呛在嗓子里,“给狗拍啊?”

“人家有名字,叫超人。”

徐图咧了咧嘴,说:“那……要不要给它来件红斗篷?”

“CAO,真TM贫。”气质美女爆粗口,徐图被雷得眼冒金星。

周六这一天,谢小溪带超人拍照、打针、上户口,回到家已经是6点半了,她趴在床上累得不想动。超人把它的空饭碗拱得哗啦响,谢小溪爬起来给它倒了满满一碗狗粮。超人不闹了,摇着尾巴狂吃。谢小溪轻轻抚着它,温柔地说:“你就不怕撑死吗?”

超人兴高采烈地仰起头叫了两声。谢小溪开心地笑了。她发现一个本世纪养狗的最大好处,不是抵消寂寞,而是笑着骂它,它权当是表扬。

年度倒霉日

谢小溪在一家银行做大堂经理助理。周一,可能是她的年度倒霉日,一上班就遇到个找茬儿的,一口袋的硬币倒进柜台里。柜面说:“存可以,要收清点费。”

客户火了,大骂不断。谢小溪立时赔笑出场,先把客户劝离柜台,然后听他噼里啪啦。最后,谢小溪只说了一句话:“这是总行的规定,我们也没有办法。您骂得很有道理,我会帮您反映,但是新规定出来之前,只能对不起了。”谢小溪深深一躬,鞠得客户没了词,拿起钱袋子走了。

然后,她装着统计报表的U盘竟然丢了,那可是她熬了四个晚上才完成的。大堂经理黑着脸说:“你明天要是交不出,就不要来上班了!”

好容易到了下班点。晚7点,董哲有约。董哲是谢小溪在相亲活动里认识的,海归,名企骨干中层,年长谢小溪4岁,喜欢居高临下地说话。这是他们第三次见面。

董哲坐在餐厅的水晶墙旁,慢声慢调地说:“小溪,我对你……没别的要求,能持家就好,结婚以后……工作……就辞了吧,我喜欢孩子,最好是男的……”

谢小溪不爱那份工作,但比较起来,她更讨厌眼前这个说话大喘气的男人。董哲说:“你也谈谈对我的要求嘛。”

谢小溪站起身,也用大喘气的口吻说:“You……去死吧!”这一天,谢小溪花了88块打车回家,捂着钱包直肉疼。

谢小溪站在门口找钥匙,忽然发现一个男人正坐在楼梯的阴影里玩手机。男人看见她却径直走过来说:“嗨,我们又见面了。”

骂街算是美容减压

是徐图,脸上挂着一丝贱笑。他瞥了眼谢小溪敞开的书包,说:“找什么呢?”

“管得着吗?”谢小溪的语气充满了敌意。

徐图从衣袋里摸出串钥匙晃了晃,说:“那……我可走了啊。”

钥匙链上挂着块U盘,正是谢小溪找不到的。谢小溪一把夺过来,说:“怎么不早送过来?”

“连谢谢也没?”

谢小溪脸上闪过一瞬歉意,打开门说:“进来吧,我请你吃饭,总可以了吧。”

谢小溪的家很小,超人看见她带生人回来,龇牙乱吠。徐图坐在粉色的充气沙发上,颠了颠说:“你家都是轻便型产品啊。”

床折叠的,衣柜是便携的,沙发充气的,书架是拼插的,桌子组装的……因为房子是租来的。谢小溪冲了包摩卡三合一,递给徐图说:“你是怎么找到我的?”

徐图轻轻呷了口,“问黑车司机就知道了,天天送你去地铁站还不认识你?”

这一天,谢小溪叫了楼下的“有名仔”便当。徐图看着每周必点的大排卤肉饭,说:“你这也叫请人吃饭啊?”

谢小溪“咔”地掰开方便筷子,说:“难道我说请恐龙吃饭你才高兴吗?”

徐图挑了挑眉毛,没话了,他发现谢小溪有种淡定的、气死人的气场。他说:“看来是没男朋友,对吧?”一个女人,用着随时打包就走的东西,订吃完一扔的便当,养一条极不友善的狗,这些肯定都是没有男人的征兆了。

从谢小溪家里出来,徐图的心里忽然生出了一点疼惜之情。尽管这个时不时爆两句粗口的姑娘很不文雅,但徐图理解了她。这个世界,生存就是与压力抗衡。做一份骂不还口、打不报警的工作,私下里骂一骂街,算是美容减压。

有机会耽误一辈子才幸福

不久,地铁的北延长线姗姗来迟地开通了,谢小溪也就结束了拼黑车的历史。地铁站的三号出口开在图图照相馆的门前,上班,总能看见徐图顶着毛茸茸的脑袋拗造型。他仿佛每天都能和谢小溪不期而遇,然后说:“嗨,真巧啊。”

谢小溪只能礼貌地答:“呵呵,真巧。”

直到她“呵呵”了28天之后,终于按捺不住心中的郁闷,“换句对白吧。”

第二天一早,徐图一见面就说:“嗨,真不巧,又撞见了。我买了粢饭你要伐?”

谢小溪没脾气了,接过纸袋,进了地铁站。闷潮的空气里,依旧塞满挤挤挨挨的乘客,可谢小溪混在人群里,却没那么厌烦了。

喜欢没来由就来了,可她好像还没准备好。谢小溪打断纷乱的思绪,这才看到,已坐过两站。她从座位上弹起来,说:“CAO,恋爱真耽误事。”

周末,卖场20公斤装狗粮打7折,谢小溪想也不想便买了两大包。可回程的路上,她总结出了生活新谚语——贪便宜,搬不动。她拖着两袋狗粮从地铁口出来的时候,徐图如心灵感应般出现了。他扛起两袋狗粮,健步如飞地送去了谢小溪的家。

谢小溪说:“谢谢你啊。”

“谢什么。”徐图擦了擦汗,话里有话地说,“再剽悍的女人也是需要男人的,对吧?”

谢小溪想不到徐图会蹦出这句话。她看着徐图汗涔涔的脸,心跳一浪一浪地加速运动。超人第一时间察觉到两个人之间的不正常,跳到中间狂蹦乱叫。徐图也有点乱了,说了句再见转身就走了。只是这个180度调得太仓促,咚的一声撞在门框上。

抄底之旅

谢小溪上班的笑容,不再那么模式化了,从“八颗牙”,咧到耳后根。那些爱找茬儿的客户,好像也没那么让人受不了。经理说:“小溪,恋爱了吧?”

谢小溪不敢答。她和徐图之间的关系,已经清晰异常了。阻挡在谢小溪面前,只剩董哲这根梁。

是的,董哲再没和谢小溪联系,但他却在谢小溪心里留下了爱情的条件。未来没有“稳定”两字做保障,谢小溪总觉爱得不踏实。

而徐图却早以男朋友自居了,这几天,他正计划着日本游。他说:“小溪,合资吧?抄底价,这辈子大概没可能这么低了。”

谢小溪听着,也心动了。

这一次日本之旅,两个人打定主意——不包门票的,不进;不包餐费的,泡面;进了购物区,不买,只和店老板拍照留念。

导游气得睚眦欲裂,他看着坐在导游车里吃杯面的谢小溪和徐图说:“两位,行行好买点吃的吧。价都已经低到这份儿上了,好歹让我们赚点儿外快吧。”

谢小溪喝了口汤说:“拜托,我们冒着核辐射的危险来旅游,已经很给面子了。”

导游恼了,中英日三国骂词全来了。徐图听了直攥拳头,可谢小溪却拉住了他。她心平气和地坐着,仿佛看见了几个月前的自己。生活的急功近利,工作的浮躁重压,连爱情都差点儿拿去明码标价,是徐图的简单执著让她走出那份焦躁。其实,对于爱情来说,“稳定”这俩字从来不是强大的物质赋予的。有一间赖以生活的小店,有一颗爱自己的心,也就足够了,不是吗?

谢小溪在导游的骂声里,侧头看见身旁的徐图,她突然搂住他脖子,吻了他。

导游顿时风中凌乱了,完全搞不懂眼前的男女发什么神经。

这一次旅行的尾声,一毛不拔的徐图还是出手,偷偷买了一枚叫“轮岛涂”的漆器戒指,紫底菊纹,别致漂亮。坐在返程的飞机上,他状似很不经意地放到谢小溪面前说:“愿意吗?”

谢小溪压住心里的惊喜,伸出手说:“那就戴上吧。”

徐图麻利套住她的无名指说:“我刚才是问你,愿意天天给我洗衣服吗?”

谢小溪甜甜地笑了,柔声细语地依在徐图身边说:“别以为几天不骂你,业务我就生疏了好吧。”

谢谢你还记得我

雨恬

父亲已经80岁了,患上了老年痴呆症,今年开始糊涂得厉害,大事小情遗忘得差不多了,甚至会忘记自己的姓名、年龄,更不用说女儿们的姓名。但他记得最清楚的是自己的身份是爸爸,所以不管谁叫他爸爸,他都应得最快、最清楚、最响亮。

我们回去看他。进家门时,他坐在轮椅上。本来我事先调整好自己的情绪,准备以平淡的态度见他,怕情绪上的波动对他的血压不好。可是毕竟两年没见了,我到底还是忍不住大声地叫了声:“爸爸!”

“哎!”

他虽然坐在轮椅上站不起来,但两眼炯炯有神,用比我更的大声音回应着。

“我是谁?”我问他。

“你是我的女儿嘛!”

“我叫什么名字?”

他想来想去答不出,但心里知道站在面前的是自己的女儿,实在想不起来叫什么,他只好“嘿嘿”地干笑着,掩饰自己的不好意思。

“那你是谁?”

“我是爸爸。”他回答道。

一起回家的妹妹还带着她3岁的女儿,小孩儿不懂事,看我们叫“爸爸”,也跟着瞎起哄叫“爸爸”,可是父亲照样答应得很爽快,很响亮。

“爸爸!”

“哎!”

此起彼伏不绝于耳。可见“爸爸”这个称呼在他脑中已根深蒂固。

本来在我们生长的豫西南地区对父亲的称呼比较严肃,一般叫单字“爸”或“爹”,而不会像我们这样亲热地两个字叠起来叫。可是父亲从小对我们很慈爱,所以我们一直亲昵地叫“爸爸”,直到现在,最小的妹妹也30多岁了,我们还是“爸爸、爸爸”地叫着,不曾改口。

父亲原是政府干部,经常出差开会,北京、上海等地年年跑个不停,但不管他去哪儿总是记得给家人捎礼物。在那个物质匮乏的年代,一件花衣服、一个塑料海绵文具盒、一把洋伞、一包奶糖让我们在同龄人眼中赚足了羡慕。所以,每逢父亲出差,我们姐妹放学后的第一句话就是:“咱爸爸回来了没有?” 如果还没回来,我们就坐在院子的门槛上等。记得有一次,我还真的等回来了父亲。他回来时已是傍晚了,我坐在门槛上已经打起了盹儿。而且父亲这次出差去了太长时间,听到他叫我,我揉着眼,都快不认识他了。

岁月如梭,如今父亲已经80岁了,性情却返老还童,特别爱吃香蕉、西瓜和肉,餐餐无肉不欢。他80岁生日时,我们到饭店为他贺寿,我和姐姐一左一右帮他夹菜,他紧盯着满桌好菜,眼神愉快而满足,无暇顾及给他道贺的亲朋,十足像个贪吃的孩子。

5月的豫西南天气还有点儿凉,夜里我总要起身到父亲房里看看。刚回去的第一天晚上,我进他房间时,看到他睁着眼睛,以为他害怕有陌生人进屋,就先跟他打招呼:“爸爸,我是恬恬。”他欣慰地笑了,一遍遍重复我的名字。虽然父亲不是主动叫我的名字,黑暗中,我的眼睛还是湿了。

父亲的糊涂是间断性的,时好时坏。有一天晚上,为父亲洗完脚,扶他上床时需要用肩膀架着他,正在我低头用力时,冷不防,他用手拍打我的背,抬头看他,是满脸慈爱的笑容,就问他:“爸爸,我是谁?”

“你是恬恬嘛!”

一阵激动涌上心头,父亲终于记得我的名字了。

父亲虽然糊涂了,但对女儿的爱却根深蒂固。妹妹的孩子有时不听话,妹妹就训她几句,小家伙不甘示弱,上来就要用手打妹妹。

“住手,不准打人!”父亲一声断喝。

看到外公对自己怒目而视,小家伙被吓呆了,一旁的我们忍俊不禁,眼里却带着泪花。父亲虽然时常记不起我们的名字,但他却不准任何人欺负他的女儿。

一晃一个月过去了,临走那天父亲又糊涂得厉害了,也许冥冥中上帝故意让他糊涂,保护他不受离别的伤痛。出门前,我们忍不住一个个走过去拥抱他,他不耐烦地侧过脸去,嘴里还抱怨地说着“哎呀”,意思是这么腻腻歪歪的干什么,弄得我们都笑了,无形中冲淡了离别的愁绪。

可是有谁知道,父亲是不是怕我们难过,在装糊涂呢。

前天,寄了盒点心回去,打电话和父亲说了几句话,还是问他:“我是谁?”“你是恬恬嘛!”“爸爸,你太聪明了!”

那边也高兴得嘿嘿直笑。

不管真的记得也好,撞上的也好,我都认为父亲真的还记得我。

50%的亲情

清香木

父亲去世后,照顾继母的责任落在了我和哥哥身上。

母亲去世两年后,原本是父亲下属的她嫁了过来,不过因为担心我和哥哥受委屈,她一直没有要孩子。

办完父亲的后事,继母主动提出每年跟我和哥哥各住半年。我们觉得这是最佳方式。

我喜欢和她一起住。有她在,原本杂乱的家一切都会井井有条。我下了班不会去和同事应酬,回家就能吃上继母做的晚餐;早晨起床时,她已经把屋子里每个角落都擦拭了一遍。当我和哥哥“平分”后,这种依赖越来越重,每次继母离开时我都会不舍,强烈要求她再住一阵子,可她从来一天不耽误,赶场似的早早做好准备,等哥哥来接她,或者我送她去。

继母的全部行李,只有一只手提皮箱,有些老旧,却被她保养得很好。她平时就把东西放在箱子里,用时拿出来,用完了再放回去。家里有给她准备衣柜,可她总是把整个手提箱塞进去,除了怕皱的衣服会和我们的挂在一起,她连常穿的衣物也不拿出来,好像随时拿起包就可以出发。要走时,她也不会在家里遗留任何一样东西,包括洗漱用具。继母离开后,她睡过的屋子收拾得干干净净,整整齐齐,就像从来没住过人一样。

我隐约觉得她的态度极似住旅馆——我们去旅游时就是这样一个包。难道她准备随时离开?抑或,她从来没把我这里当成自己的家?有时我也想劝她,东西全拿出来放柜子里吧,摊得平平整整的,那样我才会觉得您是安安心心、长长久久地想住上一阵子。可我又猜疑我是多心了,毕竟,每个人有自己的生活习惯,我觉得应当尊重。

她搬去哥哥那时,我们的主要联系方式就变成了电话。我当然会想她,有时也有去看看她的冲动,但总想着还有半年继母就过来了,更何况哥哥那的住处又小,去了还得挤客厅,再忍一忍吧。除非她身体不好,我和哥哥在这半年的时间里很少走动,两个城市离得远是一层,大家工作忙又是一层。如果继母一切0K,我们只在交接的时候短暂地碰个面。

没人觉得奇怪,也没人觉得别扭,我们一直以这样的方式相处愉快。

继母在我和哥哥家轮番住了13年,去年冬天去世了。办丧事是在哥哥家,我住在她原先睡过的房间。屋里干干净净的,我甚至找不出一丝她住过的痕迹,只有她留下的一个软软的小枕头和温暖的被褥。我嗅了嗅,一股洗衣粉的清香。她的遗物也少得可怜。当初的房子在父亲去世后她就卖了,钱分给了我和哥哥,于是这十几年里,她拥有的就是几身洗得发白的衣服、洗漱用具、常年带在身边的枕头,以及一个布包包着的文件夹。其中有一张是1970年代的结婚证,照片里她还很年轻,头微歪,想靠到父亲肩上去,却又有些羞赧。

那个手提皮箱的内层破了一个洞,被她细心地补过,洞的上方有一行小字:给凤之。那是父亲的字,有一种年深日久的模糊。

我一边收拾继母的东西,一边和哥哥说,继母也许从来没把咱们的家当成自己的家,她无论住多久,都像在住旅馆。

可反过来想,我们又有把继母当成一家人吗?我们永远对她客客气气的,即使感觉她做得不对也从不嗔怪。我们对她永远只是感激和感恩,而这种感恩拉远了我们的距离。多年来她早已待我们如己出,可是因为没那层血缘关系,她无可依仗,所以小心翼翼,生怕给我们带来点滴的麻烦。

对她而言,只有爸爸是她的亲人,那个行李包不仅仅是爸爸给她的礼物,也是她小小的家,她随时可以带着这个“家”去找爸爸。

我给继母穿上一身她的旧衣服,哥哥把单薄的她轻轻抱起,我低低地念,妈,咱们回家。

沟通从音乐开始

修宏宇

“你不要再听那些歌了!”他皱着眉说,停了停,又加上一句,“你们古代的那些歌真难听!”

我透过后视镜看着他不耐烦的脸,尽量心平气和地解释道:“这些都是流行了二十年的华语金曲,这首《情人》是杜德伟的,很好听,想当年我听这首歌——”

他“切”的一声打断了我的话,掏出MP3,那用来堵住耳朵的耳塞,如同一对句号,结束了我们短暂的交谈。

未说完的话堵在胸口,很不舒服,但我也只能像加拿大影片《I killed my mother》中的母亲那样,将儿子带来的不快嫁祸于飞驰而过的车辆:“鸣什么笛,开车注意点儿。”

他闭上眼,沉浸在自己的音乐中,一副生人熟人都勿进的模样。

家有步入青春期的小孩,房间里就多了一个易燃的油桶,得轻拿轻放,得小心对待,否则稍不留神就会引爆一场小冲突。

即使这样,依然磨擦不断,交手频繁。对,交手!我和那个小孩的对决,可以用武侠小说的情节来演绎,比如,襄阳城外金轮法王和杨过的那一战,时而发掌袭击,回掌相迎,时而剑轮相触,声如龙吟,总之没有消停的时候。虽然最终杨过用黯然销魂掌结束了争斗,但我们的争执,一点儿都不销魂,只是黯然收尾。

对任何事都有分歧,吃穿住行看读写听,尤其是听。他再不是那个可爱的稚童了,在名片上我的名字后面,歪歪扭扭地涂上“的儿子”字样,为了表示小小年纪的他也在电视台的音乐组工作。现在的他,清楚地与我划出楚河汉界,你爱你的乐,我听我的歌,互不干涉,也从不交流,这样的情形一直持续到不久前。

那天,去看电影,影片开始前播放着一款手机的广告,背景音乐一起,他便直起身子,显然,那旋律吸引了他的注意力。果然,电影散场后,他来问我:“妈,广告里播的是什么音乐?”已经有很久没见到他虚心求教了,我连忙认真作答:“是小红莓乐队的《Dreams》,1993年还是1994年的作品?总之距今快二十年了。”

他微微惊讶地瞪大眼睛,“那么多年了?为什么这首歌就像这两年刚流行的一样?”“可能因为这歌的节奏感好,主唱叫多丽丝的嗓音,真假声交替很有特点,有个性就不落伍。”

他没插嘴,我知道他听进去了,于是继续啰嗦:“他们来自爱尔兰,又叫‘卡百利乐队’。”

他眼睛顿时亮起来:“我知道卡百利,你的书架上有他们的CD,封面是三个男的,一个女的,那个女人染着红色的头发,总是侧着脸。”我盯着他兴奋的小脸,心里琢磨:原来这小子也不是对我的一切都不感兴趣。

有了“小红莓”穿针引线,我们的交谈渐渐多起来,有一次他找我来问:“妈,电影《守望者》里面有一首乡村民谣,很好听,是这样的。”他轻轻哼唱起来,我惊讶极了:他小小年纪居然对乡村民谣感兴趣,而且,看了一遍的电影,他居然就能对其中的插曲记得七七八八,还能有滋有味地翻唱?!进而又想到,每次发现他在看碟,我都要上前干涉:“作业写完了吗?别总看这些没用的碟,能有什么长进?”然后,刻意忽视他生气嘟起的嘴。难道我忘了吗?我像他这么大的时候,也因为偷偷听录音机常常被母亲批评,那些偷听到的音乐,一辈子也忘不了……

“妈,那首歌到底是谁唱的?”这简直比考试还难!为了不让他失望,我飞快地转动脑筋:《守望者》商业大片,肯定得选主流的乡村歌手的歌,听儿子哼唱,旋律简单,吐字清晰,感情深沉,“可能是——鲍勃·迪伦?”

我连忙将这条线索键入搜索,等待结果的过程中,儿子将下巴抵在我的肩头,自他长大以后,已经很久没像现在这样与我亲近了。结果出来,果然是鲍勃·迪伦的作品《The Times They Are A-Changin》。

“老妈,没想到你挺厉害啊!”居然得到儿子的表扬,心里那个美,可比被领导夸无数句都得意,一得意就忘形,我决定再卖弄一下:“这是鲍勃·迪伦里程碑式的作品,他的歌是参加民权和反战运动的学生的圣歌,他——”

“妈妈,”他打断我,“我喜欢听歌,就因为它好听,我不想听你那些背景知识。”

我于是消音,但奇怪的是,心里却没有不快的感觉。也许是出于职业习惯,每拿到一首新歌,我都查歌手资料,歌曲背景,准备充分了才听,听时也总想能多捕捉一些弦外之音。《功夫熊猫》里阿宝的师傅教它要“静下心来”,在面对一首歌的时候,我的心似乎很难安静,不像那个小孩,他听歌时的表情,凝神,专注,好像神游到另一个世界……

自从成功地将老鲍勃引入到儿子的MP3之后,儿子来找我下歌的时候多起来,常常是走进书房,看我伏在电脑前,就问一句:“妈妈你在写稿吗?是写领导要求的还是你自己想写的?”我故意逗他:“这两样有区别吗?”“有区别,你不是说写自己想写的就感觉快乐吗?如果你感觉快乐就分我一些——给我下一首《火影忍者》第138集的片头曲吧。”

我怎么能拒绝这样的要求?!不仅找到那首歌,还悄悄下来高梨康治专为《火影忍者》创作的音乐专辑,然后自己点开听了一遍;嗯,原来儿子喜欢这样的音乐:热血,激励,民族成分,还有一股金属味儿,好丰富!

托尔斯泰说过:“有时,人们相处在一起,虽然互不敌视,但彼此的情绪与情感是格格不入的。突然间,音乐像闪电一样把所有人联结在一起,克服过去的隔阂,甚至敌视,人们感觉到团结和友爱。”

音乐的闪电就是这样将我和我的孩子重新联结在一起,我牵起他的手,一起倾听着快乐的歌,感觉真幸福。

这也是真实的中国

张海龙

“我们已经习惯从东往西看中国,这样看到的中国金碧辉煌,繁华似锦,高耸入云的大厦遮去了它身后的一切。从西往东看一下中国,这样看到的中国还有太多触目惊心的贫穷??”        ——陈庆港  

四季,十年,十四家。

夏,2000年。秋,2004年。冬,2007年。春,2010年。——按着这样的光阴、地理以及家庭索引,摄影师陈庆港从繁华的江南上路,一直向西,反复用脚丈量中国西部的无奈苦楚,不断用心体味普通人家的贫穷落寞。整整十年时间,他每隔一年都要循着同一路径到达这十四户人家,像是朝圣苦行的僧侣。

没有谁像他这样坚持十年来到这些村庄。那些农民起初当他是记者,后来当他是大家的亲戚,当他是村里的一块石头。

十年执拗,他其实只下力做了一件笨重的事,就是观察并且记录中国西部农民的生存状态。

纸房、坪子、坦达、水井弯、马家凹子、朱昌……所有这些声气微弱的村庄向来不为人知,我们从未抵达过这样的偏远之地,但它们就在几千公里之外,是这个国家的另一半疆域,是我们身边流沙一般农民兄弟的故乡。它们埋藏在中国辽阔地理的褶皱细节里,像煤炭里的草木,像琥珀中的虫蝇,像灯火之下的阴影。

人们熟知的,是北京、上海、广州、深圳这样的现代大城市生活。人们谈论的,是GDP、房地产、高铁、新经济以及城市化之类的时髦话题。一些人固执地认为,这才是大国崛起,这才是真正的中国。

可是,轻浮短视的我们,很少去眺望过“大国”的另外一半事实——

美国人乔治·弗里德曼在《未来十年》一书中写道:“中国的西部因过于干旱贫瘠而难以承载大量人口,因此,超过10亿人口的实际居住面积仅相当于密西西比河以东、不包括新英格兰州在内的美国东部面积。中国最核心的问题是贫困,6亿家庭日收入不到3美元,4.4亿人口日收入不到6美元……当然也有6000万人年收入达2万美元,但这些人口不到中国总人口的5%……”

有过乡村生活经验的诗人海子了解农村的贫困,因此写下著名诗句:那里的谷物高高堆起,遮住了窗户/他们把一半用于一家六口人的嘴,吃和胃/一半用于农业,他们自己的繁殖/大风从东刮到西,从北刮向南,无视黑夜和黎明/你所说的曙光究竟是什么意思?只是,西部乡村的贫困远甚于海子的故乡安徽,那里的谷物几乎没有高高堆起过,一年到头,全部的粮食也不够“一家人的嘴,吃和胃”,饥饿总和贫困密不可分。

在每家的故事里,笔触有力,镜头朴素,就像画油画,一刀一刀涂抹下他们的“日常生活”,决不变形,而是直接呈现原生态。

作家卡夫卡说:“艺术,就是对罪衍、苦难和真正的道路的观察。”

现在,苦难就摆在眼前。

一只非常幸运的鸵鸟

嫣然

这算不算一只非常幸运的鸵鸟?

它最后的归宿是成为一只标价六十万的顶级皮包,被高高陈列于亚洲最繁华都市里最繁华的商埠最高的位置,一只射灯打得它浑身光华四射,身下还有四只小灯为它漫布柔光。

它的一生如此优裕。

就在它作为一只蛋的时候,它就有着单间的优待,小小的木质围栏把它与其他鸵鸟隔离开来。等到破壳而出,相比别的雏鸟过集体生活,它无疑安全得多,要知道那些小鸵鸟的喙已经相当厉害了,互相打斗时它们竟能啄伤对方。而它被精心呵护,远离同类的生活让它避免了受伤的危险。

好了,再大一点,鸵鸟开始奔跑了,当其他同伴一起以时速65公里飞奔,它也有了更大的地盘,可以尽情奔跑,只是,在那里,它依旧被单独饲养,与同伴老死不相往来。

这只鸵鸟,一生从未打斗,也未曾撞及任何障碍物,如此无微不至的呵护,赶得上昔日欧洲宫廷里照顾患有血友病的王子。不要误会,这不是探索频道或者动物世界,这恰是奢侈品的王国。拥有完美无损的皮肤,没有一丝一毫擦伤的鸵鸟,它的最终命运就是将来被用来制造出贝嫂维多利亚最喜欢的包包。现在你知道这包为什么这么贵而且还要排队了吧?

是的,鸵鸟皮是一种非常美丽的皮,在远离非洲几万公里的亚洲专卖店里,玻璃橱窗的明亮射灯照耀下,选用鸵鸟臀部皮肤的橘红包堪称神品,来自巨型毛孔的凸起花纹均匀散布,优雅完美。动物学家撒尔早在20世纪60年代就发现非洲鸵鸟社群结构十分庞大和复杂,它们是典型的群居动物,在干旱的冬季,甚至可以集结成数百只的大群。鸵鸟个体间相互认识,并且会与没有亲缘关系的朋友保持长期联系。繁殖季节来临,雄鸟异常兴奋,腿和颈部明显变红,几只雌鸟进行打斗,根据胜利的顺序排定交配的先后。然后雌鸟和雄鸟共同担当孵卵重任,哺育孩子。在广袤的非洲草原上,鸵鸟与羚羊为伍,自由奔跑时脚尖着地,姿态飘逸优美,而这只鸵鸟却从未过过这样的生活,所有狂热的野生动物保护人士可以长出一口气,不必为野生的动物们担心,天生天养的鸵鸟在奢侈品世界里并不被看好,风刮过,水浸过,树枝划破过,争夺雌鸟的青睐时,还被竞争者啄伤过——风餐露宿的狂野生活怎么能保证毫无瑕疵的完美皮肤呢?

相比这世界种种极度恶劣的真相,也许鸵鸟社交权的被剥夺只是一种程度非常轻微的破坏。被豢养被隔绝被尊养的鸵鸟原本就是为了满足人的一己私欲,不过奢侈品制造者有更极致的追求,于是才有了那些从一个蛋开始就离群索居的鸵鸟贵族。在这套无比骄矜的话语体系里,许多漂亮说辞背后,亦有不为人知的冷酷与残忍。对一只鸵鸟来说,“子非鱼”之类的思辨也未必说得清鸵鸟的快乐与悲哀,只是此刻,当我用指尖去触摸无比柔软且弹力十足的手袋时,怎么也忘不了一只非洲鸵鸟终其一生茕茕孑立的孤独。

[趣]

鲜词 潮言 数字控 趣闻

鲜词

 

宅童  指的是喜欢猫在家里,整天沉迷于网络的青少年。这些孩子不喜欢运动,没有爱好,更没有时间学习,他们把最美好的时光都交给了虚拟的网络。把宅童从虚拟世界拉回到现实世界中,并不是件容易的事,因为宅童的产生跟家庭教育以及周围环境都有重要关系。

头像性格  QQ、微博头像可能反映一点他/她的性格。用小动物的姑娘多半是靠谱懂事的好姑娘,用风景图的可能是爱旅游的“小清新”,用动漫的很宅且前途未卜。一年半载不换头像的,可能对网络交流不感兴趣,当面聊聊还行。对于男生来说,气场强大的,头像一般是动漫人物;气场不强的,头像则可能是本人照片。如果是噘嘴瞪眼睛的45度仰角自拍照,女的是装可爱,男的则有点自恋了。

反社会身体  是说身体违背了社会的一般规则,特指那些胖(或瘦)得有碍观瞻的身体。国人一向喜欢标准,做题要有标准答案,做人要有标准身材,所以你的身材可以反标准,就尽量别“反社会”啦。

黑生活  黑生活是对白领背后生活的一种说法,表面上看去,白领们职业又光鲜,事实上,他们不光工作辛苦,生活更“心苦”。他们从城市的各个角落涌向“高档工作园区”,一尘不染的皮鞋踏出急促的脚步,时刻提醒着路人:我有许多工作要做,我很忙。

 

潮 言

 

没错,医学、法律、金融——这些都是崇高的追求,足以支撑人的一生;但诗歌、浪漫、爱、美,这些才是我们生活的意义!  ——《死亡诗社》1989年公映,但是对2011年的中国影迷们仍然有现实意义

我确实是黑马,你看(我)挺黑的,而且我属马。   ——击败大热门刘忻和洪辰,“快乐女生”新科冠军段林希如是评价自己“爆冷夺冠”

要是燕子吐血,则肯定患病,根本不会给消费者带来任何营养或滋补效果。  ——马来西亚农业部副部长蔡智勇指出,根本没有所谓的“血燕”

别叫我女神,太累。我也不是作家,只想当个写作人。   ——几十年过去了,9月18日出现在北大百年讲堂上的林青霞,绿衣黑裙,星目剑眉。不管她演过多少百转千回的人生面相,有过多少际遇起落,最终她返璞归真,从容地变老了。谈及首部作品《窗里窗外》时,林青霞说

出国就像去新东方,你以为你是来学英语的,但其实是来学做饭的。   ——人人网上某网友感叹,出国留学不仅仅是课业深造啊

在你换一件衬衣的时候,日本可能已经换了一任首相了。   ——近日,日本首相菅直人宣布辞职,他也成为日本最近5年第5位辞职的首相,新首相野田佳彦上任。于是便有了日本媒体这么一句形容

平常人家的老人,是儿子或孙子陪着散步,可这个称孤道寡者却是一个太监陪着。那个龙椅就如王母娘娘的玉簪,随随便便地已经把他和二十几个儿子划在了河的两端。  ——清宫穿越剧《步步惊心》爆红,有人粉女主角若曦,有人喜欢阿哥群并自动分党结派,可是这么一句话,就道尽了小说和电视剧要表达的苍凉

我们即使卖掉房子,也要去旅游。   ——从2008年至今,64岁的张广柱和61岁的王钟津这对北京夫妇自助旅游了欧洲、北美等数十个国家。老两口这样描述他们的生活态度

 

数字控

 

926.6公斤  湖南省农科院宣布,由“杂交水稻之父”袁隆平研制的“Y两优2号”隆回县百亩超级杂交稻试验田平均亩产926.6公斤。对此,袁隆平说:“也许十年左右时间,等我变成‘90后’时,中国超级稻就可以实现亩产1000公斤的目标了。”

2977名  9月11日,在纽约世贸中心前,“9·11”十年的纪念仪式显得格外不同。美国总统奥巴马和前总统小布什的讲话各只有一分多钟,而在这之前,最重要的仪式是:伴随华裔大提琴家马友友缓慢而庄重的琴声,遇难者家属两人一组逐一念出遇难者姓名。167对遇难者家属代表共读出了2977名遇难者的名字。

2050万  2011年8月22日,喀麦隆前锋埃托奥加盟俄罗斯安郅马哈奇卡拉俱乐部,他的年薪达到2050万欧元,超越梅西,成为世界第一。

90%  秋冬季节是感冒的频发期,本来由于人体的免疫力,90%的感冒一周左右就可以自愈。但就是这个不值一提的小病,在中国却成了一棵堪比房地产的摇钱树。据卫生部估计,我国有75%以上的人至少每年患一次感冒,假设每人每次购买20元的药品,感冒药一年的市场容量至少有200亿元。

在中国,2是个带调侃意味的数字,可是当谢尔顿蝉联艾美奖喜剧类视帝时,2就变成了一个让很多人高兴的数字。2011年9月19日,第63届美国电视艾美奖揭晓,虽然在最新一季《生活大爆炸》中吉姆·帕森斯的演技并没有什么突破,而且长出了双下巴,可他的人气却居高不下,顺利蝉联视帝。

1.7765亿  2010年,全国60岁及以上老年人口已达1.7765亿,占总人口的比重达13.26%,与2000年第五次全国人口普查相比,上升了2.93个百分点。据统计,我国26个省份65岁及以上人口占总人数比例超过7%,已经进入了老龄化社会。

 

趣闻

 

静止的生命

将戒指变进鸡蛋里,雕虫小技,2012年春晚,有人准备把鸡蛋变进戒指里,这才是魔术。你别不信,师父都找好了,他就是德国行为艺术家和魔术师约翰·洛贝尔。这位“洋刘谦”也玩魔术,但玩得更加惊心动魄。他的拿手好戏是悬空术:一只手轻轻地按在墙上,整个身体可以悬在距地面3米的半空中,人们把他看成是一个会呼吸的雕像。可是随你前面看了后面看,谁也看不出机关在哪里。在表演中,这位德国艺术家,会不时与观众聊上几句,甚至还拿过啤酒,悠闲地喝起来。

至于如何做到这一点,洛贝尔给出一个高深莫测的解释:“从我的角度来看,站在墙上其实很正常,通过光学原理,墙壁变成地板,从我的位置看,你们反而站在了墙上。”他不仅是魔术师,而且是哲理大师。

 

针眼里的骆驼

威勒德·威根是一位国际知名的雕刻家,他是世界最小雕塑的创作者,一幅作品经常要花几个月的时间。据说为了避免手颤,每次下刀得选在自己心跳的间隙。他通过一把微型手术刀在米、沙和糖上雕刻,然后把它们放进针眼里。一个针眼里最多的时候能站下9只栩栩如生的微雕骆驼——欣赏它们,人们要屏住呼吸。如此精湛的技艺,让人叹为观止。

 

段子 雷语

 

段子

 

去附近的ATM自动取款机的小房间里熬夜看书,大概看了两个小时左右。有个警察来敲门,问我在里面干吗,我说我在看书。他问我为什么在这里看书。我说我看不下去的时候就把银行卡插进去看看余额,就有心思接着看书了。他听了我这番话后,眼神里都是星星点点的东西,让我早点儿回家休息。

小区内的超市提供送货上门服务。一天,老爸想吃煎饼,就让老妈打电话给超市。老妈:“超市吧,你家有没有煎饼?”超市:“有。”老爸忽然插话:“咱家冰箱里还有,不用买了。”然后就听老妈对着电话说:“嘿嘿,我家也有。”

以前在广东打工,厂里新来了个大叔,胳膊有文身,文了个龙虾,少见,我很是不解!我们俩都在同一条生产线,很快就混熟了,有一天问他为什么文了一只龙虾呢?大叔满脸黑线地说,那是蝎子,年轻时文的,现在有点儿发福,蝎子也变成龙虾了。

在地铁里,看见周围有位美女掏出了iPhone,然后一个文艺青年也跟着掏出了iPhone,一商务男默默地看了一眼,掏出了ipad, 这个时候,我鬼魅狂狷地一笑,掏出了我的诺基亚,在过道里砸开了一个核桃。于是,整个场面被我hold住了。

卡马乔找到米卢:我要执教中国队了。米:恭喜发财!卡:如何管理球队?米:和球员搞好关系!卡:如何输了球不挨骂?米:和记者搞好关系!卡:如何不提前下课?米:和足协搞好关系!卡:如何打进世界杯?米卢长时间不语:这……你怎么会有这种想法?这要和上帝搞好关系。

IT人士写完代码,打道回府,路过花店,老板娘拉着他问:“明天七夕,要鲜花吗?” 答:“买花干吗?”老板娘:“可以送女朋友啊!”他想也没想直接回她一句:“买满多少送一个女朋友?”然后,老板娘默默地回去接着整花了。

跟团去草原玩,一牧民抱着一个出生五天的小羊羔说:“抱小羊照相十元。”一小萝莉求着妈妈说我要照相,随后抱着小羊羔开开心心地拍了一张照片。当她把小羊羔还给牧民时,一脸同情地说道:“小羊羔真可怜,出生才五天,就要打工养家了!”

我是骨科医生,经常做手术。某天做一台胫腓骨骨折手术,病人是个四十多岁的中年男性。那天不知怎么回事,术中电钻换了几把都是坏的,也捣鼓不好。这时一直静躺在那儿的病人突然幽幽地开口:让我看看吧,我是修电钻的……

 

雷语

 

枕头要常晒,因为里面堆满了发霉的梦想。

我要披荆斩棘,历经磨难,打败魔龙,救出公主……然后拿去换钱。

交话费的时候,才发现自己的话那么值钱。

想了很久很久都没想明白:在眼镜被发明之前,眼镜蛇叫什么呢?

再大的钻,不过是碳!

一年四季里,一直在减肥,从未敢上秤;一旦上秤,四季如冬。

3岁的女儿每次睡觉前都要喝奶。一天她吃动物形状的小饼干,一边吃一边小声对饼干说:你们到我肚子里玩吧,一会儿我请你们喝奶!

你不富有,我也不富有,我们就一起贫吧。

“皇上,娘娘想亲自教太子读书,臣觉不妥。”“为何?”“臣怕太子学得一口娘娘腔。”

为了验证“知识改变命运”这句话,我用毕业证书和学位证书编号买了两注彩票。

中午吃了韩国料理,菜品十分丰富,有白菜、白菜、白菜、白菜、白菜、被萝卜盖住的白菜等。

其实人的长相就分为两大类:一类是天生丽质,一类是天生励志。

校区不在三环内的,就不要叫中央××大学了!进次城坐地铁都要一个多小时的,就不要叫××交通大学了!不一次性送所有课本的,就别说自己是一本了!宿舍不是2室1厅1卫的,就不要自称211了!平均分木有98.5的,就不要自称985了!不划重点的大学,就不要自称重点大学了!

我最近正开始钻研科学,计划5年之内跟外星人取得联系。其实原本我给自己订的5年计划是在郊区买套房,后来觉得,做人还是得现实点儿。

大运会竟然没有图书馆占座比赛、食堂插队比赛、保研路散步比赛、变声线答到比赛、女生宿舍楼静站比赛、翻宿舍墙头比赛、教室到食堂冲刺比赛、携带小抄过安检比赛,还搞什么大学生运动会啊!

今天去体检,医生问:“你耳朵没问题吧?”我说:“啊?”问:“你耳朵没问题吧?”答:“啊啊?什么啊?”问:“我说你耳朵是正常的吧?”我说:“对对!”然后他就写了个“正常”。

12星座儿时的奇思妙想

天天

回忆过去,是否发现儿时的我们有好多天真的观点,虽然离谱,虽然令人哭笑不得,但是回想起来的时候,还是觉得可爱。而且有的想法颇具有12星座特色哦,来看看,你的小时候有没有这样想过?

白羊座小朋友世界上只有两个国家:中国和外国。另一版本:世界上只有三个国家:上国、中国和下国。

金牛座小朋友一直觉得很奇怪,为什么国家不印很多的钞票发给大家,这样大家不都有钱了吗?

双子座小朋友总是看到别人结婚,就问爸爸:你怎么不结婚?

巨蟹座小朋友一直认为自己一天天地长大,爸爸妈妈就一天天地变小,等我长大了就可以照顾他们了,用过的东西都不舍得扔,奶瓶留着以后给爸爸喂奶。

狮子座小朋友小时候一直认为全世界的人都在北京,后来听说有人是××地方的人,非常惊讶,原来北京以外还有人啊。

处女座小朋友所有的东西都是地里种出来的,小孩子也一样,谁家想要小孩子了就去地里挖就可以了,残疾人就是因为挖的时候不小心铲断了手脚。

天秤座小朋友一直认为老师是不用吃喝拉撒的,直到有一天看到老师上厕所,大惊失色,很不能接受啊。

天蝎座小朋友当演员好倒霉啊,演一部电视就死了,后来想明白了,他们一定都是犯人,死前最后演一次电视。

射手座小朋友一边嘘嘘一边喝水,觉得这样可以一直尿下去。

摩羯座小朋友看到毛阿敏唱歌,很好听,韦唯唱歌也很好听,觉得因为嘴巴大唱歌才好听,于是天天扯自己的嘴巴。

水瓶座小朋友爸爸对我说,屁股本来是一个的,我生出来的时候被摔了一下,变成两个了,为此,自卑了好久。

双鱼座小朋友认为自己是月亮上的公主,总有一天,他们会驾着宇宙飞船到约定的树下接我回去的。

10个角色读懂中国

丁晓洁

他们,虽然只在银幕和荧屏上出现,但却是活生生的现实。

他们的故事纯属虚构,却屡有雷同。

这些电影电视中流行的人物形象,其实都是人间百态的缩影。

藤井树《情书》

日本小清新风格的滥觞

少年藤井树穿着制服靠在图书馆的窗边,低着头读一本书,微风吹过白色的窗帘……

当这一幕出现在岩井俊二的电影《情书》中,立即秒杀万千少女芳心。被称为“日本最后一个美少年”的柏原崇当年只有17岁,他所饰演的孤僻少年藤井树仅凭俊美的脸庞和忧郁的气质,就铸造了一代人的青春纪念。

小清新们还学会了一个句式:“×××,你好吗?”

尔康《还珠格格》

青少年粉丝现象的高潮

人们从没有丧失过调侃尔康的热情,虽然他只是《还珠格格》中的一个配角。

1998年,《还珠格格》的收视率创造了中国电视剧迄今难以逾越的传奇。其实《还珠格格》真正成全的是“小燕子”赵薇。赵薇凭借此剧被认为是内地第一个流行文化偶像,在2005年“超女”之前,一直未被超越。而尔康的强大之处在于他足够与时俱进:从“鼻孔教主”到“尔康体”,从PS图到吐槽PV,尔康躺着也中枪。人们不开心的时候就会想到调侃尔康:“尔康,你肿么了?”“尔康,你鸭梨大么?”在不追捧明星的年代,偶像会幻灭,但尔康常青。

至尊宝《大话西游》

网络恶搞和无厘头登上前台

《大话西游》系列电影的风靡,是中国内地在世纪之交一个重要的流行文化现象。它的影响力,完全不在于作为一部电影所取得的成就,而在于它在大学生中的流传,把“无厘头”变成常态,“网络文化”走上前台。在当年的网络文化中,至尊宝(周星驰饰)和《大话西游》成为了主流中的主流。“长夜漫漫,无心睡眠”、“曾经有一份真诚的爱情……”、“砸到花花草草”、“only you”等等,无论是词语、句子还是歌曲都成为红极一时的流行语。

F4 《流星花园》

花样美男成偶像剧标配

四个身高180cm的帅哥齐齐现身,用尽各种手段扮酷耍帅,演技一点都不重要,F4卖的就是个“色相”。

2001年《流星花园》的播出,以一炮走红的“花样美男”开启了一个男色审美时代。F4深谙超市大卖场营销学,四个人,四种款,总有一款适合你。这一招很有效,不仅催生了本土粉丝团和后援会,还笼络了大批日韩和东南亚歌迷。此后两岸三地的偶像和偶像组合路线,无一例外在复制这段成功经验,从可米小子、5566到飞轮海和棒棒堂,男子团体不怕人多,买一送一,买二送双。

Neo 《黑客帝国》

美式大片的集大成

我们都知道美式大片什么样,但《黑客帝国》出现时我们还是吃了一惊。它创造出一种电影风格,更将暴力美学推广为主流商业文化,同时也创造了“子弹时间”这种视觉手法,以至于“黑客风格”成为流行。它一扫科幻片的小众气质,把计算机、数学等科学理论,运用在各种故事情节当中。

从1998年中国第一部引进大片《泰坦尼克号》,我们就开始接受美式大片,它们不仅仅是爆米花,有的蕴涵着极为深邃的思想,像《黑客帝国》、《盗梦空间》等电影把哲学与美学做到了极致。

大长今《大长今》

韩剧风潮席卷大陆

“长今热”来势汹汹,一度大街小巷每天都回响着那首“呜啦啦,呜啦啦”的主题歌。

电视台为《大长今》打出了“青春励志片”的旗号,让我们看到了一个小人物的奋斗史:从小失去父母,没有显赫的背景,一心努力要成为御膳房最高尚宫娘娘,却惨遭理想的破灭,但她说:“不管是谁,都不能叫我放弃,我绝不放弃。”在宫廷的黑暗和争斗中,大长今依靠智慧,最终成为皇帝册封的医官。

从《冬季恋歌》到《蓝色生死恋》和《浪漫满屋》,“韩流”风潮席卷中国已经不是两三天,但《大长今》堪称最高潮,中国从此开始“全民韩剧”。

许三多《士兵突击》

80后正式进入主流文化

他是和平时期的士兵,“许三多”精神引发了整个社会的思考,可以说“许三多”就是中国的“阿甘”。虽说许三多不是现实的样本,却是精神的典范,他永远不抱怨生活,永远对世界充满信心。

“不放弃不抛弃”的精神正是踏入主流的80后和即将踏入主流的90后所缺乏的信念。

如果说“许三多”代表着现实社会的精神饥渴,那么,《奋斗》中的陆涛则是80后的现实社会真实写照。他们怀抱梦想,充满激情,憧憬未来,想把书本上的一切美好描绘在自己的事业上,哪怕结局不是传统的完美大结局。这也正是80后的写照。

海藻《蜗居》

阶层板结的现实写照

她是一个新生的80后典型形象,满脑子幻想,单纯如纸,但残酷的现实让她的梦变得支离破碎,即使遇到帅气漂亮的小贝也无法改变她在现实中的无奈处境。为了物欲,她义无反顾地成了人人唾弃的“小三”。

郭海藻是一个悲剧人物,充满了争议,海藻这个人物的态度间接地反映出了当代人的价值观和道德取向。于是大家会思考:如果不是房价、现实的压力,所有的一切还会这样吗?

Sheldon《生活大爆炸》

宅男的时尚美学

Bazinga!这句话完全没有任何含义,只是一串毫无意义的发音而已,但Sheldon喜欢在整人的时候说这句话,然后它就变成了流行语,宅男文化翻身做主。这就是《生活大爆炸》的魅力。

谁说宅男不酷?谁说极客不可爱?谁说宅男不时尚?这部美剧用四位各具性格的科学家和一个女招待,向我们展示了诸多在理性思维中纠缠的感性故事。

如何做一个极客?如果你不能在智商上解决问题,那么你至少可以学学他们的打扮:黑框眼镜、针织开衫、休闲皮鞋、苏格兰格子、手肘有补丁的呢料西服,当然,最重要的还是不计其数的主题T恤。

哈利·波特

《哈利·波特》系列

青少年文化的成长指南

十年来,J.K.罗琳通过《哈利·波特》把一个奇幻故事变成了一个文化现象,又把这个文化现象变成了商业帝国。

严格地讲,哈利·波特和他的故事从一开始就是一本青春小说——这就是为什么一开始它们吸引到的是高中生的原因。过去的青少年文化之所以被视为亚文化,是因为他们缺乏购买力,而现在则完全不一样了,如今的消费文化主流正是高中生所代表的青少年,他们拥有过去的年轻人不可能拥有的强大购买力,而且他们还有着巨大的热情。想想我们的过去,高中时你买得起什么?现在他们人手一部iPhone。

这就是时代的潮流,你买得起,我就卖得出,你喜欢什么元素,我就提供什么元素。

那些明星能做你却不能做的事

祈首杨

在时尚这事上,精英与大众审美之间总隔着一面坚实的“柏林墙”,那些曾经或正在被时尚精英得意的时髦符号,普通观众也许并不买账。所谓“甲之蜜糖,乙之砒霜”,想当年人腿一条的Legging(绑腿裤),却被男士们嗤之为毁灭性感的垃圾。鱼与熊掌不可兼得,你见过哪位男士把Lady Gaga作为择偶的最佳榜样?

门牙缝让天使继续做天使

让凡人迅速变魔鬼

百度百科说:法国人有牙缝情结,他们宽松的门牙缝带着法式的优雅和随性。看看超模排行榜顶端的Lara Stone和Abbey Lee,时尚偶像的齿间都难舍那道性感的缝隙。不过,百度多不厚道啊,它可没说“这道缝隙只能安在一张天使的面孔上才能催生出诱人的随性”。如今再看一脸皱纹的Jane Birkin,那道牙缝已经失去了昔日的光泽吧?到底有没有人能说一点实话,牙缝只能让天使变得更无辜,轮到魔鬼身上,只能变得恐怖?见过把鼻子整挺、把胸部垫高的,可见过哪位明星对医生说:托您老的福,就指着这条牙缝当大众情人呢?

嘴不在大差不多就行

唇不在厚弹力好则灵

大嘴的不一定是美女,厚唇的不一定性感。当初,大嘴女神茱莉亚·罗伯茨作为一名菜鸟初出茅庐的时候,经纪公司简直认为那张能咧到后脖颈子的嘴注定要阻挠她的事业。事实刚好相反,唯有在被肯定之后,大嘴厚唇这项特色才跟着一荣俱荣。大嘴姑娘只有在时尚圈才得到广泛认可,放到平常人家,哪位男士会说:我最近交了一个大嘴姑娘,倍儿有面子?

谁希望逛街时

搂着一坨变形金刚

得多把自尊置之度外,才敢在家供奉Lady Gaga这么一尊变形金刚啊?你穿西装的时候,她穿泳装;你穿T恤的时候,她穿龙虾;你穿燕尾服的时候,她穿半吨鲜肉;你1.85米,她穿上“驴蹄鞋”1.96米……好嘛,正经是为浪漫约会解high的灵丹妙药。搬到现实生活中,除了超人、蝙蝠侠、金刚狼和绿巨人这几位大汉,恐怕也没有几个人消受得起这枚时尚圈里的“核武器”吧?

还有比零号身材

更中看不中用的东西吗

怎么就没见过凯特·温斯莱特(图4下)为挤不进零号礼服挠墙啊?无论再强调几遍珠圆玉润的魅力,也总还是有执迷不悔的女士向着干瘪身材死磕。真相是,努力的结果总是没有励志的过程迷人。每次想到勇闯地狱的目的就是为把自己挤进一件不合身的衣服时,难道不会感觉到莫大的空虚和沮丧吗?如果只是为了满足热衷攀比的虚荣心,置一面哈哈镜的效果其实更立竿见影。另外,那些“零号”的狂热分子,请问,到底是谁为您骨瘦如柴后的魅力打包票了?

骄奢凯特如浮云

简朴凯特留心中

英国最有名的两位凯特前后脚结婚,时尚精英曾嚣张地对王妃喊话:英国只有一个凯特,以表对超模凯特·莫斯(图5下)的死忠。不过,这位眼距宽阔、着装豪放、作风骄奢的时尚女神,普通人也只有“远观”的份儿。而新王妃(图5上)就不一样了,虽然身份尊贵、姿色倾城,着装却习惯走简单朴素路线。听说,凯特王妃蜜月的第一次露面就选择了常人唾手可得的高街品牌Zara,还将一条平价牛仔裤在外交出访中连穿三次。大家说是家花没有野花香,但野花这么好,怎么没见有人采回家的啊?还不是考虑到难伺候?

链接

1.铅笔裤

达人说:“瘦腿”效果比减肥明显,适合搭配各种风格的上衣和鞋履。

路人说:麻秆儿腿被裹得毫无风情,如果是大象腿……大象腿跟着起什么哄?

2.蝙蝠袖

达人说:复古风狂吹,80年代单品怎么少得了它。

路人说:说你是变戏法的吧,你变不出鱼缸;说你是济公吧,你没那么脏。

3.公文包

达人说:中性风是不退的潮流,人手一只,我怎么能没有?

路人说:花钱买啥啊,闺女,你爸以前开会发过很多。

4.巨人鞋

达人说:名牌热推!粗犷之美!个性十足!

路人说:这么悍,是要嫁泰山,还是要让金刚倒插门啊?