红红的日子汤灿:工人新村的建筑政治学 - 谢旺的角落 - 西祠胡同

来源：百度文库编辑：偶看新闻时间：2024/04/28 06:14:57

工人新村的建筑政治学

作者：王晓渔
　　
　　
　　逼近世纪末的1999年，两本研究上海的专著陆续在美国面世，但它们的命运有着天壤之别。经过毛尖小姐的“同声翻译”，李欧梵教授的《上海摩登》（Shanghai Modern：The Flowering of a New Urban Culture in China，1930-1945；Cambridge：Harvard University Press，1999）在大陆学界相处流传甚至成为小资的识字课本。与此同时，另外一本研究20世纪初上海日常生活的著作却鲜为人知，它就是卢汉超先生的《霓虹光圈之外》（Beyond the Neon Lights：Everyday Shanghai in the Early 20th Century；Berkeley：University of California Press，1999）。两本书的题目仿佛谶言，无意中预言了各自在大陆的命运——《上海摩登》成为“摩登读物”，《霓虹光圈之外》则被媒介排斥在“霓虹光圈之外”。惭愧的是，我对卢汉超的这本著作所知甚少，仅限于网上的英文资料和《中国学术》（第二辑）上葛以嘉（Joshua Goldstein）先生的相关书评。鉴于信息双方的不对称性和著作之间的不可比性，我不敢对两本专著妄作高下之分。但可以推断，除了研究范式的不同，两者绘制出的不同地图直接决定着读者们的游览量。《上海摩登》展现出一幅“霓虹灯下的地图”，外滩建筑、咖啡馆、跑马场、电影院应有尽有。曾专门研究过上海乞丐的卢汉超，则描摹了一副“霓虹光圈之外的地图”，被前者一笔带过的“亭子间”在这里成为重要的建筑标志。台湾学者蔡秀枝区分了两种观看城市的方式：一种是波德莱尔式的都市漫游者，一种是马可瓦多（卡尔维诺小说的主人公）式的市井小民。在我看来，李欧梵是一位热衷探询都市秘密的漫游者，而卢汉超更贴近市井小民的日常生活。
　　
　　在建筑史中，“都市漫游者”的视角始终占据主导地位，园林、别墅、洋行成为学者重点保护的根据地；“市井小民”的弄堂乃至棚户区，被弃之如鄙履。这种“歧视”具有建筑学上的某种合理性，但这不等于“市井小民”的生活空间不值得研究。在“都市漫游者”和“市井小民”之间，并不存在谁对谁错或孰优孰劣的问题。在这篇文章里，我试图简要地勾勒一幅上海工人新村的历史草图。
　　
　　上海被红色政权控制后，“霓虹灯下的哨兵”取代了“都市漫游者”的位置，工人（不是“市井小民”）成为新中国的主人公。在1951年4月的各界人民代表会议上，陈毅市长提出市政建设应“为生产服务，为劳动人民服务，并且首先为工人阶级服务”。整整一年后，上海市工人住宅建筑委员会宣告成立，开始启动“两万户”工程，准备在市区边缘建造两万户工人家庭住宅。1952年5月，新中国第一个工人住宅群曹杨新村首期工程完工，成为革命的样板房。日本作家武者小路实笃曾立倡“新村主义”，他在1918年创办《新村》杂志，倡导建设互助互爱、共同劳动的模范新村。青年毛泽东受此影响，草拟过一份新村计划书，其中设有“公共育儿院，公共蒙养院，公共学校，公共图书馆，公共银行，公共农场，公共工作厂，公共消费社，公共剧院，公共病院，公园，博物馆，自治会”。经过近半个世纪的奋斗，“新村”这个词语终于从纸上搬到地面，它的内涵也被赋予了革命性的涵义。虽然在此之前，上海陆续出现过福履新村（1934年）、上海新村（1939年）、永嘉新村（1947年），但它们只不过是“花园式里弄”或“公寓式里弄”，不存在扑鼻的意识形态味道。
　　
　　在上海居住过的诗人宋琳，曾经天真地想像出一幅城市蓝图：“人口密度已精密计算过了/所有家庭都应拥有/一套刷新的住宅/一块蓝色的门牌。”（《中国门牌：1983》）可以这样说，曹杨新村以及“两万户”工房提前30年抵达了诗人的梦想。据《上海通史•当代社会卷》（承载著，上海人民出版社，1999年）记载，曹杨新村“均为两层立柱式砖木结构，五开间，坐北朝南或坐西向东。每个单元建筑面积为275平方米，居住面积173.4平方米。可住大户4户，小户6户。大户居住面积为20.4平方米，小户居住面积为15.3平方米。每层均辟有公用厨房，为5户合用。厕所设在底层，为同一单元内的10家住户共用”。“两万户”工房基本上都按照类似的住宅标准建设，工程的命名也与诗人的梦想不谋而合——“人口密度已精密计算过了”。这些工人新村的原型与乌托邦式的建筑有关：按照“乌托邦”的规章制度，每个农户男女成员不得少于四十人，外加农奴二人，由严肃的老年男女各一人分别担任管理；在乌托邦的意大利版本“太阳城”里，每个宿舍的门楣上贴着居住者的名字；在乌托邦的德国版本“基督城”里，几乎所有的房屋都是按照同一个模式建造的。诗人的梦想和乌托邦建筑的各项元素——定量的“人口密度”、公共“门牌”和统一的“住宅”——都在工人新村里得到完美体现。如果从高空俯瞰曹杨新村，还会发现它呈红五角星状，充分体现出红色建筑的宏大叙事。但是，当我们进入到工人新村的内部，以一种微观政治学的目光扫描一番，就会发现乌托邦建筑并不完美。
　　
　　在曹杨新村庆祝选址命名五十周年时，《新民晚报》（2001年5月18日）刊登了部分老居民访谈。一位当年的劳模这样回忆：“造曹杨新村时，市里特意找工人代表问有什么需要，结果没人想到要阳台、浴室，只说要一个大灶头，人多时烧饭快。”长期的物质极度匮乏，使得工人们把必要的生活空间（如阳台和浴室）当作奢侈品，并且丧失了对它们的需求。同时，工人们赋予必需的生活空间（如大灶头、厨房）以公共性，这样既节省也积聚了力比多。上海方言把这些工人住宅称为“工房”，按照普通话的读音，它可以被误读为“公房”。如果说厨房尚还具有公共化的理由，那么极具私密性的卫生间又是如何被纳入公共进程的呢？让我们把时间追溯到1928年：当时的上海特别市政会议鉴于“工人及一般平民，多搭盖草棚居住”，开始筹建平民住所委员会。1931年12月，分别位于杨浦区、卢湾区、闸北区的三处平民住所落成。这种住宅没有独用的卫生设备，却设有大礼堂、运动场和花圃及其它公共设施，充分体现了国家进行社会总动员的诉求。1933年1月，上海的《东方杂志》号召国人想像未来的中国。历史学家周谷城做了一个奇怪的“马桶梦”：“我梦想中的未来中国首要之件便是：人人能有机会坐在抽水马桶上大便。我梦想着，此后我真能不再做什么梦想了。”学者的“痴人说梦”经过改造、变形，在曹杨新村里成为部分的现实。但当年的周谷城肯定没有想到，卫生间里简陋的坐便器，竟然由10家住户几十口人共同使用。
　　
　　从1950年代的曹杨新村到1960年代的彭浦新村、1970年代的曲阳新村和1980年代的田林新村，都属于工人阶级的“花园洋房”。曹杨新村甚至成为上海的“涉外旅游点”，曾有一个家庭接待过100多人次外宾。作为革命样板房，工人新村是新中国的客厅，这使得工人新村的任何部位包括卧室都全面客厅化——至于卫浴之类的私人空间，要么被彻底删除要么被公共化。与此相对照的是，合作社、卫生所、银行、邮局、学校这些公共设施一应俱全，同时还预留文化馆、运动场和电影院的建筑位置。这种空间的健全确实值得歌颂，但当它成为取消私人空间的完美借口时，就让人不得不注意其中意识形态水泥的存在。在1960年代初，上海的住宅建筑标准下降，卫生间取消了浴盆和洗脸盆，仅有坐式便器。这是一个非常有趣的社会卫生学的命题，身体和面容的清洁成为无关紧要的问题，排泄成为仅存的合法生理活动。1960年代中期至1970年代前期，户内卫生间也被取消，仅在楼层走廊设有公用的“倒便处”。排泄物成为公开展览的对象，如果我们把它看作一场全民艺术行动，其先锋性要远远超过杜尚的《泉》。当然，这是一种有限的“全民性”。由于“新村”属于公有制，它的居民多是经过政府严格筛选的“新人”。曹杨新村的第一批入住者大都是劳动模范，国棉二厂5000多个职工只有33个名额。“两万户”工程的分房对象，则包括“从事技术创造、发明、合理化建议者，在生产上有显著成绩者，生产上带头的优秀先进工作者，及工龄较长，生产一贯积极的老工人”。就这样，“工人+新村”形成人和建筑之间鱼水情：“新村”接纳“新人”，“新人”维护“新村”。
　　
　　工人新村的建筑政治学几乎彻底改造了“新人”的精神，但是身体的生理本能却不断地产生排斥反应。最关键的是，革命对“接班人”的需求使得“新人”的生育功能受到鼓励，这与乌托邦建筑中定量的“人口密度”形成最直接的冲突。当2002年5月，上海市杨浦区全面改造“两万户”工程，市委机关报《解放日报》（2002年5月27日）这样描述昔日工人新村的“幸福生活”：“周新新一家的幸福空间，随着岁月的流逝，人口的增长而日渐逼仄。做饭要楼上楼下跑十几趟，上厕所得憋到脸红筋暴才轮得着，忍也就忍了。最难是房小——因为太挤，拉起帘子、垒起墙壁、搭上阁板；因为太挤，家里人争吵不断，家外人不敢上门。”
　　
　　森子：《城市•1990》

黑暗的角落角落的孩子。。。谁知道在工人新村附近有没有比较好的宠物医院啊? 请问苏果阅江广场的班车在工人新村是下午几点? 政治学研究的一般方法政治学与行政学的解释请问中国建筑施工行业中.基层工人(包括农民工)的工资是由建筑公司直接发给工人吗? “角落”的英语怎么读谁知道有个网站可以通过卫星看到地球每个角落，包括我们身边的街道、建筑请问在南宁的明秀东路和北湖工人新村这一带有房出租吗? 有政治学的好的朋友们吗军事政治学的研究对象是什么啊？北大政治学的考研资料怎么能买到怎样才能把高中的历史,政治学好啊? 政治学硕士专业的高校排名关于北大政治学理论研究生的问题求《政治学原理》形成考核的答案关于政治学原理有关理论的文章浙大政治学各专业的水平怎么样西方政治学的几个主要阶段政治学与行政学的就业方向谁有《布莱克维尔政治学百科全书》的电子书？想买共康新村的房子新村哪里有卖乔麦皮的?