深圳福田市民广场:【读书笔记】《忏悔录》

【读书笔记】《忏悔录》


（这本回忆录文学性极强，即使不了解卢梭理论体系的人，也可以读下去——读完后，就会有想读他其他著作的冲动。推荐指数：★★★★★）
世界上有一部分人，他们永远也不相信，还有另一部分人，会以与他们完全不同的方式活着。
这种“不同”，导致了误解和迫害——于是卢梭一生向往自由的宁谧，却不得不一辈子过着从西躲到东、从东躲到西的颠沛流离的生活。
他原本对任何人都抱着友好的温情，在人际交往中处处流露着真心——最后还是被磨砺成一个不得不对人充满戒心的饱经沧桑的学者。
于是，在看这本书的第一部时，我说：“啊，卢梭你多么可爱！”
等看到第二部，我开始同情：“卢梭，你真的很可怜。”
卢梭是一个很值得女性去爱的男人——这不得不让我想到洪君彦写的那本《不堪回首——我和章含之离婚前后》。
虽然经历过几次让人心碎的未果爱情，卢梭却依旧保持着对那几位女性的敬意。
华伦夫人的移情，乌德托夫人的无意……这些理由搁在某些男人身上或许能让他们产生出谩骂谴责的激愤——然而卢梭没有，虽然有抱怨，但他对她们更多的是感激，甚至为她们的缺点开脱。
他眼中看到的，都是他的情人、或者女性知交的优点。他笔下述说的，全是她们的优雅和美德。
华伦夫人这个人我不喜欢，我觉得她就是一个习惯于“老牛吃嫩草”的调教型御姐。可到了卢梭嘴里，她变得多么温柔，多么善良，以至于我原谅了她竟可以继卢梭之后，找了第三个青年作为自己的新欢。
乌德托夫人，看得出来他喜欢和卢梭玩爱情游戏——玩啊玩，却始终不让卢梭尝到甜头。后来卢梭承担了这段感情的全部恶果，即使如此，他也没有责怪乌德托夫人——他把原因归结为女方对达郎贝的忠诚，并且克制自己的欲望，从此只把乌德托夫人看成自己的朋友。
世界上有洪君彦这种男人，他习惯在离婚后回忆对自己前妻的恨，并且在这种恨意里既伤害自己，也伤害他人。
自然，也会存在有卢梭这样的男人。他坦承自己的爱情，赞美它们——即使它们并不完美，他也只记住了那些美好的东西。
这样的卢梭，是值得女人去爱的。
卢梭的人生，始终是在不安定中度过。他被无数次背叛欺骗搅扰得头昏眼花，同时，又要让财政的琐事、家庭的悲剧折磨他本就柔弱敏感的心灵。
他写下了教育学名著《爱弥尔》，这本书直到今天，仍是师范学校学生的必读读物。
然而他却有五个孩子，一生下来就被送到育婴堂，之后便不知生活在哪里凋落于何方。
卢梭一辈子都被这种对子女的内疚折磨，尽管他在书中一再说他不在乎不在乎……可字里行间皆是血泪，读者自会听到一位父亲的呜咽。
卢梭写作生活中最大的矛盾就是：
他的性格和职业经历（尤其是做威尼斯大使秘书的那次事件），令他憎恶特权阶级的傲慢与卑鄙；可同时，他又不得不疲于应对上流社会对他忽冷忽热的追捧，甚至某些时候，必须仰人鼻息。
退隐庐，蒙莫朗西……这几个卢梭生命中重要的居住地点，无不是贵族们提供给他的——所以阅读卢梭，我们就必须在他对这个阶层人物的不同感情中来回穿梭。
一方面，卢梭对很多贵族人物的友谊抱有感激和期盼；可同时，他却仍旧能诚实地说出自己对贵族阶级施政纲领的不满——这是卢梭本人良知的体现，更是他人生中悲剧的根源。
与伏尔泰不同，卢梭的处境是困窘不堪的——伏尔泰在最困顿的日子里，那些上流社会的绅士名嫒依旧将他追捧不已。卢梭不同，他被上流社会抛弃，同时，也成了市民群中群体无意识的受害者。
感觉上，卢梭本人是认为自己为性格所累的。晚年的他觉得自己不宜于再写书了——祸从口出，这是他性格率直的证明。
不过他也是单纯的，一旦有人需要他站在正义一边去著述，卢梭立刻动笔……所以他才最终又祸事不断。
他有过朋友，然而敌人更多。正因为如此，卢梭才分外珍惜同卢森堡公爵以及吉斯勋爵的友谊——然而他同样也从内心中感激一个平凡书商对他的信任和坦诚，感激他在所有人都背叛那个名叫卢梭的臭名昭著的写书人时，仍旧对被背叛者施以援手。
卢梭的友谊是纯粹的，是不分阶级的。
卢梭也不是没有缺点，他的缺点就在于他太在乎“自由”了。
他需要朋友来接近他的心灵，可同时却又不允许朋友靠他靠得太近：他会因为霍尔巴赫太有钱而拒绝和对方更亲密；他也会因为埃皮奈夫人让他屡屡拜访而心生烦闷；崇拜者频繁登门的日子，我们更是能从他的文字中看出，这简直让他厌倦得发狂。
所以，卢梭的心灵仍旧是孤独的——但或许正因为他保留了这种心灵的独立，才令他成为启蒙运动中与伏尔泰并肩而立的伟大思想家。
一说卢梭，我们首先想到的就是《社会契约论》，爱看书的则会知道《忏悔录》、《爱弥尔》，记性不好的爱看书的人在别人提醒后，会突然恍然大悟地说：“哦对了，《论人类不平等起源》也是他写的……”
与之对比，伏尔泰和狄德罗的具体著作又分别是什么呢？大家能切实记住多少呢？
这就是卢梭的人生：
羞怯、善良、轻信……但却有着潜在的坚强的性格、敏感的自尊、以及强烈的正义感。
于是，便注定了他半生的漂泊。这是幸运，还是不幸呢？
最后，来说一下特蕾莎——或许她不美丽，身上并没有以往卢梭青年时代所YY出来的女子的风貌……然而她才是最懂得卢梭的人。
她用她平和无争的性格赢得了卢梭这个哲人的友谊——尽管卢梭自己说这里面并没有爱情，可谁知道呢？有的时候，亲情反而是比爱情更值得人珍惜的东西。
有了特蕾莎的包容，哲人的一生才能找到那难得的几丝温暖——卢梭不必有百年孤独，因为他有了特蕾莎。

忏悔录