全球书评：失传的十大著作

时间：2011-10-20 10:29:58  来源：东西  作者：

1. 荷马的《玛吉兹》（Homer’s Margites）

 《玛吉兹》创作于《伊利亚特》和《奥德赛》之前。这首喜剧性史诗是荷马的第一部作品，大约创作于公元前700年，但人们对诗中的情节知之甚少。不过，一些杂糅在其他著作中的留存下来的诗句描述了这首诗歌的主人公——悲剧英雄玛吉兹。 “他博闻强识/却一肚子坏水。”（出自柏拉图的《阿尔西比亚德斯》（Alcibiades））“诸神未曾教他挖地耕田/也未曾授于他任何其他技能/他一事无成。”（出自亚里斯多德的《尼各马科伦理学》[Nicomachean Ethics]） 亚里斯多德对该作品评价甚高，所以《《玛吉兹》的失传令人遗憾。亚里斯多德在其《诗学》一文中写道：“（荷马）是阐释喜剧创作手法第一人，因为他写的《玛吉兹》之于喜剧的关系，就如同他所创作的《伊利亚特》和《奥德赛》之于现在的悲剧。” 2. 《圣经》的失传经卷（Lost Books of the Bible） 《希伯来圣经》（或称《塔纳赫》）共24卷——而基督教圣经根据教派的不同，要分别多出66至84卷，分为《旧约全书》和《新约全书》。 那些遗失的经卷就是现在众所周知的《圣经》“失传经卷”。有时候，这指的是被正统的圣经剔除出去的古犹太人和古基督教徒的著作。但还有些经卷属于真正意义上的“失传”。我们只知道它们曾经存在过，因为在《圣经》其他经卷中，提到了这些名字。 例如，《民数记》（Book of Numbers）中提到了《耶和华战争书》，后者已失传了。同样的，《列王记》（Book of Kings）一书和二书及《历代志》（Book of Chronicles）一书和二书都提到了《以色列历代国王编年史》和《犹大诸王编年史》。文本内容失传的超过20卷。 一些提及这些遗失的引述内容为它们的内容提供了线索。例如，《七城书》讲述的故事可能与古以色列国内的七个城市有关。 3. 威廉?莎士比亚的《卡登尼欧》（ William Shakespeare’s Cardenio） 《卡登尼欧》一直被称作莎士比亚谜们的圣杯。有证据表明，莎士比亚的公司 “国王班底”在1613年5月为詹姆斯一世国王演过这出戏——而且还有证据表明，它是由莎士比亚和约翰?弗莱切共同创作（他们二人还一同创作了《亨利八 世》和《两个贵族亲戚》）。但这个剧本如今已无处可寻了。 真是一大遗憾啊！学者们从剧名推断，该戏剧的情节与塞万提斯 （Miguel de Cervantes）的《堂吉诃德》（Don Quixote）有关，因为《堂吉诃德》一书中有一个叫做卡登尼欧的人物。（《堂吉诃德》的英译本出版于1612年，莎士比亚可能看过这本书。） “别担心，我们肯定能看到一部全新的莎士比亚戏剧，这部作品将为现代小说 奠基人和史上最伟大的剧作家之间建立直接的联系，成为连结西班牙和英国文学传统渊源的纽带，也会成为互相竞争的两个宗主国之间最恢弘的表现形式的交汇 点，”2009年，小说家斯蒂芬?马尔什（Stephen Marche）在《华尔街日报》发表的文章中如是说，“如果曾经有过《卡登尼欧》这部作品，它将重新定义比较文学的概念。” 4. 《发现幸运岛》（Inventio Fortunata）  在14世纪，一位来自牛津郡、姓名不详的方济各会修道士走遍了北大西洋。他在《发现幸运岛》一书中，描述了北极圈的地理位置，其中包括他所推测的北极的位置。大约在1360年，他给了爱德华三世国王一本旅行见闻录，有人说在该书遗失之前，已经有另外五本在欧洲流传。 接下来就是像电话传话游戏般长达几个世纪的传递历程。1364年，另一位圣方济修道士向佛兰德作家雅克博?科诺耶恩（Jacob Cnoyen）描述了《发现幸运岛》的内容，后者在自己的《旅行记》（Itinerarium）一书中对其进行了概要性描述。 遗憾的是，《旅行记》也失传了——但它是在十六世纪最具声望的制图师杰拉德?墨卡托（Gerard Mercator）看过之后失踪的。 1577年，墨卡托给一位名叫约翰?迪的英国科学家写了一封信，一字不漏 地从《旅行记》剽窃了关于北极的描述：“在这四个国家之间有一个漩涡，漩涡将北方划分开来的四个大海悉数吸纳。海水急速地回旋着，并消失在地球深处，就象 有人用过滤漏斗将水倒进去了似的。极地四周分别宽4度，也就是说，总共有8度。除此之外，就在大海中间、极地之下，有一块光秃秃的岩石，其周长约达33法 里，完全由磁石组成。” 当墨卡托在1569年出版世界地图时，他利用这段描述作为绘制北极圈的依据——其根据则是一本由200年前一位姓名不详的修道士所写的已经失传了的书的第三手概要。 5. 简?奥斯汀的《桑迪顿》（Jane Austen’s Sanditon）
正如《时代》杂志在1975年报道的那样，“当42岁的简?奥斯汀在 1817年7月18日逝世时，她留给世人的一部未完成的小说中的11章内容“将折磨后世”。在小说中，主人公夏洛特?海伍德（Charlotte Heywood）探访了海滨小镇桑迪顿，此时它正在被打造成度假胜地。奥斯汀铺设了背景，确定了几个人物和主题，然后，正当情节似乎就要展开时，小说戛然 而止。 

有多个作家试图用奥斯汀的风格完成《桑迪顿》“失传”的结局，其中包括出生于 澳大利亚的小说家安妮?特尔斯科姆博（Anne Telscombe）。但《时代》杂志的评论说，如果“简?奥斯汀的拥趸们将他们偶像的作品比做睡前的温热牛奶”，那么，特尔斯科姆博的书就是“恬淡无味 的牛奶”了。

6. 赫尔曼?麦尔维尔的《十字岛》（Herman Melville’s The Isle of the Cross）

在1852年代的楠塔基特岛之旅中，有人给赫尔曼?麦尔维尔 （Herman Melville）讲了一个关于阿加莎?海奇（Agatha Hatch）的悲剧故事——阿加莎是一个灯塔守望者的女儿，她救了一位名叫詹姆斯?罗伯逊的遭遇沉船事故的水手，然后嫁给了他，结果后来被后者抛弃了。 《十字岛》的创作灵感应该是来自于这个故事。1953年，麦尔维尔将手稿 给了哈珀兄弟出版公司。但不知什么缘故，出版商将其拒绝了。而且再也没找着手稿的副本。1990，麦尔维尔的一位传记作者赫舍尔?帕克（Hershel Parker）在《美国文学》发表文章说：“最有可能的原因是，哈珀兄弟担心如果有人发现了《十字岛》中的人物来历，他们的公司会因此触犯法律。” 7. 托马斯?哈代的《穷小子与富家女》（Thomas Hardy’s The Poor Man and the Lady）
这是托马斯?哈代写的第一部小说，讲述了英格兰多塞特郡一个农民的儿子和 当地一位乡绅的女儿悲欢离合的故事。在该书仅存的情节梗概中，很清楚地表明了这一点。关于该书，现在只能了解大概的故事架构了，这还是1915年4月份， 哈代和英国诗人埃蒙德?格斯谈话的时候提到的。但这部小说是哈代在将近50年前写的，书中的许多细节，包括两个人物最终是否走到了一起，他都已想不起来 了。我们从誊写的对话中可以确知的是，在19世纪60年代末，哈代将该作品视 为他写过的最具原创性的作品————而且，到彼时为止，他已经写了许多他将在几十年后发表的诗歌。但出版商拒绝了他的手稿。一些学者认为，哈代将其融入了 他后期的作品当中，包括诗歌《穷小子与富家女》、中篇小说《女继承人浮华传》和他发表的第一部小说《计出无奈》（Desperate Remedies）。 8. 罗伯特?路易斯?史蒂文森的《化身博士》（第一稿）（First draft of Robert Louis Stevenson’s The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde）
有传闻说，罗伯特?路易斯?斯蒂文森仅用了三天时间就写出了《化身博士》的初稿。但他妻子范妮?斯蒂文森看过文稿之后对其提出了批评意见，说如果情节带有道德讽喻就更好了。 接下来发生的事情就存有争议了。这件事情的一个版本是斯蒂文森听到批评后 并不高兴，于是将文稿付之一炬。但2000年——《化身博士》完稿115年之后——从W?E?亨里（一位装着假肢的诗人，他启发了《金银岛》中朗?约翰? 斯尔维尔这个角色）一位后人的阁楼里发现了一封范妮写给亨里的信。信上落款的时间是1885年，范妮说初稿“完全是一叠垃圾”，还说，“给你看了之后，我 就烧了它。”不知道她是否真那么做了。不管因为哪种情况，首稿都不复存在了。斯蒂文森重写了这个故事，而读者永远不会知道最初的版本与现在的经典之作的不 同之处了。 9. 欧内斯特?海明威关于第一次世界大战的小说（Ernest Hemingway’s World War I novel）
1922年，海明威四个妻子中的第一任妻子哈德利?海明威将其丈夫的几部短篇小说和一部不完整的小说的手写稿装进了一个箱子。她乘坐火车离开了巴黎，在瑞士洛桑与海明威会面。但那个箱子和装在里面的无价之宝在途中均被盗了。 直到后来，海明威方才对此次损失的严重性进行了评论。他曾经说过，如果他 知道外科手术可以抹去这段记忆，他会选择去做外科手术。而据《失传著作之书》（The Book of Lost Books）一书的作者斯图亚特?凯利（Stuart Kelly）说，人们知道海明威通常是会在喝了一两杯酒后说，那起失窃事件导致了他与哈德利离婚。 他从未尝试重新写作遗失的作品，包括这一部以他在第一次世界大战中的亲身经历为背景的小说。不过，凯利坚持认为，那是为了写出更好的作品。“如果他将接下来的十年时间用于尝试完善他那些不成熟的作品，我们可能永远也读不到他创作的那些杰作。” 10. 西尔维亚?普拉斯的《双重曝光》（Sylvia Plath’s Double Exposure）
1962年，西尔维亚?普拉斯开始写作一部新的小说，她计划将书名定为《双重曝光》或《双重身份》。她共写了130页，但她1963年2月11日自杀身亡时，这本书并未写完。在她去世后，与她关系不和的丈夫——诗人泰德?休斯（Ted Hughes）——获得了她的遗产和未曾出版的作品。1995年，休斯接受了《巴黎评论》（Paris Review）的采访。在被问及这部小说时，他说：“我所知道的是一部小说的片段，大概70页。她母亲说曾看过完整版的小说，但我对它一无所知。我知道的 就是有六七十页不见了。跟你说实话吧，我一直认为她母亲在某次来拜访她时把它们都带走了。” 只有一个文学批评家——朱迪斯?克罗尔（Judith Kroll）——见过《双重曝光》的梗概。她声称这部小说讲述的是一个丈夫、一个妻子以及一个情妇的故事。休斯和普拉斯之间关系紧张，所以人们认为这部小说在一定程度上可能是自传。休斯确实焚毁了一篇普拉斯在其生命的最后几个月所写的日记。他在接受《巴黎评论》的采访时说，这篇日志写得太悲伤了，不能让她的孩子们看到。