自我介绍两百字左右:建国历程·1-2

二、开发资源：凿冰运销西印度群岛

新英格兰不产胡椒、咖啡、糖或棉花，也没有其它大宗的农产品可以向世界出口。新英格兰的最大资源只在于其人精手巧办法多，以大海为依托，化恶山恶水为丰饶的货场。有一句常听到的奚落话说，“新英格兰只产花岗石和冰块，别的都没有。”诚然，新英格兰人足智多谋的无上实证，正在于其化顽石严冰为良货的能力。

直到十九世纪中叶，调冰消夏还是一种特殊的享受。古罗马人有从高山采雪下来之举，但那只为好奇玩赏。盖自有史以来，食物但依时令上下。通常说来，鲜果与菜蔬只当成熟之时方可采摘，而肉类与牛乳也只合随办随用。大约一八OO年左右，有一条指导家庭主妇的简单秘诀：“取一夸脱苹果汁放入容器，加双重精制的细糖令甜，并磨肉豆寇成未掺入，再置牛下承乳。”

总之，在冷藏盛行之前，牛乳只能炼制为黄油或奶酪之类才搁得住，而肉类则唯有靠风干或盐腌。当时食物样样离不开香料，意在添加口味而掩腐气。

到十八世纪，巴黎、伦敦都有冰淇淋了，海外殖民地也有，不过只限贵族之家。这时，偶尔也能在英国乡间巨宅橱间看到调冰的冷饮器。而在弗吉尼亚，则只有皇家总督在威廉斯堡、华盛顿在芒特弗农、杰斐逊在蒙蒂塞洛和门罗在阿什朗恩等地的豪门巨宅，才有冰库之类的豪华设备。到十八世纪末，费城出现了几户人家合设冰库的现象；而在坎布里奇则至少有一户富宅独有一座冰库。不过，由于一六二六年冬天，弗朗西斯·培根爵上曾因试杀一只鸡埋置雪中冷冻而不慎受寒罹病致死，自此之后，冷藏设备的推广使用一直就没有取得多少进展。

由于北美洲夏日炎热程度超过同纬度的欧陆，食物在此地颇易变坏；所以十八和十九世纪到美国来的欧洲旅客，总爱挑剔美国伙食多腐烂的肉类家禽和酸臭的乳制品，并以这些东西作为话柄。

但是，大约在南北战争之前半个世纪，天然冰的消费量却突然猛增，超过以往千年的总数。到一八六O年，家用冰箱（“冰箱”这个同是在那不久之前才在美国创用的）在美国一些新兴城市里已经不再希奇，并且上了烹好书。而冰淇淋也成了常吃的东西，那本《高迪妇女读物》（一八五O年八月出版）也称之为“生活必需品”之一；一个社交宴会若是缺了冰淇淋，便象早餐没有面包、正餐没有烧烤肉类一样不成话。有些纽约人家甚至整个夏天都喝冰水。

随着城市的快速发展，越来越多的人远离新鲜牛奶、肉类和蔬菜的产地，同时家用冰箱也越多，而对天然冰的需求量也越大。以新奥尔良一地为例，十八世纪二十年代末期每年耗冰量不足四百吨，十年后己增至十倍，又一年则达二十倍，而到南北战争前竟跃增至七十倍；同期，纽约、彼士顿等北方城市的耗冰量的增加也十分惊人。十八世纪三十年代末期，正当新英格兰商界苦于高税率以及波士顿商人经营的印（加尔各答）欧之间运输业一落千丈之时，新兴的冰业成了新英格兰的大宗出口，这大有助于挽救波士顿港之免于没落，而其与东西印度之商务亦附带得以复苏。

至此，美国人的饮食便进入“冰冻时代”——从此注重卫生、营养、提神和有益健康而不再斤斤于口福之美。到了二十世纪中叶，“冰”这个字竟扩展出了不知多少新的复合词，在美国的词汇中也许无出其右。

冰之成为美国生活中的基本必需品，出力最多的首推波士顿的弗雷德里克·图德，日后人称“冰王”。此人纯然是新英格兰式的商界奇才，绝非霍雷肖·阿尔杰笔下凭勤劳发迹的人物。他之所以成功，并非由于朴实、节俭的美德，而是由于他意气风发、勇往直前、积极进取和有时甚至是不顾一切的精神。他既少考虑别人，也非温良恭俭之辈；反之，他更是一个专横、自负、瞧不起对手和对敌人决不留情的人。不过，他虽然勇于商战，却更爱合法的垄断。他虽非出身寒微，但也和马萨诸塞许多同辈大商贾一般，得钻营处便钻营，敛财无所不用其极，包括把自己的家庭联系和社会地位，也都一鼓脑儿用上。

图德出身波士顿名门，父亲是哈佛毕业生，在约翰·亚当斯手下学过法律，在乔治·华盛顿麾下当过军法审判长，最后开业为律师，业务兴旺。他的三位兄弟也都是哈佛出身，但他本人却在十三岁就踏入商界。最后，还是靠他为几个兄弟安排职业，并重振了家声。他虽然心思芜杂而极为好奇，但却最重实干。他鄙弃闲散的“学术研究”生涯；有一次他到哈佛探望兄弟约翰，见到其同室的浪漫派画家华盛顿·奥尔斯顿的画笔画布摊得一塌糊涂，便很不以为然。

一八O五年冬，图德仅仅二十一岁，某日在波士顿一个热闹聚会中听到他兄弟威廉对旁人说了一句异想天开的话：为何不把附近池塘里的冰槁到加勒比海许多港口去卖？弗雷德里克·图德灵机一触抓住了这个主意；这正好表明新英格兰商人做生意之道乃是：经营无远弗届，商品不愁推销。于是，图德便买了一本笔记簿，冠以《冰库日志》字样，并于一八O五年八月一日写下了新英格兰商界创业史上典范性纪录的第一页。他在日志皮封面上印上了以下的箴言：“谁要是在第一个回合后就往后退，而不打第二拳，这就是丧失胜利信心的表现；这种人无论打仗，谈恋爱，做生意，都成不了大器。”不出一年，图德果然投资一万美元，把一百三十吨天然冰出口到闷热的马提尼克岛，当时波士顿人听了，无不嘲笑他为疯子。随后，他又亲自到马岛推销，向推销对象示范怎样保存和利用冰块。一八O六年三月十日，他从圣皮埃尔写回的信这样说：蒂伏里花园的老板坚决认为，马提尼克岛是做不成冰淇淋的，冰块不用到家里就会化成水！我告诉他，我确实在这里做成过冰淇淋……于是我预订四十磅冰，客客气气叫那人把奶酪准备好，等我一早来给他做冰淇淋。我费了不少气力，终于成功了。我是要叫这些人相信，有了冰，他们不但可以大享凉福，而且还可以象在别处一样弄出其它高级玩意儿来。那位蒂伏里的老板一夜之间便在冰淇淋项下收入三百元之多。从此，他就非常眼贴了……。不过，马提尼克这笔买卖就全局而言并不成功，损失近四千美元，原因是，不到六个星期，冰全化了。

又十五年，图德所建立的卖冰生意才开始赚钱。在这之前，他花的功夫可大了：取得做冰生意的合法专利权，以及在查尔斯顿、哈瓦那、英属西印度群岛、法属西印度群岛等地建设冰厂的特许证；控制冰源，即新英格兰的湖泊区；在他的船队所到之处造成人们对冰、冷饮、冰淇淋、冷储鲜果肉乳的兴趣。有一阵子，图德更把冰冻的饮料跟不冻的饮料同价出售，以刺激人们对冷饮的口味。他还到医院去表演冰的冷藏功效。凡在他储冰库经营得法之地，他都占尽了商战的优势：原来他一开始故意压价，每磅冰只卖一便士，务使对手在码头仓库的存冰融化尽净之后，这时他才提价翻本获利。你且听他冲着酋印度咖啡馆里汗流侠背的客人嚷道：“西班牙朋友，喝罢，喝了真凉快！你们喝了，让我这个蚀本蚀惨了的人，也好回家过个暖和日于嘛！”

图德是在克服了有关冰业的一系列技术难关以后，才得到这样大的成功的。他曾专心致志设计一所高效率的冰库。他甘冒黄热病之险，跑到哈瓦那去搞试验；他研究稻草、木屑、毯子哪一种材料最合绝缘隔温之用。他常常手执怀表，站在他的哈瓦那冰库门外，观察每个小时的化冰情况；以及记录冰库构造和库门开启对化冰的影响。最后他终于设计出一种在热带气候中经济实用的冰库。旧式地窖冰库的季度损耗率高逾百分之六十，而图德的新设计的冰库则使它降低至不到百分之八。

为了充分应付热带地区对冰的大量需要，图德又改进了从新英格兰湖泊区采冰的方法，以使冰的运储快捷方便。十九世纪之初，湖冰是用手工一块块凿开来的，功夫太大而尺寸不一。遇到偏暖的冬季（如一八一八年），新英格兰湖泊区冰期缩短，波士顿运冰船的船长有时便不得不冒着船只和船员生命的危险，远航拉布拉多半岛，用撬杠、鹤咀锄到冰山上撬凿零碎的冰块。但这种不规则的冰块难于装船，储运也不经济。一般说来，船长们在南航途中是宁愿用冰压舱而不愿用岩石压舱的；但船主们都反对，因为冰块没法绑紧固定，在货舱里来回移动撞击，而融冰积水又会侵蚀货物。因此，很有必要找出一个好办法，来大量制造尺码整齐的天然冰块。

由于有幸遇到一个好伙伴，图德终于使这个问题迎刃而解。这人叫纳撒尼尔·贾维斯·韦思，他同样出身于坎布里奇另一名门之家，并继承了当地最好的产冰所在之一的“清塘”湖畔良地。虽然韦思的父亲毕业于哈佛大学，但他也同图德一样，没有上哈佛大学，却去经商；他三十岁不到便在湖边成功地经营了一家“清塘旅馆”，并设有划船、十柱球道及其它场地等娱乐设备，所以成了附近城市的消夏好去处。一八二四年，韦思出任图德冰业公司的经理，冬天就在清塘取冰。不久，他发明了一种机械，使凿冰事业起了革命性的变革，音不是它，新英格兰的冰业日后不可能有那样大的成绩。

韦思取冰的新办法很简单，恐怕是取意干冬季湖上雪撬的辙迹。他的切冰机械装有两把平行的冰刀，相距约二十英寸，用马来拖曳。每把冰刀各有锯齿，一经用马拖行就可在冰上划成两道平行的槽沟；经过反复进行，槽沟便越来越深。如是者以当初两道槽沟之一作准，继续划出更多平行的糟沟。接着再从直角方向进行同样的动作，便划成棋盘格子状的冰块，这时只需以少数的人手用铁笔撬之，便可得大量方正整齐的冰块。将它们顺流放至塘口，再用马来从水中拖起至岸边滑道进入冰库存储侍运。

一八二五年，韦思的新法一经运用，凿冰费用就从每吨三十美分骤降到十美分。图、韦二人商定，这一套凿冰设施全归图德专用。后来韦思又作出许多发明，对新英格兰的冰业贡献颇大；到一八五六年他去世时，凿冰的新技术可说全出自他一人之手。他发明了一种扫冰器，在取冰前先清除冰面，使成品更为整洁，大小也更统一。他又发现在冰块之间放置锯屑，可免运输当中冰块融合起来，而方便零售。这样，顺便又解决了当时缅因州木厂锯屑的出路。

然而，韦思何止是一位能工巧匠。在一八三二年之后的五年中，他一度暂别冰业，率领一支队伍由陆路远征俄勒冈，并且组织了一家在哥仑比亚河地区经营蛙鱼、皮毛、木材、烟草的公司，成为开发太平洋岸大西北地区的“先锋队的先锋”之一。他尽管挫折频仍——如他公司的船只在瓦尔帕莱索海面遭雷击，又如在皮毛事业上同落基山皮毛贸易公司以及哈得逊湾公司诸多纠葛，但终于在俄勒冈至加利福利亚小道上建立了一个著名的贸易站，即霍尔堡。随后，由于缺乏自办永久性的皮毛贸易行的人力财力，韦思不得不重返波士顿，再操旧业，并进一步发展了冰业技术。

一八四四年，丘纳德公司的“大不列颠”号巨轮在波士顿港受阻于严冰，韦思运用他的新式破冰技术和设备，在三大中开出了一条二百英尺宽七英里长的水道通向大海，使该船得以脱险，成为轰动一时的佳话。

　　尽管有韦思及其他人的竞争，图德仍然保持着冰王的地位经久不衰。不过，他的冒险事业却是多方面的。早年，他经营过甜辣椒、豆寇、面粉、糖、茶叶、腊烛、棉花，丝以及红酒等各种生意；随后又在马撒葡萄园经办过煤矿事业；发明过排除船只货舱积水的虹吸装置；设计过一艘新式船舶（黑天鹅号）的船壳和改良过早期的平底渔船；开采过石墨矿；并曾从白松取材造纸；在纳亨特地方试种过棉花、烟草。新英格兰的第一台蒸汽机车头也是他弄来的，一马力半，在人行道上开，拉一部坐一个人的小车，时速可达四英里。

美国首创的第一家游乐园听说也是他创办的。他甚至还想过在清塘里养海鱼呢！

图德尽管在冰业上大赚其钱，但因经营过杂，使他经常负债累累。例如：在一八三四年年底，仅咖啡一门生意就使他亏欠二十万美元之多；但这也促使他加倍努力开拓冰业，果然他在随后十五年当中终于从冰业赚钱偿清了这笔欠款。

图德进而决定越过半个地球，把他的天然冰运到东方的印度。

一八三三年五月，他突出奇招，派出“托斯卡尼”号载冰一百八十吨从波士顿出发，直驶加尔各答，一路两过赤道，所载的冰要四个月不融化才行、图德跟这条船的船长说，从来没有过把冰运到这么南的地方，因此这次可说是负有探索使命的航行。“托斯卡尼”号果然到达了目的地，那里的人看天然冰又是玩意儿，又是美食，喜欢得不得了。这第一船冰大获利市，亦使图德的声名鹊起，而波士顿与远东之间的运冰事业也很快发展起来。图德根据在加勒比海地区获得的经验，在加尔各答兴建了一家冰栈，并怂恿当地的英印混血人士购买家用冰箱、冷饮器之类的东西；他拿出船上冷藏得法的苹果、黄油、奶酪来分飨众人，以图影响他们的饮食习惯。

不久，波士顿的冰便无远弗届，无往不利了，一八四六这年，波士顿外运的冰是六万五千吨；十年后总额竟不止翻了一番，出动四百船次，遍销美国、加勒比海地区、南美洲以及东方的印度、中国、菲律宾和澳大利亚等五十余处。冰成了重要商品，也是新英格兰在世界市场上的大宗货物。

当时有一本呼吁由清塘修铁路通往查尔斯顿的码头的小册子这样写道：何不使冰为“南人造福，一如煤之使北方人温暖舒适”？还有人说冰有提神醒脑之功。“有多少人因为喝不上好水或只能喝到不冷不热的水而去吞烈酒，其实一旦加上了冰，水下就好喝了吗？”美国驻英公使爱德华·埃弗雷特也谈到，有一位波斯王子曾向他表示谢意，因为那里发高烧的病人用了新英格兰的冰块敷额，就退热得救了。

图德的冰业不但远达波斯，也打破了近处的瓦尔登湖的沉寂。惊动了住在湖畔一位名叫索罗的隐士式人物，他于一八四六至四七年冬天，写下这样一段记述：百来个爱尔兰人，由美国佬领班管着，每日从坎布里奇来取冰。

他们按韦思的办法（众所周知，且不细表）切冰成块，用滑板拉到岸边，然后利用马匹拉动爪钩、滑车，尽快吊运到一个冰场上去，平平整整，好似一桶桶面粉，叠成堆垛，一行挨着一行，一层高似一层，简直象个方尖塔基，大有矗立云霄之势。他们告诉我说，天气良好时，他们一大就叮凿取上干吨的冰，采凿面积大约一英亩……他们又告诉我说，清塘那边有些冰库里的冰已经入库五年了，还完好如故……查尔斯顿、新奥尔良，以及马德拉斯、孟买、加尔各答等地挥汗如雨的人，可谓无不饮于我的井中……瓦尔登湖清洁的湖水已与恒河的神圣之水混在一起了。