机械革命x6ti s颜色:美国的小百姓退休

来源:百度文库 编辑:偶看新闻 时间:2024/04/28 01:30:06
5月30日是美国的纪念日,我正巧出门办事,无意中看到美国小百姓退休的场面。
我从纽黑文乘火车南下去康州和纽约州交界的一个小镇,上车后才临时变了主意,决定先去纽约市,因此应该比预计的要再往前坐几站。我找到乘务员,说我行程有变,希望补一下票,他看看我说:“你回去吧。就当我没有看见。今天是我的最后一天,明天就退休了,这几块钱,算我给你的礼物了。”我一听大喜过望,连声称谢。
不过回到自己的座位上,心里很不是滋味。人家免了我的票,我自然该高兴。可人家干了一辈子,明天就退休。生老病死、上班、结婚、退休,这样的转折点在人的一生中能有几个?这当然比我这几块钱要重要一百倍也不止。可是,我光是高高兴兴地谢人家免票,对人家退休的事情一句话也没有讲,实在太以自我为中心、太没有人情味儿了。这样越想越不安,于是巴不得他马上再走过来,找机会和他聊几句。可左顾右盼,不见他的踪影。美国的列车上乘务员本来就很少,今天又是假日,旅客稀疏,他是我看到的唯一的乘务员,大概整个班次都得他照顾,走回到我的车厢怕是不容易。
心里觉得对不住人家,就好像借了笔贷款,不能按时还,利息越滚越大,我心里的歉疚感也就越来越重。但快到纽约时,广播里突然播送一个通告,说某某某乘务员,在服务了35年后,明天退休,今天是他最后一天。声音未落,全体乘客不约而同地鼓起掌来。我跟着猛拍了一阵手,心里好受多了。
再过一会儿,这个乘务员在到终点前清点车厢,一路走过来。乘客们又开始一片掌声,纷纷上前跟他握手。我自然也迫不及待地站起来,双手伸过去。后面几个小伙子,干脆上去跟他拥抱。一时间,这个辛苦一辈子的小小乘务员,在素不相识的乘客中,竟仿佛成了一个NBA的球星、公众的偶像。
车终于到了站,我脑子里还萦绕着刚才的场面,顺着人群走向出口。不知为什么,我下意识地放慢脚步,希望能和这个退休的乘务员一起走出站台。往身后看看,人实在太多,找不到他的影子。还是赶紧办事去吧。我加快了脚步。
但在站台出口,看见许多身穿铁路制服的人等在那里,觉得有些不寻常,脚步不自觉地停了下来。不一会儿,这群人掌声雷动,还有人大声喝彩、尖叫。我一下子就明白是怎么回事了,回过头去:果不其然,那个乘务员的身影从人群中显现出来,黑黝黝的皮肤放着光,一缕憨厚的微笑,从白白的胡子中流淌出来。
我眼圈湿润了。不知道什么时候,也能看到中国的老百姓这样退休!
【摘自《各界》2004年第9期 薛涌/文】
■链接
薛涌:
1961年生,1983年毕业于北京大学中文系,先后就职于北京晚报社、中国社会科学院政治学研究所。1994年赴美,1997年获取耶鲁大学东亚研究硕士学位,1999年至2000年在日本进修,现为耶鲁大学历史系博士候选人。
薛涌是继董鼎山、董乐山兄弟和林达夫妇之后华文圈里又一位书写美国的作者,被誉为“当今中国大陆媒体上的第一个职业评论家”。
目前已经出版的作品集有:《直话直说的政治——薛涌美国政治笔记》(广西师范大学出版社2004年7月版)、《右翼帝国的生成》(广西师范大学出版社2004年11月版)和《谁的大学》(云南人民出版社2005年1月版)。
大河文摘报
2005-03-03 00:00:00
<