由一条标语说到楚辞的校理

赵逵夫 文汇报2012-02-07第十一版

　　因胆囊发炎住院期间，看到医院各个电梯内都贴着一条标语：

　　世界如果没有温馨的语言，地球将充满伤口；

　　人类如果没有文明的行为，心灵则充满创伤。

　　稍一琢磨，便会发现，前句话的上半句和下半句搭配有些问题：语言的不文明，不会造成地球的伤口；只有不文明的行为，如乱砍乱伐、乱挖乱炸等，才会使地球充满伤口。显然，只有把两句标语的前半句对调一下，意思才会顺畅：

　　人类如果没有文明的行为，地球将充满伤口；

　　世界如果没有温馨的语言，心灵则充满创伤。

　　这条标语是印制的，贴在医院住院部、门诊部所有的电梯内，其语言表达存在这样的问题，为什么大家习焉不察，一直没有改过来呢？

　　我以为有三个原因：一、有的人认为这是有关权威部门负责制作的，绝对不会有什么问题，因而并不细致考虑，只是从字面上作笼统理解，认为就是叫人说话温馨一些，行为文明一些。以后再看到，便熟视无睹，不认为有什么问题，造成了一种心理定势。二、更多的人认为多少人都看过，一直这样贴着没有取掉，怎么会有问题？所以同样只从正确方面理解，即使感到有点不是很清楚，也认为是自己的理解水平问题，这是一种从众心理在起作用。

　　第三种情形是：细心看了，但在对文字材料的评论中采用完全跟着被观察、被评说对象走的办法，看到什么，就说什么好；看到是怎样的，就说怎样的好。我把这种鉴赏、评论的方法称之为“依附性赏析”或“攀援性赏析”，跟着文字走，见米说米，见面说面，缺乏判断力，将很多说不通的地方都归于“艺术默契”的范围内处理，如同戏曲表演中，演员舞着马鞭走几圈，算是乘马奔跑；中国写意画中画树枝的线条没有连起来，说是“笔断意不断”；诗歌中有些句子不合语法规则，说是“诗的语言”等等。诗歌中确实存在如句子紧缩和颠倒词序以就韵、以合平仄格式的作法，但不等于不讲语法、不讲逻辑关系、无章法可言。古代名词作动词、省略介词等，都是有规则的。所以，文字鉴赏、语文评析，还是要讲语法、讲逻辑、讲层次关系。有的学者对明显有问题的地方也找出理由来说明它表达上的正确性，是不利于文学的继承与发展的。

　　我花如此多的笔墨分析这个事例，因为这个事例比较明显，易于认识。而实际上在文学研究、文学作品的赏析与说解中，此类现象甚多。

　　比如《楚辞·九章》的前二篇《惜诵》、《涉江》就存在明显的窜简问题，但除个别学者外，皆以为没有问题。《惜诵》之后紧接《涉江》。《惜诵》最后一节为：

　　恐情质之不信兮，故重著以自明。

　　矫兹媚以私处兮，愿曾思而远身。

　　《涉江》的开头十四句为：

　　余幼好此奇服兮，年既老而不衰。

　　带长铗之陆离兮，冠切云之崔嵬。披明月兮佩宝璐。

　　世溷浊而莫余知兮，吾方高驰而不顾。

　　驾青虬兮骖白螭，吾与重华游兮瑶之圃。

　　登昆仑兮食玉英。与天地兮同寿，与日月兮齐光。

　　哀南夷之莫吾知兮，旦余济乎江湘。

　　《涉江》开头四句和上录部分的末二句所写，与屈原被流放沅湘、洞庭一带时的年龄、心境相合，形式上也与全诗一致，与《九章》中《橘颂》以外其他几首乱辞外的主体部分一致。但看紧接在开头四句之后的八句，除“世溷浊而莫余知兮，吾方高驰而不顾”二句外，不但与上下文不能连接，所表现的风格也与《涉江》中其他部分及被放沅湘、洞庭时所作《哀郢》、《怀沙》不一致，而同屈原被放汉北时所作《离骚》、《惜诵》、《抽思》一样，充满浪漫主义色彩。形式上也似乱辞，“兮”字在句中，与以上各诗的主体部分不一致。这显然是有问题的。但有人就把它说成一种特长，是善于变化，是“不遵矩度”的奇特的艺术表现。其实文学创作中的变化，好在出于意料之外，而又在情理之中，而且同本篇的风格相一致，是本篇完整艺术的一部分。它不可能破坏了本篇的结构、构思与意思表达。

　　闻一多《楚辞校补》就《涉江》开头四句之下八句说：

　　并全段移在《惜诵》篇末。考本篇篇首言驾虬骖螭，游瑶圃，登昆仑，皆游仙之事，而自“哀南夷之莫吾知兮”以至末篇，所言又俱属现实境界。且既曰“高驰不顾”，又曰“与天地同寿，与日月齐光”，则是已离群高举，与造物者为友矣。乃下文复曰“固将愁苦而终穷”。此其一篇之中，前后矛盾，尤不可解。(黄文焕、贺宽辈亦尝怀疑及此。)及考《惜诵》篇末身字不入韵，而此八句与彼末段语意适相衔接，乃知八句为彼篇之义，迻写误入于此也。

　　又说：“此八句既本属彼篇，又经迻写羼入本篇，则其间颠倒夺失，度亦不免。”这些看法都是正确的。唯其变动太大，又以为其中不叶韵之处和单句处皆有缺文，乱辞部分也有缺文，弄得原文七零八落，故数十年来注《楚辞》者，未有取其说的。

　　我也认为上录八句中“兮”字在句中的六句为《惜诵》篇的乱辞，但其中并无缺文。闻一多认为，应将《惜诵》末二句“矫兹媚以私处兮，愿曾思而远身”打一颠倒，“兮”字移“身”字后，然后将《涉江》篇的“世溷浊而莫余知兮，吾方高驰而不顾”二句移于其后，组成一节四句，又以为“恐情质之不信兮，故重著以自明”上有二句缺文。他以为《涉江》的“哀南夷之莫吾知兮，旦余济乎江湘”之上也有二句缺文。

　　我认为《惜诵》、《涉江》都未必有缺文，只是文字有窜乱。依我的看法，《惜诵》末尾应为：

　　恐情质之不信兮，故重著以自明。

　　世溷浊而莫余知兮，吾方高驰而不顾。

　　[乱曰]

　　驾青虬兮骖白螭，吾与重华游兮瑶之圃。

　　披明月兮佩宝璐，登昆仑兮食玉英。

　　与天地兮同寿，与日月兮同光。

　　《涉江》的开头为：

　　余幼好此奇服兮，年既老而不衰。

　　带长铗之陆离兮，冠切云之崔嵬。

　　矫兹媚以私处兮，愿曾思而远身。

　　哀南夷之莫吾知兮，旦余济乎江湘。

　　先秦古韵中“明”字在阳部，“顾”字在鱼部，先秦时阳鱼合韵有其例（《惜诵》原结尾一节，“明”在阳部，“身”在真部，也是阳鱼合韵）。经订正之后，一、意思更顺当。二、第二节的“身”“湘”为韵，也是阳鱼合韵，不存在无韵的问题。三、不存在缺文的问题。四、变动也较闻一多先生为少。我以为，我们校理前人之作，一方面要依据作品所反映出来的作者的意见（由作品的内容、结构、叙述方式、行文层次等来推断），二方面，在上面的前提下，变动最少最好。因为变动太大，几乎成了重写，就违背作者之意，也失作品之真了。

　　关于《惜诵》、《涉江》衔接处的校理问题，我写了《<惜诵><涉江>的窜简问题再议》一文（《文学遗产》2011年第6期），对于变动各点作了详细的论证，希望能够消除这两首古代名篇中存在的问题，但能否改变一般人的看法，就难说。不过我已在《历代赋评注·先秦卷》（巴蜀书社2010年2月）照此作了校正，以利于读者，也利于人们对屈原作品有正确的理解。我想，正确的东西总要去争取自己的地位，不能鉴于人们的从众心理和一些学者的心理定向等成见而自己退却。

　　《楚辞》的《九辩》、《天问》中此类问题尚多，我都在《历代赋评注·先秦卷》和即将由上海辞书出版社出版的《楚辞语言词典》附原文中作了校正，并加校记以说明。读者如有兴趣，可以看此二书，也可以进行讨论，这里就不详论了。