卡夫卡作品集txt:中国智谋:夹缝生存技巧大全

来源:百度文库 编辑:偶看新闻 时间:2024/04/28 16:22:52
文/江湖夜雨     编辑制作/荷花小女子

中国智谋:夹缝生存技巧大全
目录
内容简介
本书是一部闲话古典哲学和人生哲理的作品。作者江湖夜雨因其自身扎实的传统文化基本功,为人们重新演绎了道家思想无与伦比的精妙。
《煮酒论道》一书融古典文化和现代时尚为一炉,广证博引,不以西方哲学理论体系空谈理论,而是以国学论国学,兼杂以金庸小说等现代时尚话题,亦庄亦谐间透出古色古香的中国传统文化色彩,可读性极强。本书第一部分作者深入浅出地将道家思想分为十六个方面进行阐述,将道家的高深玄妙及在现实社会中依然存在的魅力描绘的淋漓尽致……
第一编 道家思想十六观
一、探求人生的目的——逍遥而游
二、最高超的作为——无为之为
三、真正的高风大德——上德不德
四、超脱尘网的灵药——清心寡欲
五、物我两忘的境界——齐物而观
六、勘破生死的困惑——了身达命
七、凝神内敛的关键——抱元守一
八、明哲保身的厚盾——抱残守缺
九、夹缝生存的利剑——游刃有余
十、矫矫不群的风采——愤世嫉俗
十一、取舍自如的智慧——舍小就大
十二、似弱实强的力量——至柔克刚
十三、益寿延年的仙术——缮性养生
十四、顺应造化的真趣——道法自然
十五、吞食天地的气魄——旷达无极
十六、玄之又玄的至理——众妙之门
第二编 道家和道教人物
1、道家始祖——老子
2、逍遥蝴蝶——庄子
3、凭虚御风——列子
4、龙虎天师——张道陵
5、魏晋风度——竹林七贤
6、药丹老祖——葛仙翁
7、人淡如菊——陶渊明
8、烟波钓徒——张志和
9、纯阳真人——吕岩
10、华山睡仙——陈抟老祖
11、全真教主——王重阳
12、太极宗师——张三丰
13、后记
第一编 道家思想十六观
一、探求人生的目的——逍遥而游
人生的目的是什么?道家认为最大的目标就是逍遥快乐。我们现在也有俗话说:“高薪不如高寿,高寿不如高兴”。我的快乐至上,这也是道家的宗旨。道家的本旨,我觉得就是这四个字:逍遥而游。
人生的目的是什么,人生的意义是什么?不同的人可能有不同的想法。
追求权位的人最希望的是掌握绝对权力,四海天下,莫非我土,所有的人都匍匐在自己的脚下,为自己的一举一动、一怒一笑而颤栗。
追求财货的人最希望的是拥有大富大贵,钱堆北斗,米烂陈仓,顿顿珍馐美味,天天华服新装,越姬燕黛,尽收我房。
追求名声的人最希望留个让人人崇敬景仰的清名,要学那泰山顶上一棵松,人生自古谁无死,留取丹心照汗青。
但是庄子过来了,他轻轻一拂,把上面这些人下在棋盘上的子都给抹到了地上。他说:“众人重利,廉士重名,贤人尚志,圣人贵精。”(《庄子.外篇.刻意》)
我们试想一下,位高权重的人就真的快乐吗?
秦相李斯,位不可谓不高,权不可谓不重,但是官场风云何等诡异,李斯是个何等聪明的人,但是他最后还是落了个身死族灭的下场。临刑之际,他和儿子抱在一起痛哭说:“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔,岂可得乎!”(《史记.李斯列传》)其实如果李斯早就心态淡泊,仅仅是能天天牵着黄狗打打猎这点要求就满足了的话,他也不会卷进无底的政治漩涡之中,正所谓:“眼前无路想回头”。
想当皇帝是何等的难,像《天龙八部》中的慕容复,就为此发了疯。但当了皇帝就能真正快乐吗?也不见得。且不说被谥为“哀帝”、“炀帝”的那些倒霉的亡国之君,就算是功成名就的皇帝依然有烦恼。像汉武帝,武功赫赫,远超先祖。但是他晚年却疑心自己的亲生儿子会叛乱,因此错杀了儿子和很多人。《公主是怎样生活的》一书中曾写过:据说晚年的武帝终日郁郁不欢,难见笑颜。身边的人都觉得提心吊胆。他有一名很受宠的美人名丽娟,曾经问他:“钱能买来欢笑吗?”
武帝回答:“可以的。”
于是丽娟拿出千金给武帝,说:“这是买笑的钱,希望皇上能有一点笑容。”收下宠妃千金后的武帝是不是就能满脸笑容呢?史书不载。
史书中没有说汉武帝是不是真得笑了,但笔者觉得就算是笑也是苦笑吧。
其实身为帝王,有时候在好多方面反而不如常人,曾经有过这样一个典故:
说宋国有一个农夫,冬天时没有御寒的棉衣,只好冻着。春天来了,他在暖暖的阳光下晒着,觉得真是太舒服了。因此赶快回家和妻子商量,准备把这个“秘密”献给国王,让国王也快乐一下。他竟不知道国王有高堂广厦和锦衣貂裘。
从前看这个故事时,都觉得这是个很好笑的笑话。可是如今看来,我觉得这件事并不可笑。偎红依翠、锦衣玉食的宋王不会体会到春日煦暖阳光的乐趣,这只属于一个冬日里忍冻过来的农夫。宋王虽富甲天下,拥有四海,可他却无法拥有这种快乐。有人统计历代的帝王,平均寿命只有30多岁,昏昏然于声色犬马中的帝王,震怒于文武百官前的帝王,却始终无法享受到平民百姓最容易得到的快乐。幼年康熙能得到韦小宝和其打闹而视其为“宝”,但其他帝王却难有此际遇。而这个事情也是小说中写的,真实中有没有?不知道。说来皇帝又是何等的可怜。
那富甲天下的人就真的快乐吗?
汉时的邓通有铜山之富,汉文帝下诏赐给他铜山,让他有权自行铸钱,若是现在就等于给了一台印钞机,你想印多少人民币就印多少,够富了吧,但是邓通最后被下狱,活活饿死了。这么一个超级有钱的人,最后连一个糠窝窝头也吃不上。像石崇等人用蜡烛当柴火,用蜂蜜来刷锅,甚至可以杀姬而劝酒,豪霸一时,然而须臾间就身死家灭。
就算是没有什么变故,看似一直富贵享乐者,也常常因消受太过,而像庄子说的那样因为欲态缠身而助长恶性,于是上溃下漏,百病皆生,流脓生疥,内发外泄。《庄子.杂篇.则阳》说过:“欲恶之孽,为性萑苇蒹葭始萌,以扶吾形,寻擢吾性,并溃漏发,不择所出,漂疽疥痈,内热溲膏,是也。”
笔者的身边就有这样一位哥们,年纪不大就做生意发了大财,但因为酒色伤身过度,居然患上肝硬化肝坏死之类的大病。幸好花巨资换了肝后还能活着,比起傅彪倒幸运多了。另有一位哥们,也是权柄风光,财色俱收,但却得了脑坏死之症,只能靠呼吸机维持生命,不久就呜呼了。像这样的例子,大家想一想,自己的身边肯定也不乏其人。
其实物欲上的刺激,只能是一时之快。过完瘾后却更加感到空虚无聊。山珍海味、鲍鱼驼峰吃得多了,胃口反而不好了,名酒洋酒喝多了,反而要呕吐出来,美女娇娃玩多了,就会富贵不能“淫”,渐渐有心无力不得不依赖伟哥。过多的金钱使人的快乐神经开始麻痹。以致于让人找不到什么才是“快乐”的事情。医学专家分析毒品的特性时发现,毒品之所以让人上瘾,是因为毒品“劫夺”了人的快乐机制。毒品直接刺激大脑,让大脑产生这种快感,而且要强得多。所以吸毒的人只对毒品感兴趣。而且需要的刺激越来越强,才能满足,如果没有毒品,他们就无法忍受。正所谓:“风流得意之事,一过辄生悲凉,清真寂寞之乡,愈久愈增意味。”(屠隆《娑罗馆清言》)
一个人有了过多的金钱,他可以拥有一般人无法拥有的东西,如名车、别墅、宝石、美女等。但他也丧失了很多东西,他会分不清身边的爱人是爱他还是爱他的钱?他的财产会不会被盗?他的亲人会不会被绑架?他也有很多烦恼。虽然他不用劳作,但也没有了劳作后的惬意,虽然他的钱今生也花不完,但心里却十分的空虚。
那追求名声的人呢?
追求名声的人历史上有不少,像伯夷、叔齐之类就是代表,但庄子却用很尖刻地语言讽刺了他们的愚行。明代的铁铉,也是忠义的代表。当燕王朱棣兴兵颠覆建文帝之际,铁铉等忠于建文帝的臣子奋力抵抗,铁铉虽守住了济南城,却无济于大局,最终被朱棣大军所擒获。蔡东藩《明史演义》第二十六回记载:……兵部尚书铁铉,受逮至京,陛见时毅然背立,抗言不屈。燕王强令一顾,终不可得,乃命人将他耳鼻割下,爇肉令熟,纳入铉口,并问肉味甘否?自古无此刑法。铉大声道:“忠臣孝子的肉,有何不甘?”燕王益怒,喝令寸磔廷中。铉至死犹骂不绝口,燕王复令人舁镬至殿,熬油数斗,投入铉尸,顷刻成炭。导使朝上,尸终反身向外。嗣命人用铁棒十余,夹住残骸,令他北面,且笑道:“你今亦来朝我么?”一语未完,镬中热油沸起,飞溅丈余,烫伤左右手足。左右弃棒走开,尸身仍反立如前。不愧铁铉。铁铉死得这样惨,又有什么价值呢?燕王朱棣和建文帝争位,本来就是“帝王家事耳”,铁铉掺乎了半天,不但身死而尸骨不全,而且妻女还被放入军营中奸辱,后来虽然也有个所谓“忠臣”之名,但于己何益?于人何益?到了今天这样的时候,人们更对铁铉没有什么印象。济南大明湖里有一座“铁公祠”,笔者倒也曾站在黑乎乎的铁公塑像前,端详过铁公祠边的两副对联。记得映入眼帘是上联的前几字——“湖尚称明”和下联的“公真似铁”,当时心中一动,觉得这对联写得不错,对仗工整,蕴意无穷。正自感慨着想向下看时,却听得身后一个人对同伴说道:“这铁公祠和铁公鸡有什么关系吧。”呵,这一句话将我“怀古幽情”冲的一干二净,“公真似铁”这铁铮铮的血泪之句一下子被加到铁公鸡身上,突然就变得异常的滑稽。其实想想也是,铁铉死得一点价值也没有。但即便算是死得有“价值”,但世事白云苍狗,诡异多变,历史经常是颠倒过来又颠倒过去,什么又是黑白荣辱呢?
所以用道家的思想来看,世人最喜欢的权、名、利却都是束缚人的枷锁。人生如白驹而过隙,正所谓“三九大老,紫绶貂冠,得意哉,黄梁公案。二八佳人,翠眉蝉鬓,销魂也,白骨生涯”。
《庄子.养生主》中说:“泽雉十步一啄,百步一饮,不蕲畜乎樊中。神虽王,不善也。”意思是说野鸡虽然找食找得很艰苦,也不愿意被关入笼中,因为那样虽然生活安逸了,但却失去了自由。
庄子这样说,也是这样做的:楚王派大夫去请庄子做官,这两个大夫说得还挺客气的,说是“愿以境内累矣”,意思是说让先生“受累”来管理一下国家,当时庄子虽然很穷困,以致于有上顿没下顿,还向别人借过粮,但他却回绝了楚大夫,他说:“听说楚国有神龟,死去已三千年,现在把它用匣子装起来藏在庙堂之上。你看此龟是留下骨头让人珍藏好呢,还是活着曳尾于泥涂中好?”这个大夫看来倒也不像中儒家之毒很深的人,于是就说:“当然是活着曳尾于涂中好”(要是典型的儒者恐怕会说留下骨头让人珍藏,是生得伟大,死得光荣)。庄子于是说:那么我还是“曳尾于涂中”吧。(见《庄子.秋水》:庄子钓于濮水,楚王使大夫二人往先焉,曰“愿以境内累矣”!庄子持竿不顾,曰:“吾闻楚有神龟,死已三千岁矣;王巾笥而藏之庙堂之上。此龟者,宁其死为留骨而贵乎?宁其生而曳尾于涂中乎?”二大夫曰“宁其生而曳尾于涂中。”庄子曰:“往矣,吾将临曳尾于涂中”。)
有的朋友看到这里可能说,那我什么也不要什么也不争了,就提前当“等死队”,虽然做不到“数钱数到手抽筋”,但也做到“睡觉睡到自然醒”。天天琢磨吃“脑白金”还是“脑黄金”更能够保健养生,订上多份《中老年养生》、《家庭保健》之类的刊物,整天就是为了长寿长命而奋斗。这样该可以符合道家的思想了吧。
非也!
请看《庄子.至乐》中所说的:“夫富者,苦身疾作,多积财而不得尽用,其为形也亦外矣。夫贵者,夜以继日,思虑善否,其为形也亦疏矣。人之生也,与忧俱生,寿者惛惛,久忧不死,何苦也!”意思说:富有的人,劳累身形勤勉操劳,积攒了许许多多财富却不能全部享用,那样对待身体也就太不看重了。高贵的人,夜以继日地苦苦思索怎样才会保全权位和厚禄与否,那样对待身体也就太忽略了。人们生活于世间,忧愁也就跟着一道产生,长寿的人整日里糊糊涂涂,长久地处于忧患之中而不死去,多么痛苦啊!
看,最后一句,就是庄子来批评执着追求长寿或者长生的,就算是你真的长寿了,但是如果内心中不能获得一种平和安乐的心境,活着也没有什么意思。比如一个人整天担忧这,思虑那,整天心中为一些琐事所扰,别说这样的人往往不能长寿,就算是长寿也没有什么价值,用现代的话来说,就是生活质量不高。
那怎么样才算符合这道家的思想呢?
这就是逍遥而游!这才是道家的主旨。所以《庄子》内篇中的第一篇就是《逍遥游》。
怎么样才能做到逍遥而游呢?《庄子.逍遥游》中这样说:“夫列子御风而行,泠然善也,旬有五日而后反。彼于致福者,未数数然也。此虽免乎行,犹有所待者也。”
这里庄子先讲了一个叫列子的人,传说他会乘风而游,真是让人羡慕啊,现在油价这样贵,要是我们会这个法术能省多少钱啊!(罪过,罪过,笔者俗念又生矣!)。像列子这样就够自在的了,但庄子却说他还是借了风力,还是有所待,不是真正的逍遥自在。那庄子所说的是什么样子呢?
“若夫乘天地之正,而御六气之辩,以游无穷者,彼且恶乎待哉?故曰:至人无己,神人无功,圣人无名。”(《庄子.逍遥游》)
意思是说能够顺应自然,驾御六气(指阴、阳、风、雨、晦、明)的变化,畅游于无边无际之中,那就没有什么依赖的,所以说,至人超越自我,神人不求有功,圣人不求有名。
这段话妙义精深,一时也难以解释得更清楚一些。但是我们慢慢来看,庄子前面举了一个榜样叫宋荣子(据说是宋鈃,战国时著名思想家),他怎么做得呢?——“且举世而誉之而不加劝,举世而非之而不加沮,定乎内外之分,辩乎荣辱之境。”也就是说全社会都赞美他,他也不高兴,全社会非义他,他也不过于沮丧,因为他知道内心世界和外界社会的区别,自己有区分荣与耻的标准。呵,这就是宠辱不惊的境地嘛。这个好像更容易做到点,以后领导或者老板教训你时,你千万就不要因为一句话生好几天闷气了,人家“举世非之”都不“沮”,何况只有一人“非之”。
老子的《道德经》里也说过类似的话:“宠辱若惊,贵大患若身。何谓宠辱若惊?宠为下,得之若惊,失之若惊,是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身?吾所以有大患者,为吾有身,及吾无身,吾有何患?”
意思是说:“对于尊宠或污辱都感到心情激动,重视大的忧患就像重视自身一样。为什么说受到尊宠和污辱都让人内心感到不安呢?因为被尊宠的人处在低下的地位,得到尊宠感到激动,失去尊宠也感到惊恐,这就叫做宠辱若惊。什么叫做重视大的忧患就像重视自身一样?我之所以有大的忧患,是因为我有这个身体;等到我没有这个身体时,我哪里还有什么祸患!”
这里面老子也透露出来“无身无己”的思想,和庄子说的“至人无己”的思想是一致的。《逍遥游》举的宋荣子这个例子并非道家修为的极致,宠辱不惊看来只是小学生的水平。更深一些要做到无己无求。所以庄子在《至乐》一篇中说:“至乐无乐,至誉无誉。”
“至乐无乐,至誉无誉”?是的,“最大的快乐就是没有快乐,最大的荣誉就是没有荣誉。”有的朋友可能看到这儿会觉得好像上当受骗了一般,前面让我舍了宝座、钞票、美女,甚至养生保命都不行,转了一圈却说没有快乐就是最快乐,滚你的臭鸭蛋吧!
大家切莫心急,这道家的妙谛非一时一刻能说清楚。但是在这一个地方,我们中国的老子和庄子与西土的释尊同时迈越了思想的高峰,在峰顶上相遇了。如果老庄二人见到佛祖拈花,肯定也会相视微笑。
翻开《摩诃般若波罗蜜多心经》,你会看到:“是故空中无色,无受、想、行、识;无眼、耳、鼻、舌、身、意,无色、身、香、味、触、法;无眼界乃至无意识界;无无明亦无无明尽,乃至无老死亦无老死尽;无苦、集、灭、道,无智亦无得。以无所得故,菩提萨埵,依般若波罗蜜多故,心无挂碍;无挂碍故,无有恐怖,远离颠倒梦想,究竟涅槃。”
这不是和“至乐无乐,至誉无誉”一个道理吗?如果你的心中没有过于刻意的追求和贪欲,内心中就肯定会安静平和,所谓“得失随缘,心无增减”,内心如舍利子一般“不生不灭,不垢不净,不增不减”,那一切烦恼就无法浸染你的内心。
那有的朋友可能又说了,你不是讲无为吗,你不是说一切皆空吗?那植物人不也是无为无欲?内心中不也是空空如也吗?难道我们追求的最高目标就是做个植物人?
对于这个问题,笔者觉得道、佛之中的“空”和“无”并非是简单的空、无。《道德经》第三十七章中说:“道常无为而无不为”,道家讲究的是无为之为,世俗人眼中的无为,而实际中的大为。举个例子来说,比如内功的修炼,往往讲究身心两忘。打坐时好像是睡着一样,不语不动,但实际上和睡着或者昏迷大不一样,比只打沙袋强多了。这样能练出“降龙十八掌”和“六脉神剑”之类的神奇功夫,这是你打一辈子沙袋也达不到的境界。
有时候越执着刻意于某件事,反而不成。像《天龙八部》中所写的,神奇无比的围棋珍珑,却偏偏被虚竹这样一个不大会下棋,也不想破这个棋局的人所解开。于是金庸先生借玄难高僧之口说:“这局棋本来纠缠于得失胜败之中,以致无可破解,虚竹这一不着意于生死,更不着意于胜败,反而勘破了生死,得到解脱……”
这大概就是至乐无乐的道理吧。对于这点,《庄子.刻意》一篇中可能说得更好懂些:“若夫不刻意而高,无仁义而修,无功名而治,无江海而闲,不导引而寿,无不忘也,无不有也,淡然无极而众美从之。此天地之道,圣人之德也。”看到了吧,其实道家也不是说完全无所得,无所为,这里面的“高”、“修”、“治”、“闲”、“寿”,不正是人们所想的,所求的吗?那淡然无极而众美从之的境界又是什么呢?庄子给我们描述了这样一个“仙人”:
藐姑射之山,有神人居焉。肌肤若冰雪,淖约若处子;不食五谷,吸风饮露;乘云气,御飞龙,而游乎四海之外;其神凝,使物不疵疠而年谷熟。(《庄子.逍遥游》)
是说有这样一个得道的神人,肌肤和冰雪一样洁白,容貌和处女一样柔美,而且不用吃人间的五谷杂粮,餐风饮露,乘着云气,骑着飞龙(翼龙?)而遨游四海。她的意念一动,天下万物就不受灾害而五谷丰登。
庄子又提到一个叫广成子(此人后来写进《神仙传》中,是有名的神仙)的仙人,说他修身一千二百多岁,还是身体从未有过衰老。黄帝这样的人都屈尊来当小学生向他求教,他说:“至道之精,窈窈冥冥,至道之极,昏昏默默。无视无听,抱神以静,形将自正。必静必清,无劳汝形,无摇汝精,乃可以长生。目无所见,耳无所闻,心无所知,汝神将守形,形乃长生。”(《庄子.在宥》)这段话也是精深莫测,但依笔者的理解,还是无为自守的意思。
不过对于笔者这等凡胎浊骨的人来说,上述的两位仙人固然高不可及,而无得无为、无视无听、无荣无辱的至高境界也是难以做到。像我们这些尘世俗人,哪里能抛开一切走到深山里闭关修行?凡尘琐事不一件件地都要来相扰?
对于这一点,道家经典中也是考虑到的。《庄子.大宗师》中说:“其为物,无不将也,无不迎也,无不毁也,无不成也,其名为撄宁。”道家有所谓的“撄宁”一词即指心神宁静,外界一切事物,人世间迎来送往,成功失败,都不能扰动其心。是啊,对于现实社会中的我们来说,想避免事情的侵扰是不可能的,但我们可以做到在纷扰中保持宁静,所谓“至人之用心若镜,不将不迎,应而不藏,故能胜物而不伤。”
所以像笔者这样的俗人能够做的就是,减少一点世俗中的功利之心,克制一下心中对物质生活的欲望,对好多事情看得淡一些,轻一些。多关注一下学术方面和艺术方面的东西,多注重一下精神上的获得和享受。
明朝的屠隆说“人能以明霞视美色,则业障自轻;人能以流水听弦歌,则性灵何害”。我们一下子达不到无为无欲,四大皆空的境界。却不妨多看看不用一钱买的清风明月,多品味一下自然之音,“竹风一阵,飘飏茶灶;疏烟梅月,半弯掩抑。书窗残雪,真使人心骨俱冷,体气欲仙。”
当然,我们仅仅做到以平淡的心情迎对世俗,以精神的享受来陶冶情操,也不一定就能完全达到逍遥而游的至高境界,但是我们的所作所为肯定是向“道”的境界接近了,或者说叫做“几近于道矣”。
二、最高超的作为——无为之为
真正最厉害的剑招是什么?是令狐冲那种无招无式的独孤九剑。真正的大作为是什么,居然是表面上看来似乎什么也没有做。清静无为是道家的核心思想之一,大家好像知道得也比较多。但笔者前面说过,道家的“无为”并非简单的无所作为,而是一种高层次的“有为”和“大为”。陈道明为利朗商务男装作代言人,有句广告词叫“简约而不简单”,倒有点这种意思。老子说:“道常无为,而无不为”(《道德经》第三十七章),这无为无不为之说,依笔者的浅见,好像对于治国、修身都是适用的。让我们先来看看治国方面的无为。
道家虽然说过:“夫欲免为形者,莫如弃世。弃世则无累,无累则正平。”(《庄子.达生》)。但是道家并非完全不理世事,他们也有政治上的主张,那就是——“无为而治”。后世将之称为黄老之术(指黄帝和老子的治国之术)。
老子在《道德经》第六十章说过“治大国若烹小鲜”,这句话的意思,笔者曾误解过。当时乍一看,以为是说治理国家是小菜一碟,就像煎条小鱼一样轻松。大概和李白吹嘘的“为君谈笑静胡沙”一个意思。但后来才知道,大错特错。老子的意思是说治国之道就像煎小鱼一样,不能经常乱翻动,不然小鱼就被你搅得稀烂,不成样子了。比喻统治者不能经常扰民。老子对统治者扰民、掠民的行为是极为痛恨的,他说过:“民之饥,以其上食税之多,是以饥。民之难治,以其上之有为,是以难治。”这句话笔者解释得粗一点,恐怕就和“乱自上作,官逼民反”差不多的意思。
庄子也是这样强调的,《庄子.应帝王》中说:天根游于殷阳,至蓼水之上,适遭无名人而问焉,曰:“请问为天下。”无名人曰:“'去!汝鄙人也,何问之不豫也!予方将与造物者为友,厌则又乘夫莽眇之鸟以出六极之外,而游无何有之乡,以处圹埌之野。汝又何帠以治天下感予之心为?”又复问,曰:“汝游心于淡,合气于漠,顺物自然而无容私焉,则天下治矣。庄子喜欢讲故事,说寓言。《庄子.寓言》中曾说过自己的文章是“寓言十九,重言十七”,意思是说自己的文章中十之八九都是寓言,而“重言十七”是说有些事情反复用寓言来说。因为道家的妙义实在太玄妙,所以要像中学里讲课文一样不厌其烦地重复,笔者这本书里不免也要有某些道理讲来讲去显得很重复。好了,言归正传,我们来看庄子这个寓言中说的大体是什么意思:
这个寓言里天根(和下面的无名人都是虚构的人名)碰到了一个无名之人,天根问无名人:“请问治理天下的方法。”结果无名人恼了,说:“哎呀,你怎么问这样讨厌的问题啊,我正和造物者为友伴游,厌烦了就乘着虚无飘渺的鸟飞出天地四方之外,遨游于无何有之乡,安处于广阔的旷野,你为什么要用治理天下这样的混话来扰乱我的心呢?”看来《红楼梦》中的贾宝玉倒确实得了几分道家风骨,也是一听“仕途经济”的话就讨厌。但贾宝玉的境界当然远不及庄子所写的这个无名人广博精深,无所不能。不过这天根颇有几分“傻根”的执着,被无名人骂了几句后,却仍旧不依不饶地求教。无名人于是说:“你游心于恬淡之境,清静无为,顺应事物的自然本性而不夹杂私心成见,天下就可治理好了。”
从这个寓言里,笔者领会到的是,道家思想还是以修身养性为最高最重要的目标,治国之术不过是末节,但道家也并非不知不通治国之术,道家的治国之道就是顺应自然。这是道家或者说黄老之术的一个很独特的政治思想。
汉相曹参,同汉高祖和萧何原来都是秦朝的小吏。后来跟着汉高祖起兵,立了功。他听说有个叫盖公的“善治黄老言”,也就是奉行道家的治国理论,于是他派人把盖公请来,给盖公修了一座豪华别墅让他住,以便随时请教。《史记》中说“盖公为言治道贵清静而民自定,推此类具言之”。曹参深得此道精髓,等他当了汉相后,他并没有按官场中的惯例来个“新官上任三把火”,制定“宏伟”蓝图,办几件形象工程。而是遵照道家的“无为”之说,老老实实地按照前任萧何的规章来办。这就是所谓的“萧规曹循”。
这“萧规曹循”说来容易,但即便是现在,做起来也不容易。新领导上任,往往喜欢推翻原来的计划和做法,不然怎么显得自己有领导水平。就像一个笑话(不仅仅是笑话,现实中也实有此类事)中说的,某村有一块地,上届村官规划是百亩鱼塘,但刚挖好养了几天鱼,换了一个村官。他说要建成百亩桃园,于是填平了种桃,桃刚种好了,就要结桃了。又换村官了,这个又要办成奶牛场,养奶牛,这样折腾来折腾去,不知浪费了多少纳税人的钱财。但不折腾,如何出“政绩”?
当然曹参也不是完全的无作为,史书中说:“参为相国,遵何之政。择郡国吏谨厚者则除为丞相史,其文刻深务声名者,辄斥去之。”(东汉荀悦撰《前汉纪》)从上面这几句文字中我们可以看到,曹参对官员的选拔是很慎重的,选择忠厚谨慎的人当官,巧嘴滑舌好浮华的人都被炒鱿鱼。其实这正是最重要的地方,国家的腐败和灭亡往往就是从吏治的败坏而开始的。曹参做好了人才选拔工作以后,他怎么做的呢?他并没有像诸葛亮一样事必躬亲,没有说过整夜里批改文件什么的,倒是整天喝酒取乐。刚继位小皇帝孝惠帝(历史上叫惠帝的都不怎么强,不是傻蛋笨蛋,就是倒霉蛋)刘盈沉不住气,把曹参叫过来说,老丞相你为什么不办公啊?是不是觉得我年幼无知,你就偷懒啊?曹参说:“请陛下自己想想,您和高帝(汉高祖刘邦)谁更英明神武呢?”惠帝当然说:“我怎么敢跟先帝相比!”曹参又问:“那陛下您看我跟萧何谁更贤能呢?”惠帝说:“依朕看,您好像比不上萧丞相。”于是曹参说道:“陛下您说的是,高帝与萧丞相平定了天下,制定了明确完整的法令。陛下您垂衣拱手、无为而治,我等臣工谨守各自的职责,遵循原有的法度,不随意更改,不就行了吗?”惠帝一听,顿时无言以对。想想曹参的话,觉得非常在理,于是说道:“好,您去歇息吧!”
曹参这段话并非是完全敷衍小皇帝,我们看一下曹参这种“无为而治”的效果,史书写道:“民歌之曰:'萧何为法。斠若画一。曹参代之。守而勿失。载其清净。民因宁谧’。”(《前汉纪》)百姓安居安乐,汉代的经济有了极大的发展。后来窦太后和文景二帝也都喜欢属于道家的黄老之术,使得汉朝当时的经济高速发展,人民也幸福奔小康。虽然汉武帝驱逐匈奴,横行漠北,更让后世的人们称颂,但他凭借的却是文景之治给他攒下来的老本。而且就普遍百姓而言,生活在文帝时比生活在武帝时恐怕要幸福得多。怪不得中国有个成语叫“偃武修文”。
但历代的统治者都喜欢自己的权力越大越好,道家的思想对其却是抵制的。所谓最能满足统治者权力欲的学说儒学就占了上风。儒家就讲究一个君臣父子的纲常关系,要求无条件的服从。后来汉武帝“罢黜百家,独尊儒术”,用了董仲舒这个家伙,看董仲舒说的是什么:
“王者承天意以从事。”
“天以天下予尧舜,尧舜受命于天而王天下。”(《春秋繁露.尧舜不擅移汤武不专杀》)
“受命之君,天意之所予也,故号为天子者,宜事天如父,事天以孝道也。”(《春秋繁露.深察名号》)
儒家就是强调这一套,说什么君权天授,皇帝的话就是天意,要求人们绝对服从。但道家对此是怎么说得呢?在老庄的思想里却找不出来这样让统治者龙颜大悦的文字。相反,大家来看一下这段文字:(子贡)遂以孔子声见老聃,老聃方将倨堂而应。微曰:“予年运而往矣,子将何以戒我乎?”子贡曰:“夫三皇五帝之治天下不同,其系声名一也。而先生独以为非圣人,如何哉?”……老聃曰:“小子少进!……余语汝:三皇五帝之治天下,名曰治之,而乱莫甚焉!三皇之知,上悖日月之明,下睽山川之精,中堕四时之施。其知憯于蛎虿(蝎类)之尾,鲜规之兽莫得安其性命之情者,而犹自以为圣人,不可耻乎?其无耻也!”子贡蹴蹴然,立不安。
——《庄子.天运》在这段文字中,庄子虚构了一个场景,说是子贡以其师孔子的名义去见老子,老子盘坐在堂屋接见了他。老子轻声说:“我的年事已经'过时’了,你还有什么要劝戒我的吗?”子贡说:“三皇五帝治理社会的方法虽然不同,却享有同样的名望,而先生你却独以为他们不是思想能人,这是为什么?”……老子说:“小子你过来!……古代三皇五帝治理社会时,名义上说是治理,实际上是祸患无穷。古代三皇的心智,上违反日月天然的光明,下离异山川风土的精华,中懈怠四季时光的实施。他们的心智和蝎子尾巴一样毒!连弱小的动物都不能安生。那些自称为是圣人的人,难道不可耻吗?太无耻了!”子贡听了后惊讶得站立不安。
这一番言论把儒家奉为神明的三皇五帝及尧舜之类骂了个狗血喷头,实在是十分的大胆。不要说故事中的子贡吓得像雷惊了的孩子,雨淋了的蛤蟆。在旧时君主至上的年代,恐怕谁看了也会惊得咋舌不下、站立不安的。后来嵇康所说的“非汤武而薄周孔”,大体也是这个意思。说起来道家在中国古代比起其他学说更藐视君王的存在。封建时代的君主独裁,其实真的就是心智和蝎子尾巴一样毒!连弱小的动物都不能安生。黄宗羲的《原君》一文说得更清楚些,君主实际上正是“敲剥天下之骨髓,离散天下之子女,以奉我一人之淫乐”,为“天下之大害者”。
道家才不信儒家那番君权神授天授的鬼话,庄子在他的《胠箧》一篇中说:“田成子有乎盗贼之名,而身处尧、舜之安。小国不敢非,大国不敢诛。”当时田成子是齐国大夫,杀了齐君后篡了位,从此齐国由姓姜(姜子牙的后人)变为姓田了,但田成子虽然是窃国大盗,但由于他手里有枪杆子印把子,所以小国连屁也不敢放一个,连派外交部发言人谴责一下的勇气也没有,就算是大国也不敢讨伐,他过得像尧舜一样安适。其实历代皇帝那个不是抢来的夺来的。道家看得很明白,也敢于说出来。
道家很注重个人的权力和自由,他期望君主官吏能养育百姓,少扰民,少干预,顺应百姓的需求,顺应自然的道理。就像柳宗元写的《种树郭橐驼传》说的一样,“长人者,好烦其令,若甚怜焉,而卒以祸”,后世的官员们往往打着爱护百姓的旗号乱折腾,其实都是在扰民害民。这一点,在我们今天,依然值得我们反省。
中国的几千年中,儒家由于迎合了君主专制的作风而得到提倡,道家的政治学说很少得到过重视。所以人们谈起道家,往往就漠视了道家在政治上的见解,而只着眼于修身和长生这一方面了。
当然在道家的思想中,由于时代局限性,也没有提出来民主政治之类的构想。然而,在二千多年以后,浩瀚的大平洋的遥远彼岸,却也有一个人这样说:“管治得最少的政府,管治得最好。”这个人是《独立宣言》的主要起草人,美国精神上的立国之父,美国第三位总统——托马斯.杰弗逊。
好了,对于道家在政治上的作为,就说这些,有兴趣大家自己探讨一下吧。而且道家的本旨更多地是注重个人的修为。所以我们还是来探讨一下“无为之为”对于个人修身养性方面的作用吧。
我们先来看一下老子对于“无”的理解:三十辐共一毂,当其无,有车之用。埏埴以为器,当其无,有器之用。凿户牖以为室,当其无,有室之用。故有之以为利,无之以为用。(《道德经》第十一章)上面这段话的意思金庸先生的《射雕英雄传》中周伯通给郭靖讲过,大家就请看周伯通讲的吧。
周伯通道:“老子《道德经》里有句话道:'埏埴以为器,当其无,有器之用。凿户牖以为室,当其无,有室之用。’这几句话你懂么?”郭靖也不知那几句话是怎么写,自然不懂,笑着摇头。周伯通顺手拿起刚才盛过饭的饭碗,说道:“这只碗只因为中间是空的,才有盛饭的功用,倘若它是实心的一块瓷土,还能装甚么饭?”郭靖点点头,心想:“这道理说来很浅,只是我从未想到过。”周伯通又道:“建造房屋,开设门窗,只因为有了四壁中间的空隙,房子才能住人。倘若房屋是实心的,倘若门窗不是有空,砖头木材四四方方的砌上这么一大堆,那就一点用处也没有了。”郭靖又点头,心中若有所悟。周伯通道:“我这全真派最上乘的武功,要旨就在'空、柔’二字,那就是所谓'大成若缺,其用不弊。大盈若冲,其用不穷’”跟着将这四句话的意思解释了一遍。郭靖听了默默思索。(《射雕英雄传》第十七回“双手互搏”)
老子在这里说的是无用之用。而庄子就更前进了一步,庄子经常强调“有用”反而不如“无用”,试看庄子在《人间世》一篇中连用了三个寓言讲有用反而不如无用的道理:匠石之齐,至于曲辕,见栎社树。其大蔽数千牛,絜之百围,其高临山,十仞而后有枝,其可以舟者旁十数。观者如市,匠伯不顾,遂行不辍。弟子厌观之,走及匠石,曰:“自吾执斧斤以随夫子,未尝见材如此其美也。先生不肯视,行不辍,何邪?”曰:“已矣,勿言之矣!散木也。以为舟则沉,以为棺椁则速腐,以为器则速毁,以为门户则液樠,以为柱则蠹,是不材之木也。无所可用,故能若是之寿。”这里说有个叫石的木匠到齐国去,在曲辕这个地方,看到一棵大树,大得可以为几千头牛遮荫,量一量树干有百围之粗,像山一样高,十仞以上才有分枝,围观的人有好多。但这个木匠一眼也不看只顾走路。他的徒弟说:“我拿斧子和你学手艺以来,从未见过这样好的木材,师父你为什么不注意一下呢?”木匠说:“唉,别提啦,这是一棵没有用的木头,用它做船就沉,作棺材而烂得快,做器具很快也会毁坏,做窗户会淌粘乎乎的油,做梁柱会被虫蛀,所以是个很不成材的木头,正因为它一点用没有,才能够如此长寿。
后面又说了两个寓言,也都是说越是没有用的东西越能够保全自己的故事。庄子最后总结道:
“山木,自寇也;膏火,自煎也。桂可食,故伐之;漆可用,故割之。人皆知有用之用,而莫知无用之用也。”
他说山木自讨砍伐,膏火自讨被烧,桂树能吃,所以招人砍,漆树之汁可用,所以让人割皮,世间的人都知道有用的用处,而不知道无用的用处。
是啊,世俗中所谓的“有用”,其实往往是戕害自身的。就像人们夸猪的全身都是宝,对猪又有何益?旧时的统治阶级为了让人给他们卖命,往往以功名利禄相诱,世间庸人也都以“学成文武艺,卖与帝王家”为荣,名义是光宗耀祖,风光无限,但在名利场中,渐渐就迷失了本性,最后身死族灭者也屡见不鲜。
所以历史上的好多人,或者像陶潜一样不为五斗米折腰,主动离开名攻利敌之场,或者虽在名利场中,却保持着山林之念。像张良,虽然相貌似“妇人好女”,早年却曾是和刺客拿着大铁椎想对千古一帝秦始皇发动“斩首行动”的豪客。但他后来得到黄石公的教诲,不但明达了兵法上的虚虚实实,对于世间万事也有了新的参悟。所以他后来当功成之后,就闲居家中,修身养性,不再参与世事。结果像韩信、英布之类的人都没有好下场,而张良独免于祸。司马光曾赞叹道:“以子房之明辨达理,足以知神仙之为虚伪矣。然其欲从赤松子游者,其智可知也。夫功名之际,人臣之所难处。如高帝之所称者,三杰而已。淮阴诛夷,萧何系狱,非以履盛满而不止也?故子房托于神仙,遗弃人间,等功名于外物,置荣利而不顾,所谓明哲保身者,子房有焉。”(《资治通鉴》)
又比如像白居易,虽然早年也是满腔抱负,但见朝廷混乱,知事已不可为后,就转为“穷则独善其身”的原则。《适意》这首诗,很贴切地反映出白居易此时的心情:十年为旅客,常有饥寒愁。三年作谏官,复多尸素羞。
有酒不暇饮,有山不得游。岂无平生志,拘牵不自由。
一朝归渭上,泛如不系舟。置心世事外,无喜亦无忧。
终日一蔬食,终年一布裘。寒来弥懒放,数日一梳头。
朝睡足始起,夜酌醉即休。人心不过适,适外复何求?白居易讨得闲职,远离了政治斗争的漩涡,他素食布裘,却有朝睡足,夜酌醉,乐山乐水无拘无束之乐。而且正是由此,他才躲过了“甘露之变”这场大祸。“甘露之变”后,仇士良指挥宦官大肆屠杀朝廷官员和禁卫军士兵,被杀死的有六百多人,曾经排挤过他的宰相王涯等都暴尸街头,没人敢收殓。白居易得知此事后,感慨万千之余,独自一人游了洛阳的香山寺,赋诗道:祸福茫茫不可期,大都早退似先知。
当君白首同归日,是我青山独往时。
顾索素琴应不暇,忆牵黄犬定难追。
麒麟作脯龙为醢,何似泥中曳尾龟。这首诗说,在那些昔日风光无限,“成功”地将白居易排斥出朝廷的高官大员们同赴黄泉路时,白居易却悠然地登山揽胜,那些刑场上的官员们不会有心情像嵇康一样优雅的索琴来弹,只能像李斯一样作黄犬之叹。最后白居易用《庄子》中的典故作结,那些官员貌似和龙与麒麟一样的尊贵,但现在都上了屠宰场,那还不如我这个像泥涂中的龟一样的人,虽然低微,却自由自在。
《庄子》在《应帝王》里说:“无为名尸,无为谋府,无为事任,无为知主。体尽无穷,而游无朕。尽其所受乎天而无见得,亦虚而已!”也就是说,不要追求什么名声,不要做出谋划策的智囊,不要承担什么责任,不要当智慧的主宰。体会无穷的大道,游心于无我的境界,享受天所给的一切,而不要以为有什么所得,这都不过是虚无罢了。
所以金庸先生在功成名就之时,就激流勇退选择了“归隐”。1972年,他在写完《鹿鼎记》后,毅然封笔。1991年,金庸部分转让一手创办起来的《明报》股权,开始逐步实施自己的“退休”政策,到1994年,他正式辞去董事局主席一职,全面“退隐”。
这正是聪明人所为。老子说:“功遂身退天之道。”其实笔者觉得,道家的好多道理,越是聪明人,越是事业有成的人,越容易理解。
道家的无为,并不是完全无所作为。这里的无为,往往是针对一些世俗认为有意义而道家以为无意义的事来说的,至于养性修身,提高自己的本领技艺,当不在“无为”的范围之内。在庄子的文章中就赞美过“用志不分,乃凝于神”捕蝉如探囊取物一般的神奇老人,也夸奖过游刃有余,“提刀而立,为之四顾,为之踌躇满志”的庖丁,还称颂过一个钓起大鲸鱼的任公子。老子也曾说“知人者智,自知者明”,所以道家的无为不是等于白痴一个,啥也不会,啥也不学。苏东坡的《洗儿诗》说“但愿生儿愚与鲁,无灾无难到公卿”,虽然说是希望自己的儿子不像自己这样聪明过头,锋芒太露,而有声名之累,牢狱之灾,但是我们也能理解到苏东坡的意思绝对不会是想要个脑瘫的儿子。
台湾女作家罗兰也写过:“如果是'为’而'不争’,那就是表面上不争,实则有为,不与别人争一日之长短,而把争的精神去做别人所不及见到的'大事’,所得的结果才会是'大胜利’。老子说:'天之道,不争而善胜。’又说:'江海能为百谷王者以其善下之。’'善下’,就是不争,'百谷王’却是善胜的具体证明,是'天之道’。道家的思想并不玄妙,更不消极,能了解它的精髓而善用之,可以无往而不利。”
对于这段话,笔者大体是赞同的,只是对“道家的思想并不玄妙”这句话不大认同,笔者觉得道家思想很玄妙。
而且完全的无能无为对于排除世事的侵扰也是不利的。试想如果我们毫无作为,钱从何处来,先不说娶老婆过日子,住什么吃什么?烦恼肯定也是多多。对于我们凡夫俗子,不可能弃世而入山林之中,餐风露宿练辟谷之术,真正地练功修道。所以完全地“无所为”,烦恼反而会更多,正像李渔写过的一样:如人忧贫而劝之使忘,彼非不欲忘也,啼饥号寒者迫于内,课赋索逋者攻于外,忧能忘乎?欲使贫者忘忧,必先使饥者忘啼,寒者忘号,征且索者忘其逋赋而后可,此必不得之数也。若是,则“忘忧”二字徒虚语耳。他说:如果有人担忧贫穷想劝他忘掉,他哪里是不想忘,但是家里老婆孩子啼饥号寒,外面要债的债主不停地打门,这样那里能忘得掉忧愁,所以想让贫穷的人忘忧,必须先把这些事都摆平了,要不然忘忧二字就是白说。
所以,笔者觉得道家的无为是说给聪明人听的,越是本领高的人,成就大的人越要注重“无为”二字。《笑傲江湖》传剑一章中风清扬给令狐冲讲道:“活学活使,只是第一步。要做到出手无招,那才真是踏入了高手的境界。你说'各招浑成,敌人便无法可破’,这句话还只说对了一小半。不是'浑成’,而是根本无招。你的剑招使得再浑成,只要有迹可寻,敌人便有隙可乘。但如你根本并无招式,敌人如何来破你的招式?”令狐冲一颗心怦怦乱跳,手心发热,喃喃地道:“根本无招,如何可破?根本无招,如何可破?”陡然之间,眼前出现了一个生平从所未见、连做梦也想不到的新天地。风清扬道:“要切肉,总得有肉可切;要斩柴,总得有柴可斩;敌人要破你剑招,你须得有剑招给人家来破才成。一个从未学过武功的常人,拿了剑乱挥乱舞,你见闻再博,也猜不到他下一剑要刺向哪里,砍向何处。就算是剑术至精之人,也破不了他的招式,只因并无招式,'破招’二字,便谈不上了。只是不曾学过武功之人,虽无招式,却会给人轻而易举地打倒。真正上乘的剑术,则是能制人而决不能为人所制。”对于这一段话,我们可以悟出来以下的道理,真正的高境界中,是“无招胜有招”,但风清扬也说了,“不曾学过武功之人,虽无招式,却会给人轻而易举地打倒”。所以要成为一个大高手,也不可以一上来就“无为”和“无招”的。正像一个不学武功的人,不可能上来就打倒练过多年的会家子。这一点《神雕侠侣》独孤九剑创始人的独孤求败,在他的剑冢的石板上就写明了学剑时不同阶段的进境:“无名利剑,凌厉刚猛,无坚不摧,弱冠前以之与河朔群雄争锋。”(这是初级阶段,以刚克柔,很普遍的境界)“紫薇软剑,三十岁前所用,误伤义士不祥,乃弃之深谷。”(第二阶段:以软剑之柔取胜,有以柔克刚的意味了)“重剑无锋,大巧不工。四十岁前恃之横行天下。”(更高的阶段:返朴归真,大巧若拙)“四十岁后,不滞于物,草木竹石均可为剑。自此精修,渐进于无剑胜有剑之境。”(最高境界:渐臻无剑胜有剑,无招胜有招,无为而无不为之境)所以像独孤求败这样的天才也是经历了这样几个阶段,才达到无招胜有招之境地。所以大家不要听了道家的无为之说,马上就干脆躺倒冬眠什么也不干,也不管了。从有为再到无为,这个无为之境,才是高境界。
以上都引自武侠小说,可能有的朋友不能尽信。不过上面所说虽是小说,但道理是不差的。琴棋书画之类的技艺和武功的道理是相通的,比如书法吧,小孩子乱画一通,这当然是很差的字,但如果一个人只是将字写得端端正正,横平竖直,比起刚才毫无章法的小孩自然是强多了,但这样的字却并非书法大家所追求的最高境界。真正的大书法家写的字有时也歪歪斜斜,不懂的人看上去觉得和小孩乱画也差不多,像郑板桥独创的书法,写得不但横歪竖弯,而且字的大小不一,像一片砖头瓦块胡乱铺在街上一样,故名“乱石铺街体”。这就是由巧到拙,由无法度而胜有法度的典范。
道家的无为境界,不同的人有不同的理解,我觉得应该是先从有为再到无为,是一种并非简单的无,是一种如同炼九转金丹一样转了又转后的无。它是“原”,是“元”,是“源”。
整个道家,就笔者的浅见,主旨是“逍遥而游”,而核心却是“无为之为”,这两个思想一下子是很难说清楚的。所以笔者后面的文字又分成了十四个专题对道家思想进一步介绍,以便大家更深更全地理解道家思想。但是这些几乎都是围绕着“逍遥而游”和“无为之为”这两个主题的。
三、真正的高风大德——上德不德
真正有德之士是不会整天把“德”挂在嘴边,以之驯导约束别人的,顺乎自然,顺乎本性,自然有德。而一些貌似“有德”的“下德”之人,总想着要去维护道德,结果道德在他这里却越来越偏离了本质。“上德不德”这句话来自于《道德经》第三十八章:
上德不德,是以有德;下德不失德,是以无德。
这句话就笔者的理解是说,真正有德之士是不会整天把“德”挂在嘴边,以之驯导约束别人的,顺乎自然,顺乎本性,自然有德。而一些貌似“有德”的“下德”之人,总想着要去“维护”道德,结果道德在他这里却越来越偏离了本质,忘记了道德的自然本性,反而失去了道德。
老子接着还强调说,“夫礼者,忠信之薄,而乱之首”。意思是说,当社会用礼教约束而提倡仁义时,那忠信几乎就荡然无存了,礼成为社会道德出现混乱的祸首。
在老子写下《道德经》的时候,儒学还并不兴盛。但这里老子神奇地预见了未来中国社会中被儒学礼教所毒害带来的灾难。当老子坐在满是竹简的“国家图书馆”中,想明白这一切时,他会不会知道,中国人要走过多少弯路,经历多少苦难才真正地能体味到这句话的深刻含义?
礼义本来是维护和巩固道德的,但是在中国的历史上,却时时异化成一种戕害道德的工具,在所谓的“忠孝节义”的遮羞帘幕下,多少更无耻,更残酷,更虚伪的勾当却假仁义之名。法国罗兰夫人那句“自由、自由,多少罪恶假汝之名以行”,这里换为“仁义道德,多少罪恶假汝之名以行”。满口仁义道德的人往往却更凶恶可怕。
庄子在《胠箧》一篇中说:为之斗斛以量之,则并与斗斛而窃之;为之权衡以称之,则并与权衡而窃之;为之符玺以信之,则并与符玺而窃;为之仁义以矫之,则并与仁义而窃之。意思是说:制造斗斛来量,却连斗斛也一并被盗走,制造权衡(秤)来量,却连权衡也一并被盗走,制作符玺来当信物,却连符玺也一并偷走,使用仁义来矫正人们的行为,却连仁义也一起被偷走了。
这些“大偷”偷走了仁义后,于是加以改造,结果仁义就变成了这个样子:何以知其然邪?彼窃钩者诛,窃国者为诸侯,诸侯之门而仁义存焉,则是非窃仁义圣知邪?故逐于大盗,揭诸侯,窃仁义并斗斛权衡符玺之利者,虽有轩冕之赏弗能劝,斧钺之威弗能禁。这里解释一下:庄子说怎么知道是这样的结果(仁义被偷走变质)呢?那些偷个衣带钩的小贼都被砍头处死,但窃国大盗们却冠冕堂皇地当上人人敬畏的诸侯,诸侯家也就有了“仁义”啦,这不是连“仁义圣智”一块都偷走了吗?正是因为事实对于盗窃仁义的人有这样大的吸引力,所以就算有高官赏赐,高薪养廉也阻挡不了这种诱惑,用斧铖的刑法,死刑的威慑也无法禁止,
“禅让”本来是上古的传说中,将天子之位授于贤者的制度与方法。尧、舜、禹之间帝位的相互替代,就是“禅让”。通过“禅让”将权力和平地转授于贤能者手中,这应该是一件光荣而正确的好事。但后世的“禅让”却名为“禅让”,实际上刀斧相逼,甚至鲜血满地,伏尸遍野,像曹家代汉、司马家又代曹,无不是受禅者气势汹汹而禅让者战战兢兢。当年的汉献帝、魏元帝虽然委屈,但毕竟还是平安善终。而后世的废帝们就没有这样的好命了,大都是活不了多半年就被干掉了事。梁陈之际,陈武帝陈霸先“受禅”于梁敬帝萧方智,没有多久就把萧方智悄悄弄死。年只十六岁。东魏皇帝元善见被迫将帝位禅让于高洋。一年零七个月后,元善见就被灌了一壶鸩酒,被毒死,时年二十八岁。北周小皇帝宇文阐将帝位“禅让”给自己的外公杨坚。但老外公杨坚也丝毫没有手软,不久就杀了年仅八岁的外孙宇文阐。翻翻历史,像董卓这样的人都可以说自己有“德”而被“禅让”,这“禅让”两字没法不让人觉得已经是味道极恶。
民间俗语说:“百善孝为先”,而看一看二十四孝图,像“郭巨埋儿”这样的故事,又哪里还有人性在内,活埋一个鲜活可爱的孩童这样令人发指的行为居然被蒙上了百善之先的洁白面纱,那这样的“孝”善又何在?
鲁迅先生评道:“郭巨的儿子……抱在他母亲的臂膊上,高高兴兴地笑着;他的父亲却正在掘窟窿,要将他埋掉了。说明云,'汉郭巨家贫,有子三岁,母尝减食与之。巨谓妻曰,贫乏不能供母,子又分母之食。盍埋此子?’但是刘向《孝子传》所说,却又有些不同:巨家是富的,他都给了两弟;孩子是才生的,并没有到三岁。结末又大略相象了,'及掘坑二尺,得黄金一釜,上云:天赐郭巨,官不得取,民不得夺!’
我最初实在替这孩子捏一把汗,待到掘出黄金一釜,这才觉得轻松。然而我已经不但自己不敢再想做孝子,并且怕我父亲去做孝子了。家境正在坏下去,常听到父母愁柴米;祖母又老了,倘使我的父亲竟学了郭巨,那么,该埋的不正是我么?如果一丝不走样,也掘出一釜黄金来,那自然是如天之福,但是,那时我虽然年纪小,似乎也明白天下未必有这样的巧事。”
当然,这个例子也许只是故事,但事实中这种以“忠孝节义”害人的悲剧在中国历史上一直上演着。《三国演义》中第19回说:玄德……到一家投宿,其家一少年出拜,问其姓名,乃猎户刘安也。当下刘安闻豫州牧至,欲寻野味供食,一时不能得,乃杀其妻以食之。玄德曰:“此何肉也?”安曰:“乃狼肉也。”玄德不疑,乃饱食了一顿,天晚就宿。至晓将去,往后院取马,忽见一妇人杀于厨下,臂上肉已都割去。玄德惊问,方知昨食者,乃其妻之肉也。玄德不胜伤感,洒泪上马。刘安告玄德曰:“本欲相随使君,因老母在堂,未敢远行。”玄德称谢而别,取路出梁城。……与曹操相见……说刘安杀妻为食之事,操乃令孙乾以金百两往赐之。这个故事真让人不寒而栗,刘安这厮杀自己的老婆如同杀猪一般。这还不是最可怕的,更令人毛骨悚然的是,仁德化身刘皇叔,居然吃了人肉后抹抹嘴,感恩挥泪。曹操听了也派人送巨款奖励。《三国演义》七实三虚,这事也不知道是实还是虚,但历史上吃人尤其是吃女人的事倒是真有,而且屡见不鲜。汉末臧洪为袁绍所围,城中食尽,“杀其爱妾,以食兵将。兵将咸流涕,无能仰视。”(《后汉书》卷五十八《臧洪传》)安史之乱时,著名烈士张巡镇守睢阳城,被叛军围困后城中粮尽,他也是“乃出其妾,对三军杀之,以飨军士。曰:诸公为国家戮力守城,一心无二,经年乏食,忠义不衰。巡不能自割肌肤,以啖将士,岂可惜此妇。”(《旧唐书》卷一百九十四《忠义传下.张巡》)
还是鲁迅先生,又辛辣地揭示了旧时以礼“强奸”人的本质,他在“男人的进化”一文中说:
说禽兽交合是恋爱未免有点亵渎。但是,禽兽也有性生活,那是不能否认的。……禽兽的种类虽然多,它们的“恋爱”方式虽然复杂,可是有一件事是没有疑问的:就是雄的不见得有什么特权。
人为万物之灵,首先就是男人的本领大。……后来不知怎的,女人就倒霉:项颈上、手上、脚上,全都锁上了链条,扣上了圈儿、环儿。虽则过了几千年这些圈儿环儿大都已经变成了金的银的,镶上了珍珠宝钻,然而这些项圈、镯子、戒指等等,到现在还是女奴的象征。既然女人成了奴隶,那就男人不必征求她的同意再去“爱”她了。古代部落之间的战争,结果俘虏会变成奴隶,女俘虏就会被强奸。
但是,强奸的本领虽然已经是人比禽兽“进化”的一步,究竟还只是半开化。……自从金钱这宝贝出现之后,男人的进化就真的了不得了。天下的一切都可以买卖,性欲自然并非例外。男人化几个臭钱,就可以得到他在女人身上所要得到的东西。而且他可以给她说:我并非强奸你,这是你自愿的,你愿意拿几个钱,你就得如此这般,百依百顺,咱们是公平交易!蹂躏了她,还要她说一声“谢谢你,大少”。这是禽兽干得来的么?所以嫖妓是男人进化的颇高的阶段了。
同时,父母之命媒妁之言的旧式婚姻,却要比嫖妓更高明。这制度之下,男人得到永久的终身的活财产。当新妇被人放到新郎的床上的时候,她只有义务,她连讲价钱的自由也没有,何况恋爱。不管你爱不爱,在周公孔圣人的名义之下,你得从一而终,你得守贞操。男人可以随时使用她,而她却要遵守圣贤的礼教,即使“只在心里动了恶念,也要算犯奸淫”的。如果雄狗对雌狗用这样巧妙而严厉的手段来,雌的一定要急得“跳墙”。然而人却只会跳井,当节妇、贞女、烈女去。礼教婚姻的进化意义,也就可想而知了。
是啊,在周公孔圣人的名义下,帝王更是随心所欲地选民间的“美女”入宫,但圣崽们都欢呼那是皇恩雨露,叫“宠幸”,其实也不过是以“礼”强奸而已。
然而腐儒们是不敢这样想,也不肯这样想的。他们却会千方百计找借口,证明上面的事例是正确的。
庄子曾用极生动的手法揭示着儒家虚伪的面目:“儒以《诗》、《礼》发冢,大儒胪传曰:'东方作矣,事之何若?’小儒曰:'未解裙襦,口中有珠。’'《诗》固有之曰:“青青之麦,生于陵陂。生不布施,死何含珠为?”按其鬓,压其顪,而以金椎控其颐,徐别其颊,无伤口中珠。’”
——(《庄子.外物》)意思说,儒家开口就是赋诗言志,俨然正人君子,但背地里却专门干掘墓盗宝的勾当。等他们挖开墓坑,撬开棺椁的时候,天已经快亮了。大儒胪传站在墓门口望风,心里有些急了:“东方作矣,事之若何?”(天快亮了,怎么办?)他的弟子在里面说:“未解裙襦,口中有珠。”(还没有脱掉死人的衣服,但看到死人口里有珍珠。)大儒胪传说:“诗固有之曰:'青青之麦,生于陵陂。生不布施,死何含珠为?’按其鬓,压其颊!”(《诗》中说青青的青苗,长在坡地上,生前不施舍人,死后为何含珠?揪住他的鬓发,按着下巴,用锤子敲开两腮,不要伤了嘴里的珍珠!)
庄子说的当然是寓言,但很形象地揭示了大多数儒家人物的真实相貌。
当然还有一部分儒者,他们并不虚伪,但却迂腐。他们固执于早已变质腐朽的虚伪之德,并一味地维护,他们做了坏事还不知道,他们根本不会惭愧,有时反而理直气壮。这样的人更可怕。
金庸小说中的郭靖按说是个好人,但他身上儒味也挺重的。像对待杨过、小龙女的婚事时就认为宁可一掌打死杨过,也不能让他坏了“名声”,成为武林“败类”。而深得道家精髓的张三丰真人就不这样,他得知徒弟张翠山娶了邪派天鹰教主的女儿殷素素后,仍是捋须一笑,说道:“那有甚么干系?只要媳妇儿人品不错,也就是了,便算她人品不好,到得咱们山上,难道不能潜移默化于她么?天鹰教又怎样了?翠山,为人第一,不可胸襟太窄,千万别自居名门正派,把旁人都瞧得小了。这正邪两字,原本难分,正派弟子若是心术不正,便是邪徒,邪派中人只要一心向善,便是正人君子。”张真人胸怀宽广,道学精深,这几句说得笔者心里也好生畅快。
所以明代李贽在《焚书》中就尖锐地说:“公但知小人能误国,不知君子之尤能误国也。小人误国犹可解救,若君子而误国,则未之何矣。何也?彼盖自以为君子而本心无愧也。故其胆益壮而志益决,孰能止之。”这正是指的一些固执的腐儒。
是啊,有时候一些腐儒们受了礼教的毒害,往往还认为自己是行得正、坐得直,自己认为是问心无愧,实则小处害人不利己,大处则祸国殃民。
据说有清官之称的海瑞有个女儿,才七岁,因为偷吃了别人一个饼,海瑞逼她活活饿死。有人评论道:“其实这么小的孩子还不可能自杀,实在是被饿死的。管仲说:易牙为了讨齐恒公的欢心,把自己儿子煮了给他吃,这种人残忍到极点,为了荣华富贵什么事也做得出来,千万不能信任。相比之下,海瑞为了维护自己清官的声誉,能把自己七岁的女儿饿死,其实他的本质和易牙是一丘之貉。”海瑞到底有没有这件事,笔者没有仔细考证,但历史上肯定会有这类人的,俗话说:“虎毒不食子”,海瑞为了所谓的“清名”而丧失了人性,甚至连“兽性”也不如,正是“德”之贼也。
明朝末年,崇祯想和满清议和,朝中其他大臣听到了风声,便纷纷上奏,反对和议。当时的群臣认为议和就是投降、就是汉奸、就是秦桧。在这些迂腐的大臣们的“忠心”进谏下,崇祯杀了提议议和的陈新甲,于是无人再敢提议和二字,明亡已不可逆转。这正是应验了李贽所说的“君子之尤能误国”的论断。
笔者对现行的教育制度也颇多感慨。多少正值花季之年的少男少女在学校的严格管理,课程的繁重折磨下弄得精神萎缩矮化,对学习丧失兴趣。而教育界的领导和某些老师却沾沾自喜为“教书育人”、“桃李满园”,所谓的素质教育等都是空话,实可叹也!
历史上具备道家思想的人,往往是不拘礼法的。笔者觉得他们更可爱得多。晋代就比较推崇道家的思想,多数比较洒脱豪放。太傅郗鉴的爱女郗璇要出嫁了,他派门客到丞相王导家去选婿。王导说:“我的几个儿子都在东厢房呢,你就像逛超市一样随便挑吧!”门客到东厢房看过之后,去回复太傅说:“王丞相的几个儿子都是帅哥,听说我为您选女婿,都饰容待客,有的还有些拘谨,只有一个年轻人,袒腹(露着肚子)卧于东床,好像没听说有这回事似的。”谁知郗太傅闻听此言后高兴地说:“就选那袒腹东床的为婿。我就得意这样的,他将来肯定是一个好女婿。”此人正是王羲之,东床快婿一典故由此而来。之所以选王羲之,当然不是因为他穿露脐装性感,而是因为晋朝就推崇这种自然、率真一点也不虚假矫饰的风气。
阮籍更是这样的人,他很孝顺,但他正和别人下围棋时,有人告诉他母亲死了,对局者说别下了,阮籍却要坚持下完。如果按儒家礼法而言,老妈死了还在下棋,肯定是个不孝之子。但阮籍后面的表现却是“举声一号,吐血数升”。由此可见,他的内心中是很悲痛的,但是他不愿意按儒家礼教那样的规矩来表现自己的“孝道”。笔者也到农村参加过丧事,好多人大操大办,排场很大。可那些孝子们虽然披麻带孝,大声嚎哭,却和演戏差不多,真的是“哭泣无涕,中心不戚”。没有外人来时,有时候这些孝子贤孙们就坐在地上谈笑,一旦唱号的叫道:“客到!”就马上跪到震天般嚎哭,真让人哭笑不得,煞是好玩。中国人连守丧也如此作假,不知道有什么还是真的。
随便说一下,金庸先生写的《书剑恩仇录》中的陈家洛,听说香香公主死了的消息后,还继续和无尘比剑,最后也是满口吐血,分明就是模仿阮籍这个故事而来,但是笔者觉得陈家洛此人迂腐不堪,把香香公主送入乾隆的虎口,分明就是和杀妻吃肉的人差不多是一路,把道家风范安在他身上,有点不合适。
接着还说说阮籍的性格,阮籍的邻家有一个少妇很漂亮,和文君一样当垆卖酒。阮籍经常去那里喝酒,醉了就躺在人家身边,也不顾忌什么。但这个少妇和她的老公都知道阮籍虽然不拘礼法,但内心也是个光风霁月的人,所以一点也不当回事。有个人家的女儿才色超群,未嫁而死。阮籍其实和人家没有什么关系,也不认识人家的家人,就“径往哭之,尽哀而还”,也不避什么嫌疑。大家也知道他的脾性,说他是“其外坦荡而内淳至”。像阮籍这样的人,大概就有点“上德不德,是以有德”的意思吧。
笔者素来不喜经常端庄严肃、一本正经的人,很欣赏李白笔下的意境:两人对酌山花开,一杯一杯复一杯。
我醉欲眠君且去,明朝有意抱琴来。真心的朋友是不用多礼的,有的却是一种真性情。
笔者喜欢道家的很重要的原因就是,道家从来不骑在人们头上让人们崇拜。庄子的杂篇《寓言》一文讲有个叫阳子居(可能也是有点地位权势的人)的人向老子学道,老子将他训了一通,说他太高傲,于是他一改原来的做法,原来没有向老子学道前,旅社中的人都恭敬相迎,店老板亲自替他安排坐席,女主人侍候他梳洗,先坐的人让位子给他,做饭的人都不敢当灶。但他听了老子的教诲后回来时,人们都不再敬畏他,而是和他抢座位。这就是“野老争席”典故的由来。
真正的有德之人决不会强令他人顶礼膜拜自己的偶像,就像庄子,他没有神像供人们跪拜,但向往自由的人们的心里却都有他的庙堂。这也是上德不德,是以有德的一种体现吧。
四、超脱尘网的灵药——清心寡欲
清心寡欲,并不是说禁绝人生的乐趣。只要我们用心领略,我们会获得很多别人用钱都买不到的乐趣,其实精神上享受,比物质上的享受更高级更有滋味。笔者在前面说过,道家思想按我的理解,逍遥而游是主旨,无为而为是其核心。清心寡欲正是其中的一个方面,既是无为而为的一种体现,又是逍遥而游的前提。我们前面说过,想逍遥而游,就要摒弃自己过多过贪的欲念,就必须要清心寡欲。
清心,就是内心清静而无杂念;寡欲,就是不要有过多的欲望。清心寡欲,保持思绪宁静、神气清灵是养生养神的重要途径。
我们先来看一看老子《道德经》是怎么说的:“五色令人目盲,五音令人之耳聋,五味令人口爽,驰骋畋猎,令人心发狂,难得之货,令人行妨。”(《老子》第十二章)“五色令人目盲”:过多的色彩和视觉刺激会使人视力变差甚至瞎掉,这点大家可能都有体会,自从有了电视电脑等,近视眼的人数成倍地增加。像笔者的父辈,近视眼的人只是少数,但现在,好像不近视的倒是少数。这恐怕正是这句话最好的例证。
“驰骋畋猎,令人心发狂”:是说打猎等玩乐让人心智狂纵。当然老子那个时代物欲上的东东远不及现代丰富,狂奔打猎在当时看来就是最好玩的了,被老子认为是“使人心发狂”的行为。但如果老子来到现代社会的迪厅中,看到五彩光柱乱射,喝得半醉的男男女女,边摇边唱:“做爱爽不爽呀,没有摇头爽呀”,恐怕就觉得“驰骋田猎”又太小儿科了。
“难得之货,令人行妨”:是说奇珍异货往往使人行为失常,从而受伤。是啊,世间所谓的宝物,其实都是些不祥之物,同昌公主当年有好多宝物,但却寿夭而死。《公主是怎样生活的》一书中曾分析说,像夜明珠之类的可能有放射性物质而导致癌症。又比如像《倚天屠龙记》中的屠龙刀、《笑傲江湖》中的辟邪剑谱之类的东西,哪一个不是引得人们不要命地去抢,又搭上了多少条人命在里面。所以世人所认为的这些“宝物”其实都是不祥之物,在道家眼里:“人有三宝精气神”。这才是最重要的宝物,这宝物人人都有,但好多人不重视。
“宝物”是这样,飞来横财也是如此,一旦有了意外之财,往往并非福祉。以下两条是笔者从网上找到的新闻,当是真人真事:
英国利物浦一名男子在中了彩票大奖之后,为防止闹离婚的妻子分享自己的财富,在两人争吵扭打的过程中,竟下狠心扼死了自己的老婆。
人民网报道:近日,榆次区文化广场前人声鼎沸,锣鼓喧天,福利彩票发行活动正在这里举行。大奖是价值数万元的汽车。17岁少年王鹏(化名)中了大奖,但他没想到这笔意外之财带给他的却是与自己的亲生母亲对簿公堂。
这种例子着实不少,如果没有意外的“难得之货”、“飞来横财”,夫妻、母子间可能还不会有这么多的变故。
“五音令人之耳聋,五味令人口爽”:是说吃得味道太刺激了,就使得味觉迟钝,现代人多数喜欢麻辣烫的食物,可能就是因为吃得味道太多了,需要过度的刺激。五音使人耳聋的例子也是有的,经常听耳机也会使人听力下降,耳朵受损。
其实古人一直比较推崇清心寡欲的生活,道家更是如此,大家可能还记得《倚天屠龙记》中所描写的张三丰真人居室中的布置,张真人作为武林中的顶尖儿高手,当然不会“设得是寿昌公主于含章殿下卧的榻,悬的是同昌公主制的联珠帐”,但也不像一般的“千秋万载、一统江湖”的大豪一样金碧辉煌,雕龙饰凤,或者座位上铺上老虎皮什么的。他的住处只是:“但见板桌上一把茶壶,一只茶杯,地下一个蒲团,壁上挂着一柄木剑,此外一无所有。桌上地下,积满灰尘。”这样的居室,一般人觉得简陋乏味至极,却正是清心静思的修道之人所喜欢的环境。张真人自己写过《一扫光道情十二首》,其中之一就说:“一扫光,照见真,拍拍满怀都是春。玉非宝,珠非珍,北邙路儿不随身。有象有形皆是假,无声无臭始为真”,按笔者的理解,也是讲清心寡欲,不为外物所迷,返朴归真的意思。
我们再来看一下道家经典中的“十二少、十二多”之说。这个可能大家先是从《神雕侠侣》中了解到的,起码笔者就是先从这本金庸小说中看到的。书中有这样一段说:“那古墓派玉女功养生修炼,有'十二少、十二多’的正反要诀:'少思、少念、少欲、少事、少语、少笑、少愁、少乐、少喜、少怒、少好、少恶。行此十二少,乃养生之都契也。多思则神怠,多念则精散,多欲则智损,多事则形疲,多语则气促,多笑则肝伤,多愁则心慑,多乐则意溢,多喜则忘错昏乱,多怒则百脉不定,多好则专迷不治,多恶则焦煎无宁。此十二多不除,丧生之本也’。小龙女自幼修为,无喜无乐,无思无虑,功力之纯,即是师祖林朝英亦有所不及。”
因此小龙女貌如天仙,虽比杨过大,却显得比杨过还年轻,看来这“十二少、十二多”比“融合东方草本精华与西方尖端科技”的玉兰油净白莹采系列还要强得多啊。其实这“十二少、十二多”正是清心寡欲四个字的具体而微的形式而已。
这“十二少、十二多”并非金庸先生所创,其实是道家经典《小有经》中的,在该经中除了前面金庸先生引用过的那一段外,紧接着还有如下的文字:无多者,几乎真人大计。奢懒者寿,悭靳者夭,放散劬劳之异也。田夫寿,膏梁夭,嗜欲多少之验也。处士少疾,游子多患,事务繁简之殊也。故俗人竞利,道士罕营。胡昭曰:目不欲视不正之色,耳不欲听丑秽之言,鼻不欲向膻腥之气,口不欲尝毒辣之味,心不欲谋欺诈之事,此辱神损寿。又居常而叹息,晨夜而吟啸不止,来邪也。夫常人不得无欲,又复不得无事,但当和心少念,静虑,先去乱神犯性之事,此则啬神之一术也。这段文字说得也很精辟,大意说,过度经营、过度骄奢的人多数都不能长寿。所以要清心寡欲处世。但是一般人不可能完全无欲求,又不可能一点事务没有,但是应该尽量地以平和的心态对待,减少一些欲态。
唐代药王孙思邈在他的医著里也同样提到过这“十二少、十二多”,并指出,长寿对大多数人而言有“五难”:
一、名利难去,
二、喜怒难除,
三、声色难断,
四、滋味难绝
五、神虑难散。
《黄帝内经.素问》也说:“恬淡虚无,真气从之,精神内守,病安从来?”就是这个道理,道家其实对于养生修身有一大套自己的理论,涉及到了道家内功心法的部分,我们放在“缮性养生”一篇细谈。
但我们现在社会中,物欲横流,要做到“清心寡欲”四字却越发地不容易。老子说:“不见可欲,使民心不乱”,但我们现在一出门,到处是“可欲”之事:
街上跑着豪华的车子,像宾利旗舰版的雅致Mulliner728,笔者有生以来挣得钱都不够买车上的一副窗帘,就算是宝马、奔驰之类也让人眼热心馋;广告牌的热情语句提醒你入住他们的情景花园洋房类别墅,但其价格却是一般的工薪者几辈人都成为“房奴”也难以如愿;街上有很多风情万种、丰胸美臀的美眉,但如果你不趁前面那两样,恐怕她们也不会正眼瞧你。琳琅满目的超市里有十几万一件的杰尼亚西服,有一万多元的LV旅行箱包,也有几千元一支的雪茄,七万美元一磅的咖啡……
如果你只有看着的份儿,你就越看越觉得自卑,在豪华的都市里总觉得自己的钱少,总觉得自己无能无力。因为现代社会中流行的信条就是:世界上最高贵的莫过于有钱,最耻辱的莫过于贫穷!你买不起以上的东西,你就是耻辱低下的,别说美眉们看不起你,你自己也会看不起自己。
在中国古代信念中,从来没有大肆赞美过巨富豪门,反而是对“一箪食,一瓢饮”的高尚之士崇敬有加。但在如今,没有钱是最可耻的,有钱就是最荣耀的。都市中充满喧嚣而躁动,而其中的能量几乎正是来自金钱的暗流,都市中的光怪陆离的一切仿佛伸出许多条无形的手,拉你去纵欲的漩涡。现代人讲究快乐至上,感官快感至上,什么“上士别床,中士异被,服药百裹,不如独卧”的陈旧传说,统统滚一边去,我们现代科学研制的什么“蒙药神丹”、“来自青藏高原的壮阳产品”可是既健身又让你HAPPY,现代医学也证明,性高潮是有益健康的。所以哥们姐们你们就大胆地爽吧,洪晃姐姐都说是女人要睡上5到10个男人才算够本。
然而药王孙思邈指出:“恣其情欲,则命同朝露也。”明代的李日华亲历晚明放荡奢华的社会风气,针对倡导“采阴补阳”的方士邪说驳过:“世间唯财与色,能耗人精力,速人死亡,而方士言道:'金银可以点化以济世,少女可以采药而长生。’既快嗜欲,又得超生,何惮而不为耶?予以天理人性揆之,恐无此大便宜事。”是啊,哪里有这种便宜事,从来就没有恣欲既HAPPY又能健身的事情,如果有这种事,那何不发明一种既补身体又能让我们爽透的毒品来尝尝?
但现代人早已被物欲蒙蔽了本性,时间就是金钱,处处都有商机。正像慕容雪村在《伊甸樱桃》一书后记中写过的那样:“根据经济学原理,这世上没有什么不能交易,交易不成只是价格不对。那么,上帝多少钱一斤?妈妈多少钱一斤?……这世上最有价值的是什么?'可口可乐、微软、大众汽车、IBM……’每个人都这么说。只是没有人。'人能值几个钱?’一个受访者反问道,'坐飞机摔死了,才赔几十万。’'是啊,’另一个附和说,'还有更便宜的,据说在有些山区的煤矿里,砸死一个人才赔八千块。’价值连城的商品,一钱不值的人类。岌岌可危的时代,每一种商品都有它灿烂的名字,而人类却都成了无名者。一切神圣之名,一切光辉,一切荣耀,俱归于商品。亚当是谁?一种壮阳药。夏娃是谁?一种女用洗液。被吞噬的人类始祖,被遮蔽的遥远神明……”
庄子在《让王篇》中写过这样一段文字:韩魏相与争侵地,子华子见昭僖侯。昭僖侯有忧色。子华子曰:“今使天下书铭于君之前,书之言曰:左手攫之则右手废,右手攫之则左手废。然而攫之者必有天下。君攫之乎?”昭僖侯曰:“寡人不攫也。”子华子曰:“甚善。自是观之,两臂重于天下也。身亦重于两臂。韩之轻于天下亦远矣。今之所争者,其轻于韩又远。君固愁身伤生以忧戚不得也。”这段意思是说,韩魏两国互相争夺土地,子华子见到韩国的国君昭僖侯时,昭僖侯正发愁呐。子华子劝他说:“现在假如上天放个书铭在你面前,如果你左手拿它就要砍你左手,右手拿就要砍你右手,但如果能拿到它就可以得到整个天下,你愿意吗?”昭僖侯一听要砍手,就怕了,说:“我不拿它。”子华子于是说:“说得好啊,由此看来两只手臂要比天下重要得多,那整个身体比双手更重要了,韩国没有整个天下重要,现在正在争夺的,只是韩国的一点土地,比韩国要轻得多,所以你何必伤身发愁去忧虑这件事呢?”
看来这个子华子逻辑推理方面很在行,其实他等于给昭僖侯解析了一道数学题:
∵ 双手>天下,身体>双手,韩国国土<天下;
∴ 身体>韩国国土这件小事。
不过这是在庄子那个时代,后世人心不古,却又大不一样了,宁愿失掉手臂来换天下的人大有人在。明朝的栯堂禅师就说过:“天下由来轻两臂,世间何苦重连城(指连城之璧,像和氏璧那样的宝物)。”对于后世的人来说,一只手臂算什么?岳不群、林平之等为了练成威震武林的剑法,连男人最宝贵的小JJ都割掉了(对于男人来说,小JJ绝对比手臂更宝贵,杨过断了一只手臂,依然不失为英雄,但如果他没有了JJ,那他的形象可就……),所以庄子文中的说法已经完全不成立了。从第一个推论“双手>天下”这一步就要批上个大红×,现代人更是如此,有些人不惜卖肉卖血卖器官,据报道湖南卫视主办的超级女声风行全国后,让当明星成为了中国全民运动。山东有一个女孩子,为了想筹钱出唱片,居然公开兜售自己身上的器官。这个愿卖器官的女孩姚兰说:“我愿献出一切,甚至就是眼膜角膜什么都可以,只要我交了这20万的制作费,我就可以加入这家唱片公司。”庄子如果能看到这个MM,恐怕就不敢说这上面的故事了吧。所谓“只要有50%的利润,就铤而走险;有100%的利润,就敢践踏人间一切法律;有300%的利润,就敢犯任何罪行,甚至冒绞首的危险”,如果真有用只手臂就能换整个天下这样一本万利的“好事”,大家不打破头去抢才怪呢。
但在事实上,那些名利财货就真的那么重要吗?其实很多时候,只是一种虚荣的心理在作祟。在当前社会中,虽然有很多的人不满意,但是大多数人还是衣食无忧的。如果真正按道家思想中的要求来生活,又能花多少钱?现代科技的成果像电脑、手机、电视等等,让我们拥有了很多古代帝王们也无法享受到的东西。笔者有一款很古董的手机,值不了150块钱,但有次看电视剧《黑冰》上王志文(所扮角色为海州药业的老总,暗中是大毒枭)居然也用这样一款手机(电视剧是几年前拍的,那时这种手机就是最新款了),其实就是这个道理。有些东西并非在实际中给我们带来多少用处,主要就是个面子上的问题。
我们身边好多人就是喜欢攀比,一直不会满足,我有25寸的彩电,人家是液晶的;我有彩屏的手机,人家的是能摄像兼照相的,我有奇瑞qq车,人家的是宝马,总是觉得不满意,总是想追最新潮的东西。中国人好的就是面子,所以国人对高档汽车和高档手机的消费还是比较热的,因为这两样东西是脸面。老子说过“不贵难得之货”,这些东西真的就那么重要吗?值得为这些东西付出你的青春,你的自由,你的爱情,你的热血吗?其实简单的生活才能有更多的滋味:“清闲无事,坐卧随心.虽粗衣淡饭,但觉一尘不染;忧患缠身,繁扰奔忙,虽锦衣厚味,只觉万状苦愁。”
当然,这里也并非劝大家就此退隐山林,出世而游。而是不要整天以一种狂热的心态来追求这些世人所追捧的东西。而且有时越是这样,你反而会获得更多,包括金钱物质上的收益。爱因斯坦没有说整天想发财致富,他想的是和赚钱风马牛不相及的相对论之类的玄妙东西,他说过:“人们所努力追求的庸俗目标——财产、虚荣、奢侈的生活——我总觉得都是可鄙的。”但爱因斯坦缺钱吗?他曾把大企业家赠送的数千美元支票当书签用,以致于不晓得什么时候丢失了,电台请他发表演讲,一分钟报价1000美元,竟遭到他的拒绝。这正是不得而得的体现。张大千一度迷恋佛学,竟然想当和尚,只是怕在头上烫九个香疤而作罢,依他的性情,也不会整日“汲汲于富贵”,钻营生财之道,但他靠绘画上极高的艺术成就,双手就不啻于一台印钞机。他在20世纪50年代到巴西居住,在巴西圣保罗购得的二百亩柿子林开辟成一个中国古典园林风格的住宅花园。花园内分为房舍、梅林、假山、奇石、亭子等,并高价采购来一批奇花异草。这座精美的住宅花园被张大千题名为“八德园”。后来,张大千先生回台湾居住,又亲自设计督工兴建了一处“摩耶精舍”,坐落于台北市外双溪溪水双分处,占地1911平方米。你能说张大千先生没有钱吗?
有的朋友可能说,像爱因斯坦和张大千这样的人都是不世出的奇人,几百年未必见到一个,我们也无法效仿。这话不假,但是笔者觉得每个人有每个人的生活方式和追求,道家所提倡的清心寡欲、得失随缘、道法自然的生活态度是对养身修性最好的,是最有益于身心的。正像青菜豆腐,小米稀饭,虽然没有明脂大肉、香烟烈酒更具有刺激人们味觉的效果,但对人的脾胃却更有益处。
有个笑话说:“一个人感觉不舒服,去看医生。大夫问他:'你吸烟吗?’那人说:'不吸。’大夫又问:'你喝酒吗?’'不喝。’大夫高声说:'不吸烟不喝酒,你还活着干什么’。”
不喝酒、不吸烟、不泡妞人生真的就毫无乐趣了吗?清心寡欲的生活真的就这样无味吗?还有的人一闲下来就觉得无事可做、空虚无聊。看来明代陈继儒说的话真对:“不是闲人闲不得,闲人不是等闲。”所以笔者想在这里介绍一下道家生活中的一些乐趣,让大家看看这种生活是不是比狂醉糜烂的生活别有一番滋味。
明代董其昌曾说:“故人情到富贵之地,必求珠宝锦绣、粉白黛绿、丝管羽毛、娇歌艳舞、嘉馐珍馔、异香奇臭,焚膏继晷,穷日夜之精神,耽乐无节,不复知有他好。”是啊,除了这些浮光艳影之外,真得就没有赏心悦目之事了吗?
清代石成金写过,康熙初年有个田老者,自号靠天翁,寿至一百一十七岁,无病而逝。说是他的园里万竿绿竹参天,家里千卷书积盈架,屋傍草轩,自题曰:“啸玕自乐”(笔者怀疑金庸先生写《笑傲江湖》中的绿竹翁就是依此形象)。柱有二联写道:随时快乐随时福,一日清闲一日仙;
竹里常怡无事福,花间熟读快心书。这正是有道之人的逍遥之乐。石成金还曾说:“随时随地俱有真福,全在达人之会享而已……居于杭之西湖,随时玩赏,不负生平。唯是清赏妙境,遍满寰宇,岂仅西湖为然?比如每晨之晓山,千态万状,不拘楼阁山岭,我只凭高玩赏,是即登保俶之周览矣。又如梅花,无论几株,多则固妙,少亦不减其妙。或黄昏,或白昼,携酒静赏,兴致亦不亚于孤山遇仙矣!其余桑麦、桃柳、荷桂、禽鸟、风花雪月种种诸胜何地无之?只在会享福者之留心领略,则时时自得真福。”
是啊,这样的“达人”(达人这一个词现在好像又流行起来了)随时随地都是平安喜乐的。
清风明月不用一钱买,全在达人有心领略。苏轼的《前赤壁赋》中,客人怀古伤今,不能释怀,苏子曰:“客亦知夫水与月乎?逝者如斯,而未尝往也;盈虚者如彼,而卒莫消长也。盖将自其变者而观之,而天地曾不能一瞬;自其不变者而观之,则物于我皆无尽也。而又何羡乎?且夫天地之间,物各有主。苟非吾之所有,虽一毫而莫取。惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色。取之无禁,用之不竭。是造物者之无尽藏也,而吾与子之所共适。”
苏轼的这段话,正是来自于道家的思想,从而让“客喜而笑,洗盏更酌”。
只要我们用心领略,我们会获得很多别人用钱都买不到的乐趣,随遇而安,融于自然,得失随缘,自然心得安乐。其实精神上的享受,比物质上的享受更高级更有滋味得多。本源于我国,现传入日本的茶道,就是一个很好的例证。
据说日本茶道,讲究“和敬清寂”四字为宗旨,简洁而内涵丰富。入茶室前要净手,进茶室要弯腰、脱鞋、以表谦逊和洁净。日本有一句格言:“茶室中人人平等。”从前进去时要把象征身份地位的东西留在茶室外,武士的宝剑、佩刀、珠宝等都不能带进茶室。茶室里的壁上通常是古朴的书画,再配上一枝或几枝鲜花装饰,显得高雅幽静。茶客进入茶室后,应安静、恭谨地跪在“榻榻米”上,身穿和服的茶人也跪在榻榻米上,先打开绸巾擦茶具、茶勺;用开水温热茶碗,倒掉水,再擦干茶碗;又用竹刷子拌沫茶,并斟入茶碗冲茶。茶碗小而精致,一般使用黑色陶器,日本人认为幽暗的色彩自有朴素、清寂之美。茶道之茶称为“佗茶”,是“幽寂”、“闲寂”的含义。坐在幽寂的茶室里,边品茶边闲谈,不问世事,无牵无挂,无忧无虑,修身养性,净化心灵,别有一番美的意境。千利休的“茶禅一味”、“茶即禅”观点,可以视为茶道的真谛所在。
像这样,已不是单纯的喝茶,而是一种精神享受和体验了。其实,日本这些东西只是学自我中华上国的“尘垢粃穅”而已。可惜的是,我们中华上国的好多珍宝,国人却不自惜。
古人曾说,有“静坐之乐、读书之乐、赏花之乐、玩月之乐、观画之乐、听鸟之乐、狂歌之乐、高卧之乐”等八乐,如果大家渐渐喜欢这些乐趣,也是会享清福之人而几近于道了。
在道家人物或者道教的神仙中,并不都是整天枯槁如木的呆人。像道教的神仙,也食碧藕仙枣,饮琼浆玉液,另外多数喜欢下棋弹琴什么的。对了,琴棋书画,似乎天生是道家人物所消遣玩乐的工具。所以这几样技艺,也和道家思想相融相伴。当然,古代的琴和现代的琴不大一样,弹起来讲究冲淡平和,像古曲《梅花三弄》、《渔舟唱晚》等都是如此,不像现代流行音乐那样HOT,经常撩拨人们的本能欲望,不自觉地就随之摇头扭臀。即便如此,笔者觉得如果静下心来体味不同的音乐,也是很让人得到精神享受的事情。棋虽然争杀激烈、锱铢必较,但却能让人思索这浓缩的人生百态,所谓“闻道长安如棋局”,世事变幻亦是如此,“眼前富贵一枰棋,身后功名半张纸”,棋下完后一抹,又有什么?所以以棋为乐,可以通透世情。至于书画,更是与道禅为友。道法自然,书画也得自天然,纵其疏放,清淡雅致的中国写意画正是道家心境的体现,沉溺其中也会经常获得美的感受。西方有话叫“艺术家是最接近上帝的”,道家这里没有上帝,但艺术方面的东西也是最能纯洁人们的心灵,从而让我们接近自然之道的。老顽童周伯通说过,世间的东西玩得时间长了就不好玩了,只有武功越钻研越有趣,琴棋书画以及自然科学之类的东西也是如此。而且这些东西“玩”得好了,还能有助于我们安身立命。
总之,道家的清心寡欲并不是让人如槁木死灰一般,而是让人体会到俗人无法体会的更高层次的快乐。这又有点无为而为、至乐无乐的意思。清心寡欲深得道家思想之人可喜可乐之事甚多,大家可以慢慢体会。
五、物我两忘的境界——齐物而观
泰山小,芥菜子大,彭祖算夭折,刚出生就死掉的婴儿却算长寿,这是颠三倒四、精神分裂吗?您先别忙下结论,道家对此自有他的妙论。明白这些后,你的修为就更进一层。“齐物而观”也是道家中一个非常重要的思想,也是一种非常玄妙,一般人如笔者理解起来比较困难的思想。这种思想,主要来自于庄子的《齐物论》等篇中。当然在《道德经》中也提过和此相类似的一些说法:天下皆知美之为美,斯恶已。皆知善之为善,斯不善已。故有无相生,难易相成,长短相形,高下相倾,音声相和,前后相随。 也就是说天下人知道了“美”这件事后,那丑也就随着产生了,知道善这件事后,恶也随之而生。所以有和无是相对而言的,难和易、长和短、高和下、前和后等也都是比较而言的。说完这些被学院派人士称为“辩证法”思想的道理后,老子就推出这样一个结论:是以圣人处无为之事,行不言之教。万物作焉而不辞。生而不有,为而不恃,功成而弗居。 意思说,所以道德高深的人以无为的态度来处理世事,教导别人却并不用过多的言语,任万物兴作生长而并不加以干预,生长万物而不据为己有,作育万物而不自恃其能,功业成就而不自居其功。
老子的道德五千言,确实是“简约而不简单”,但是正因为其太简略,也产生了不少的歧义。庄子说得比较生动和明确一些,我们再看《庄子》中是怎么说的:民湿寝则腰疾偏死,鳅然乎哉;木处则惴栗恂惧,猨猵猴然乎哉?三者孰知正处?民食刍豢,麋鹿食荐,蝍蛆甘带,鸱鸦耆鼠,四者孰知正味?猨猵狙以为雌;麋与鹿交;鳅与鱼游。毛嫱、丽姬,人之所美也,鱼见之深入,鸟见之高飞,麋鹿见之决骤,四者孰知天下之正色哉?自我观之,仁义之端,是非之涂,樊然淆乱,吾恶能知其辩?(《庄子.齐物论》)意思说:“人们要是睡在潮湿的地方就会腰腿疼痛,甚至酿成半身不遂要服万通筋骨片,那泥鳅是不是也这样呢?人们在高高的树木上就会心惊胆战、惶恐不安,而猿猴也这样吗?人、泥鳅、猿猴三者究竟谁最懂得居处的标准呢?人以牲畜的肉为食物,麋鹿食草芥,蜈蚣嗜吃小蛇,猫头鹰和乌鸦则爱吃老鼠,人、麋鹿、蜈蚣、猫头鹰和乌鸦这四类动物究竟谁才懂得真正的美味?猿猴和猵狙(猕猴的一种)拍拖,麋喜欢与鹿做爱,泥鳅则与鱼交尾(笔者觉得这个也不一定是事实,但庄子意思是说还是找他们的同类)。毛嫱和丽姬,是人们称道的美人了,几乎是人见人爱,可是鱼儿见了她们深深潜入水底,鸟儿见了她们高高飞向天空(沉鱼落雁典故由此而来,但好像不是赞美的话啊!),麋鹿见了她们撒开四蹄飞快地逃离,都没有“爱”这些美女的意思(电影里大猩猩“金刚”爱美女的故事虽然骗了不少美女的眼泪,但肯定是瞎编的)。那么人、鱼、鸟和麋鹿四者究竟谁才懂得天下真正的美色呢?所以庄子说,以我来看,仁与义的头绪,是与非的途径,都纷杂错乱,我怎么能知晓它们之间的分别!”
就庄子来看,天下的是非黑白根本就没有什么标准而言,像上面所说的,泥鳅如果住到我们装修得挺豪华的大理石地面的住宅,麋鹿如果整天让它吃我们人类的满汉全席,都不会觉得好,反而会苦不堪言。张柏芝、萧蔷之类的大美女虽然把男人的目光都吸引过来,但是鱼和雁之类的动物并不会觉得她们美,而且要被吓得乱跑,对动物来说这些美女和吓坏小朋友的丑女没有什么区别。所以说采用不同的标准,天下的善恶、美丑有时就是颠倒的。所以按庄子的观点,根本就没有什么绝对的美丑善恶,其实都一样,没有什么区别。庄子在他的文章中早就对有些人的拍砖掐架的行为作了一个结论:即使我与若辩矣,若胜我,我不若胜,若果是也?我果非也邪?我胜若,若不吾胜,我果是也?而果非也邪?其或是也?其或非也邪?其俱是也?其俱非也邪?我与若不能相知也。则人固受黮闇,吾谁使正之?使同乎若者正之,既与若同矣,恶能正之?使同乎我者正之,既同乎我矣,恶能正之?使异乎我与若者正之,既异乎我与若矣,恶能正之?使若者正之,既同乎我与若矣,恶能正之?然则我与若与人俱不能相知也,而待彼也邪?意思说:假如我和你辩论,你胜了我,我输给你,果真对的就是你?我胜了你,你输给我,我果真就对么?是我们两人有一人对,有一人错?还是我们两人都对,或者二人都错?我和你都不可能知道。凡是人都有偏见,我们来请谁来评?如果请的人和你观点相同,他已经和你意见相同,怎么能评?如果请的人和我观点相同,他已经和我意见相同,怎么能评?如果请的人和你我观点都相同,他已经和你我相同,又怎么能评?既然我和你以及他人都无法来评,那是非对错哪个能懂?
这一段庄子好像在说RAP,其实绕了半天舌,还是为了说明一件事,就是没有什么是非对错可言。
庄子在他的文中不止一次地讲这种“齐物而观”的观点,他说:“自其异者视之,肝胆楚越也;自其同者视之,万物皆一也”,意思说如果从万物相异的观点来看,同处一身的肝和胆就像楚国和越国那样遥远,而从相同的观点为,天下万物都混同如一,没有什么区别。并且说:“天下莫大于秋毫之末,而太山为小;莫寿乎殇子,而彭祖为夭。天地与我并生,而万物与我为一。”在这里庄子可能把大家说的有点糊涂,怎么泰山(即文中太山)倒是小的,秋毫之末倒是大的,八百岁的彭祖倒算夭折的,刚出生就死掉的婴儿倒是长寿的,这是怎么回事?这不是像逆练《九阴真经》后的欧阳锋一样,一直头下脚上,世界完全颠倒过来了吗?
对于这个问题,庄子的《秋水》篇里讲得好像更清楚些,顺便说一下,《秋水》篇是笔者最喜欢的文章之一,想信读过此文的人无不为庄子博大无垠、神游八极的气势所折服。在此文中,小小的黄河河伯(河神)先是由于黄河汛期的到来而自高自大了一番,但当河伯来到入海口处一看,这才“望洋兴叹”(此成语由此而来,并非笔者戏用),北海神开导了他一番后,他才明白了自己在天地之间,就好比小石头和树木在大山上一样渺小,而四海处于天地之间,也像蚁穴在大泽中一样不足道,中国位于四海之内,更像是大粮仓中的一粒米。个人和万物相比,正像是马身上的一根毛一样。所以说:“五帝之所连,三王之所争,仁人之所忧,任士之所劳,尽此矣”,也就是三皇五帝他们所争夺的,仁人智士们所辛劳忧虑的,无非都是这些东东罢了,值什么?其实就像马身上的一根毛一样轻,人们常用“轻于鸿毛”来比喻事情的微不足道,庄子这里更厉害,都成了马毛了,比“鸿毛”还要轻得多。
然而河伯认识到这个程度,好像还只是小学生的水平,北海神还没有给他讲微积分之类的东东。河伯又接着问:“那么我视天地为大,毫毛为小,可以吗?”当然如果大家细读《秋水》这一篇的话,会发现河伯这句话按当时的情境来说,也问得不是太自然。倒好像是我们当教师的讲示范课时,事先安排下让学生来问的问题一样。这应该是庄子自己借河伯之口设问的。北海神当然就此长篇大论地解释了一回:北海若曰:“否。夫物,量无穷,时无止,分无常,终始无故。是故大知观于远近,故小而不寡,大而不多,知量无穷。证向今故,故遥而不闷,掇而不跂;知时无止。察乎盈虚,故得而不喜,失而不忧;知分之无常也。明乎坦涂,故生而不说,死而不祸:知终始之不可故也。计人之所知,不若其所不知;其生之时,不若未生之时;以其至小,求穷其至大之域,是故迷乱而不能自得也。由此观之,又何以知毫末之足以定至细之倪,又何以知天地之足以穷至大之域!”北海神说不能视天地为大,毫毛为小,这是为什么呢?我们仔细看他的解释:
万物,容量是没有穷尽的,存在的时间也是没有止境的,变化也是无常的,开始和终结也是不固定的。所以真正的智者,既能看到远也能看到近,小的不以为少,大的不以为多。因为他知道容量没有穷尽。因为他博古通今,所以他明白遥远的过去,对得失明了,对近在眼前的东西也不企求,他知道时间是没有止境的。他明察盈虚之间的道理,所以得到了也不过于高兴,失去了也不过分忧愁,因为他知道世间变化是无常的。他通晓大道,所以对生并不喜悦,对死也不认为是灾祸,知道终始没有一定。
算来人们所知道的,不如不知道得多,人们生存的时间,没有未生存的时间长,以有限的人生与知识,去追求无限的领域,必然会迷茫而一无所得。由此看来,怎么知道毫毛是最小的!又怎么知道天地是最大的呢!
这里北海神虽然讲了一大篇道理,但也不是很好懂的。按笔者的细细领悟,还是对于修道之士来说,多和少、大和小甚至生和死都没有什么意义,知道多是相对而言的多,地球大不大,但是和银河系一比,那就小极了;小是相对而言的小,看和什么比才叫小,毫毛小不小,但和质子、中子比起来,又不知大了多少倍。但理解了这一层才是初级阶段。正像《红楼梦》中宝钗讲的禅宗故事中说的一样,“时时勤拂拭,勿使惹尘埃”这一层次,还是佛学中的初等水平,更高一层却是:“本来无一物,何处惹尘埃”。道家也是这样,知道大小是非是相对而言的还不够,接下来就要把大小是非这些东西看成一样的,甚至颠倒的。正像《金刚经》中说的一样:“一切有为法,如梦幻泡影,如雾亦如电,应作如是观”。既然是非对错大小都没有什么标准,所以我们就可以说泰山是小的,秋毫之末反而是大的。那荣辱得失也就没有什么可以执着的了。
无独有偶,佛家中也有类似的说法,所谓“纳须弥于芥子”,对于此语,很多人也是参悟不透的。唐朝江州刺使李渤,也是个大有学问的人,他曾在白鹿洞书院隐居,我们学过的课文《石钟山记》中也提到过他,他就有一次问智常禅师:
“佛经上所说的'须弥藏芥子,芥子纳须弥’,我看未免太玄妙离奇了,小小的芥子,怎么能容纳那么大的一座须弥山呢?”智常禅师听了李渤的话后,轻轻一笑,转而问:“人家说你'读书破万卷’,是否真有这么回事呢?”“当然了!当然了!我何止读书破万卷啊?”李渤显出一派得意洋洋的样子。“那么你读过的万卷书现在都保存在哪里呢?”智常禅师顺着话题问李渤。李渤抬手指着头脑说:“当然都保存在这里了。”智常禅师说:“奇怪,我看你的头颅只有椰子那么大,怎么可能装得下万卷书呢?莫非你也在骗人吗?”李渤听了之后,立即恍然大悟,豁然开朗。
其实笔者觉得智常禅师也是给了李渤一个让常人易于接受的解释而已,还是停留在大小是相对而言的那一层次的解释,其实如果按佛法“一心一切法,一切法一心;心即一切法,法即一切心”的说法,须弥山无非是世间幻相,芥子也无非是世间幻相,既然都是幻相,那纳须弥于芥子中又有何难哉?
禅宗喻参禅三种层次。第一层次:见山是山,见水是水;第二层次:见山不是山,见水不是水;第三层次:见山还是山,见水还是水。笔者觉得这第二层次,就颇有点类似庄子把大家引导迷糊的“泰山小”、“彭祖夭”的境界。历来都称庄禅,庄子和禅宗之间其实有很多藕丝相连的东西。
金庸小说中,杀人如麻的金毛狮王谢逊最后昄依佛门,说偈道:“师父是空,弟子是空,无罪无业,无德无功!”对于佛门来说,万法皆空,什么是“罪业”,什么是“功德”,不必去执着于此。对于道家也有如是语:“天地与我并生,而万物与我为一。既已为一矣,且得有言乎?既已谓之一矣,且得无言乎?”
其实笔者觉得,道家中尤其是庄子的齐物而观的思想,主要是为了让人们勘破世俗中的一切。通过“齐物而观”、“万物一般”的思想来引导人们达到无为的境界。像佛家,除了宣称“一切皆空”外,还用“不净观”这样的提法来让人们忘却尘世中的繁华温柔,比如你看到一个漂亮美眉,佛家就说美眉也是一个臭皮囊,里面也全是脓血、鼻涕等脏东西。像什么“血涂想”就说:“无复朱颜在,空余殷血涂。欲寻妍丑相,形质渐模糊。”
庄子的《齐物论》一开始就描写了一个叫南郭子綦的人在那里“隐机而坐,仰天而嘘,荅焉似丧其耦”,这个人似乎是在练内功心法,然后他就讲了“齐物而观”这一大篇道理。在各门各派的内功修炼中,无不强调“思定则情忘,体虚则气运,心死则神活,阳盛则阴消”。像马鈺传郭靖内功时就先说了这几句后,又教给郭靖:“睡觉之前,必须脑中空明澄澈,没一丝思虑。然后敛身侧卧,鼻息绵绵,魂不内荡,神不外游。”这几句话说起来甚是容易,做起来却不并不容易,试想我等谁能做到夜夜无梦而安眠?庄子《齐物论》中也讲过一些世俗之人那是:“其寐也魂交,其觉也形开”,睡时心烦意乱地不踏实,而醒来后更是形体不宁。那如何做到思定、情忘、体虚、心死呢?笔者觉得在道家来说就是先从认识上做到“齐物而观”,这也正是在认知方面达到“无为”的境界,什么大小啦、好坏啦、荣辱啦都一样,没有什么区别,那你心中自然就“空明澄澈,没一丝思虑”,反正万事万物都一样,你还想什么,有什么可想的呢?
在庄子的内七篇中,开篇是《逍遥游》,笔者觉得这是道家的主旨,而第二篇就是《齐物论》,接下来才是《养生主》、《人间世》、《大宗师》等等。这恐怕也是有意按排的,要首先从认识上达到齐物而观的境界,有了这个“思想基础”之后,才能够进一步缮性养生、成为得道的大宗师级的人物。
按照庄子文中的说法,明达了齐物而观的道理后的“大人”是怎么样处世的呢:是故大人之行,不出乎害人,不多仁恩;动不为利,不贱门隶;货财弗争,不多辞让;事焉不借人,不多食乎力,不贱贪污;行殊乎俗,不多辟异;为在从众,不贱佞谄,世之爵禄不足以为劝,戮耻不足以为辱;知是非之不可为分,细大之不可为倪。闻曰:'道人不闻,至德不得,大人无己’。约分之至也。意思是说,悟道者的行为,无心害人,也不赞美仁义恩惠,举动不为谋利,不贱视奴仆,不争财宝,但也不刻意辞让财物,事情不希望借用他人,但是也不是完全凭自己的力量来耕作吃饭,不以贪污为卑贱,行为异于世俗,但也不是特别怪僻,他很随大流,而自己并不拿什么主意,也不特别地鄙视那些谄媚者,世俗的爵禄不足以让他觉得有吸引力,刑罚对他来说也并不是一种羞耻,他知道是非无法区分,细小和粗大无法度量。听说:“悟道的人,不求名声,道德最高尚的人不求有所得,大德的人忘却自我。”这才是最高的精神境界。
道法自然,凡事无可无不可,无是无非,潇潇洒洒,无行无迹,如云如水,这正是道家人物的风范。
六、勘破生死的困惑——了身达命
人人都怕死,但人人都难逃一死。道家不像道教那样鼓吹长生不老,白日升天。但是道家教人用旷达的心胸来看待生死,勘破名利关,只是小休歇,勘破生死关,方是大休歇。现代社会发展到了今天,许多神话中的描述都变成了现实。千里眼和顺风耳有什么好稀罕的?手机网络就能办到。“朝游北海暮苍梧”难吧?过去这只有神仙才能办到的事儿,现在我们依靠飞机也是家常便饭。但是,“生、老、病、死”之苦,这个当年让佛陀抛弃王子的荣华去苦苦思索的问题,在21世纪依然困扰着人们。无论是打工仔还是老板、大盖帽还是破草帽,男女老少,众生平等,在“老、病、死”三字面前,都是既害怕又无可奈何。
秦始皇当年兵威雄于天下,扫灭六国,建不世之功业,正所谓“秦王扫六合,虎视何雄哉!”但是,在“病”、“死”二字之前,秦始皇也是无能为力,缥缈的海上仙山哪里去找?长生不死之药又安在?正如江淹的《恨赋》中所说的:“至如秦帝按剑,诸侯西驰,削平天下,同文共规。华山为城,紫渊为池。雄图既溢,武力未毕。方架鼋鼍以为梁,巡海右以送日。一旦魂断,宫车晚出。”
《射雕英雄传》中写成吉思汗病重将死时,将金国献纳的玉盘和明珠全都甩了出去,然后恨恨地说道:“纵有明珠千颗,亦难让我多活一日!”是啊,这些英雄一句话就可以使几十万人流血丧命,却无法让自己多延一日之命,纵有千金万银,到得头来,连吸上几口气都是那样艰难。正所谓:“自古帝皇将相,圣贤豪杰,奸雄大盗,元凶巨恶,莫不有死!”
笔者觉得,人世间如何没有了“病”、“死”二字,那么世界三大宗教的影响力恐怕要暴跌甚至崩盘。“到头这一身,难逃那一日”,终有一死这个亡命牌插在每个人的身上,也迫使不少人收敛起贪婪骄横之心,向神佛之属低眉顿首。不少宗教也以此降服芸芸众生,佛家和基督往往讲天堂地狱之类,佛家更是讲因果报应,六道轮回。而道教(注意,并非道家)往往强调炼丹养气,长生不老,飞升成仙。所以上至帝王下至捐门槛当替身的祥林嫂都对神佛既敬又怕。大家看我国名胜古迹中保存历史比较久远的多是佛道两教的建筑,应该也有此原因。
对于生死这个人莫能解的大难题,儒家的孔圣人以一句“未知生,焉知死”轻轻地躲过,而道家是不会回避这个问题的。道家采取的是一种非常超然的态度,认为生死乃是天地间自然的变化,生不足喜,死不足痛。道家并不刻意地求生避死,而是勘破生死之念。
有个广为人知的故事,就是庄子的妻子死后,庄子不但不哭泣,反而鼓盆而歌的故事。原文是这样的:庄子妻死,惠子吊之,庄子则方箕踞鼓盆而歌。惠子曰:“与人居,长子、老、身死,不哭亦足矣,又鼓盆而歌,不亦甚乎!”庄子曰:“不然。是其始死也,我独何能无概!然察其始而本无生;非徒无生也,而本无形;非徒无形也,而本无气。杂乎芒芴之间,变而有气,气变而有形,形变而有生。今又变而之死。是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室,而我噭噭然随而哭之,自以为不通乎命,故止也。说来庄子并非是那种视“升官发财死老婆”为乐事的人,就庄子的穷劲儿,恐怕也没有能力再娶了。庄子只是觉得人生中生和死都是很自然的事情,这当然超乎了一般的世态人情。好朋友惠子就不理解,责难他说:“她和你一起生活,生儿育女这么多年,你不哭,已很不对了,反而鼓盆(古人以盆作乐器)而歌,岂非有违人情?”,庄子解释说:“她刚死去,我怎么能不感叹呢。但是推究起来,人本来就是没有生命的,不但没有生命而且也没有形骸,没有形骸也没有气。她在恍惚间变为气,气变为有形骸,形骸变为有生命,现在又变而为死,这种变化就像四季的运行一样,是自然而然地运行的。她现在已经安然歇息于天地之间,而我却哭哭啼啼,我认为这样是不通达天命的,所以我不哭。”
庄子对他老婆这个样子,对自己的死也是如此,《庄子.列御寇》篇中说:庄子将死,弟子欲厚葬之。庄子曰:“吾以天地为棺椁,以日月为连璧,星辰为珠玑,万物为赍送。吾葬具岂不备邪?何以加此!”弟子曰:“吾恐乌鸢之食夫子也。”庄子曰:“在上为乌鸢食,在下为蝼蚁食,夺彼与此,何其偏也。”庄子要死去了,他的徒弟想用传统的方法厚葬他。庄子说,我用天地当棺木,日月就是我陪葬的连璧,星星就是珍珠玛瑙什么的,万物是送葬的物品,这不都齐了吗,还要什么别的东西做什么啊?徒弟说,虽然这样说,但是我担心乌鸦什么的吃了先生你的身体啊!庄子说,露在外面被乌鸦吃,埋地下被蝼蚁吃,不给乌鸦而给蝼蚁,这么偏心做什么?庄子笑谈死后之事,表现得非常旷达洒脱,我想庄子一定不会让徒弟们给他守丧三年什么的,也不会反对弟子们在他死去后也鼓盆而歌。
说点题外话,由于后人实在难以理解庄子齐生死为一的思想,所以自行发挥,将此事添油加醋,弄成一则假新闻,最有名的就是《警世通言》上的第二卷“庄子休鼓盆成大道”一篇了。上面把美女们糟蹋得不轻,先说一个少妇手拿扇子扇坟头,原因是她坟中的老公留下遗言,要等坟头干了,她才能再嫁,她等不及了,就来“扇坟”。庄子的老婆也被说成是个水性杨花的女人,长得虽然“肌肤若冰雪,绰约似神仙”,但也存心不良,在庄子死后没有几天就爱上了楚国来的什么王孙(其实是庄子变化的,这里面庄子是神仙)。她听说楚王孙治病必须要庄子的脑髓,就不惜拿巨斧劈开棺木来取庄子的脑髓。最后庄子突然活过来,她又惊又羞,上吊死了。庄子也对女人彻底失望,鼓盆而歌,从而大彻大悟。这篇文流毒甚广,甚至改编成戏剧之类传世,严重损害了庄子夫人的名誉权。
其实这篇文章的作者要说文笔还过得去,写写通俗小说当个小报记者还可以,但在道家思想上的见解却非常浅薄,一味胡拼乱凑,说得大错特错,完全按照自己的浅薄理解来乱写的。这人知道有庄子化蝶这回事,却不明白庄子是讲“万物一也”的齐物论思想,就说成庄子是“白蝴蝶采百花之精,夺日月之秀……后游于瑶池,偷采蟠桃花蕊,被王母娘娘位下守花的青鸾啄死。其神不散,托生于世,做了庄周。”完全是《西游记》中的套路,他也理解不了庄生视死如归的思想,认为庄生死了老婆,却鼓盆而歌,必定是其妻极不贤良,就编出来一套奸夫淫妇的话本来,又因袭了《水浒》中一向轻视女人的套路。这只能说明道家这种对生死超然的思想一般人是难以理解的。
好了,闲话不多扯了,我们来看一下道家对生死的态度:
1生不足乐,死不足悲
道家认为生和死都是自然的一种形式,所以不必过于迷恋生,过于恐惧死。《庄子.齐物论》:予恶乎知说生之非惑邪?予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪?丽之姬,艾封人之子也。晋国之始得之也,涕泣沾襟。及其至于王所,与同筐床,食刍豢,而后悔其泣也。予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎?
这里庄子讲了一个故事,说有个叫丽姬的美眉,可能接受了不正确的性知识,把结婚看得非常恐怖(看来古时也有这样的事情,笔者小时候看过一个小说叫《五个女子和一条绳子》,里面的这五个女子听说嫁了男人后会被“白天打,晚上压”,吓得都上吊死了),于是嫁给晋国国王时吓得哭湿了衣襟。但是真正结了婚后,才觉得并不是那样可怕,甚至还挺爽。而且住进后宫,吃肉喝酒,所以就后悔当时为什么要哭呢?庄子就此发议论道,现在人人像丽姬怕出嫁一样怕死,但谁知道是不是死就真的那样可怕,怎么知道死了的人不后悔当初拼命地留恋人世呢?
还有一篇故事,是《庄子.至乐》里面的:庄子之楚,见空髑髅,髐然有形。撽以马捶,因而问之,曰:“夫子贪生失理而为此乎?将子有亡国之事、斧钺之诛而为此乎?将子有不善之行,愧遗父母妻子之丑而为此乎?将子有冻馁之患而为此乎?将子之春秋故及此乎?”于是语卒,援髑髅,枕而卧。
夜半,髑髅见梦曰:“子之谈者似辩士,视子所言,皆生人之累也,死则无此矣。子欲闻死之说乎?”庄子曰:“然。”髑髅曰:“死,无君于上,无臣于下,亦无四时之事,从然以天地为春秋,虽南面王乐,不能过也。”
庄子不信,曰:“吾使司命复生子形,为子骨肉肌肤,反子父母、妻子、闾里、知识,子欲之乎?”髑髅深矉蹙頞曰:“吾安能弃南面王乐,而复为人间之劳乎?”是说庄子到楚国去,看到一个骷髅,他用马鞭子敲敲骷髅说:“先生是因为贪求生计而死,还是因为国家灭亡,遭受刑罚而死?或是行为不端,愧对父母妻儿而自杀?或是冻饿而死?还是到了岁数自然老死的?”问了这些后,庄子胆也挺大,就拉过这个骷髅当枕头睡觉。到了半夜,骷髅托梦给庄子说:“听你的谈论像个巧辩之士,你所说的这些,都是活人的负担,死后就什么也没有了。你想听听死后的快乐吗?”庄子说:“好啊”。于是这个骷髅说:“死了后,上无君王,下无臣子,也没有四季寒暑的侵扰,放纵自在,以天地为春秋,即使是当国王的快乐也比不上啊!”庄子看来不信,就试探骷髅说:“我让生命之神恢复你的形体,长好你的骨肉肌肤,让你回到父母妻子和邻里朋友那里去,你愿不愿意?”结果骷髅紧皱眉头(晕,骷髅也有眉头?)说:“我怎么能放弃君王般的快乐而重返人间的劳苦呢?”
这个寓言虽然说得有点夸张,但是还是说明了庄子对于生死的态度,那就是死未必如人们想象得那样可怕。庄子曾说过:“寿者惛惛,久忧不死,何苦也!”是说那些一味追求长寿的人,老得都严重脑痴呆了,满嘴角流哈喇子,拉得屎尿满床的,还坚持多喘几口气,何必呢。
当然,庄子也不是教唆人们都去厌世轻生,去割腕跳楼。因为人生普遍地“贪生怕死”,庄子认为矫枉必须过正才这样说吧,笔者也不大信死了后却比活着HAPYY得多的事情。一般人听了这些后,只不过对死亡的恐惧感略减了一些罢了。
庄子还说过:“夫大块载我以形,劳我以生,佚我以老,息我以死,故善吾生者乃所以善吾死也。”是说天地生我此身,用生使我劳苦,用老使我清闲,用死使我安息。所以要珍惜我们的生命,也要以死为善,这些都是天地万物的自然过程。
其实佛家也是一样,有道高僧往往视人的肉身为臭皮袋。像《倚天屠龙记》中张君宝的师父觉远去世了,无色禅师合什行礼,说偈道:“诸方无云翳,四面皆清明,微风吹香气,众山静无声。今日大欢喜,舍却危脆身。无嗔亦无忧,宁不当欣庆?”说罢,飘然而去。味偈中之意,也是和庄子所说的生为苦役,死为解脱的意思差不多。此偈是小说家言,清王士祯写过一个善庆庵老僧的事情,应该是实录:“颜神镇善庆庵……有住持老僧,年八十馀,辛未夏,一日早起,索浴罢,呼侍者曰:'好语主人,吾去矣!’遂升座而寂。壁间留偈云:'者个臭皮袋,撇下无挂碍。洪炉烈焰中,明月清风在。’惜忘其名矣。”看这个得道高僧的胸怀,也是早超脱于生死之念了。
2有生必有死
《庄子.德充符》说:“死生命也,其有夜旦之常,天也。”又说:“一受其成形,不亡以待尽,与物相刃相靡,其行尽如驰而莫之能止,不亦悲乎!”意思说,人们自从有了形体以来(有生以来),就是一个等待形体消耗的过程(说的难听点,就是个等死的过程),与外物接触相互磨损,驰骋追逐于其中而无法停止,也是件可悲的事情。一代书圣王羲之《兰亭集序》中也说:“固知一死生为虚诞,齐彭殇为妄作”。其实天地万物都是有生有死的,何况是渺小的人。
海龟一般被认为是比较长寿的动物,据说有上百岁甚至几百岁,但比起植物来就小巫见大巫了。据说有龙血树这样一种植物,树龄可达八千多年,是地球上最长寿的树。这比得上庄子笔下的“八千岁为春”的大椿了。但这些和日月星辰又没法比。
琼瑶阿姨在《匆匆,太匆匆》中写过:“永恒的是日月星,人太脆弱了,不要企求永恒。”其实日月星也不是永恒的,比如太阳,也就还有50亿年的活头,现在也活了一半多啦。所以说永远长生不死,虽然是人们心中最美好的理想,但是这恐怕只是梦想罢了。
对于这一点,也是道家和道教的分歧之一。道教一口咬定人是可以修炼成仙,长生不老不死,与天地同寿的。所以道教坚持不承认有生必有死这一观点,并且对《庄子》中的这部分内容加以“批驳”。比较有代表性的就是“葛仙翁”葛洪了。葛洪为了让人们相信道教可以让人长生不死,不惜跳了出来,对庄子和老子都拍了几砖。对于老子,他当然不敢砸得太厉害,他只是说:“五千文虽出老子。然皆泛论较略耳,其中了不肯首尾全举其事,有可承按者耳。但暗诵此经而不得要道,直为徒劳耳,又况不及者乎!”意思说《老子》一书,首尾不能贯通,且“泛论较略”,读之不得要道,徒劳无益,还是直接读他葛仙翁的书好。
而对庄子等则猛砸:“至于文子、庄子、关令尹喜之徒,其属文章,虽祖述黄老,宪章玄虚,但演其大旨,永无至言。或复齐死生,谓无异以存活为徭役,以殂殁为休息,其去神仙,已千亿里矣,岂足耽玩哉?其寓言譬喻,犹有可采,以供给碎用,充御卒乏,至使末世利口之奸佞,无行之弊子,得以老庄为窟薮,不亦惜乎?”从这段话看出,《庄子》戳在他最痛的地方就是“以存活为徭役,以殂殁为休息”,宣扬死生一齐的思想,这和“葛仙翁”所宣扬的神仙不死的思想是相抵牾的。长生不死是吸引达官贵人们信奉道教的一块广告牌,可以说是道教教众的衣食父母,是道教用来融资的根本。寻常的庸俗之人酒足饭饱后,哪里会花精神参悟道家的玄妙思想,就算想参悟,这些草包也没有那样聪明的脑子,什么都是最现成最简单的才感兴趣,直接来个仙丹一吃就长生不死当然最好,不能直接长生先壮壮阳也是好的。有什么样的需求,就有什么样的市场,所以道教的炼丹术、房中术等都发展出来了,这反而是道教主要的财务来源。葛仙翁为了招贵引资,当然不能承认庄子的“有生有死,悦生悦死”的思想了。就算他自己心里明白,庄子是对的,他也不能这样说,这就是道教和道家的区别吧。道教一有了组织,就有了花费,有了花费,就要搞钱嘛,就不能不迎合世俗。假设真有神仙世界,老子和庄子如果拿下葛仙翁算账,葛仙翁也会说:“兄弟说这些昧心话也是没有办法的事啊,也是为了天下众多道门的徒子徒孙的衣食着想啊……”
3方生方死,方死方生
这句话出自庄子的《齐物论》,意思是生的同时你过去的形态就死掉了,而死的时候,你新的形态又开始出生。在道家的思想里,天地万物是在不停地变化,人由生到死,不过是从一种形态变化到另一种形态罢了。道家将此称作:“物化”。庄子的《至乐》篇中有一段这样写:“种有几,得水则为继。得水土之际,则为蛙蠙之衣。生于陵屯,则为陵舄。陵舄得郁栖,则为乌足。乌足之根为蛴螬,其叶为胡蝶。胡蝶胥也化而为虫,生于灶下……久竹生青宁,青宁生程,程生马,马生人,人又反入于机。万物皆入于机,皆出于机。”
这段说种子有水就生成水绵,在水和土之间就会变成青苔,在土堆上就是车前草,车前草如果得到粪土就变成乌足草,乌足草的根可以变为蛴螬,叶可以变成蝴蝶,蝴蝶不久化虫,生在灶下面……(中间还有一些稀奇古怪的东西变来变去,笔者省略掉了,感兴趣自己看原文),腐朽的竹子会生青宁虫,青宁虫生成豹子,豹子生马,马生人,人又复归自然,万物都是出于自然,又归于自然。
这段文字虽然从现在的眼光看,多数没有什么依据可言。除了“胡蝶胥也化而为虫”这个可信外,别的都不大对。但其中的道理却是不差。就我们现代科学所讲,也是生物由无机物进化而来,一种生物死亡后的物质往往成了其他生物的食物或养分,比如牛吃了草,草死掉了,但草却被牛吸收,成了牛身体的一部分,这不是方生方死、方死方生的一种形式吗?
五代时有个得道之士叫谭峭,写过一本书叫《化书》,里面对“物化”的道理叙述很多,其中对生死一节是这样说的:“虚化神,神化气,气化血,血化形,形化婴,婴化童,童化少,少化壮,壮化老,老化死。死复化为虚,虚复化为神,神复化为气,气复化为物。化化不间,由环之无穷。夫万物非欲生,不得不生;万物非欲死,不得不死。”
谭峭虽是道士,但并不像葛仙翁那样睁眼说瞎话,他就认为生死只不过是自然变化中的一环:“化化不间,由环之无穷。”我们现代科学的认识,也是这样,试想倒退一百年,大家都在那里?那么再前进一百年,我们又都没有了,又跑到哪里去了呢。这短短的几十年是唯一的一次吗?生命绝对是一件很奇妙的事情。“生我之前谁是我,我生之后我是谁?”尽管科学现在已经这么发达,但依然没有办法给我们一个圆满透彻的答案。根据科学的说法,我们都是由各种叫做分子、原子的微粒组成的。那么几十亿年前,地球还没有形成的时候,炽热的星云在收缩凝聚的时候,那时候我们在哪里?浩渺星云中哪一些分子或原子的微粒是属于我的?可是现在,这些原本无生命的诸多微粒却聚合在一起,形成了一个活生生的我们,有血有肉,有情有欲,坐在电脑前听着音乐敲这些文字看这些文字。这些微粒原本在哪里?怎么样成就了现在的我们?每一天,有多少分子或原子随着食物、水、空气加入了我们的身体,又有多少分子或原子随着我们掉了的头发、皮屑、汗水和其他排泄物离我们而去?这其中的种种不能不说让我们觉得十分神秘和困惑。生命对我们真的只有一次吗?我们原本没有生命,几十年前没有我们。可现在我们却都是活生生的人。谁敢说这样的机会只有一次呢?宇宙的时间应该是无穷无尽的,没有理由经过无穷的时间后我们的生命不会再生,历史不会再重演。
其实道家也是这样说的,生命,在自然界的无穷变化中,只是非常短暂的一个环节。我们应该顺应自然,享受每一个过程,没有什么是可以牵挂、恐怖和坚持的。
《神雕侠侣》第30回中写小龙女遇到一灯大师时,他们有这样一段对话:一灯道:“倘若我师弟也不能救,那是大数使然。世上有的孩子生下来没多久便死了,小夫人嫁人之后方始不治,也不为夭。”……杨过睁大了眼睛望着一灯,心想:“龙儿能否治愈,尚在未定之天,你却不说一句安慰的言语。”(一灯是得道高僧,又见小龙女也是了达生死之人,所以这样说,杨过武功虽高,但在参悟生死方面,看来远不及幼年就学道的小龙女)
小龙女淡淡一笑,道:“大师说得很是。”眼望大雪,淡淡地道:“这些雪花落下来,多么白,多么好看。过几天太阳出来,每一片雪花都变得无影无踪。到得明年冬天,又有许许多多雪花,只不过已不是今年这些雪花罢了。”一灯点了点头,转头望着慈恩,道:“你懂么?”慈恩点了点头,心想日出雪消,冬天下雪,这些粗浅的道理有甚么不懂?(小龙女说的,正是我们上面所说的道家关于万物变化无穷的意思,一灯是佛家高僧,佛道两家往往是殊途同归,所以理解不难,而慈恩杨过就连门槛也没有摸到)
杨过和小龙女本来心心相印,对方即是最隐晦的心意相互也均洞悉,但此刻她和一灯对答,自己却是隔了一层。似乎她和一灯相互知心,自己反而成了外人,这情境自与小龙女相爱以来从所未有,不由大感迷惘。(看来杨过在道学上的修为比较浅,怪不得获取了《九阴真经》后也没有大的进境)
一灯从怀中取出一个鸡蛋,交给了小龙女,说道:“世上鸡先有呢,还是蛋先有?”这是个千古无人能解的难题。杨过心想:“当此生死关头,怎地问起这些不打紧的事来?”小龙女接过蛋来,原来是个磁蛋,但颜色形状无一不像。她微微一沉吟,已明其意,道:“蛋破生鸡,鸡大生蛋,既有其生,必有其死。”轻轻击碎蛋壳,滚出一颗丸药,金黄浑圆,便如蛋黄。一灯道:“快服下了。”小龙女心知此药贵重,于是放入口中嚼碎咽下。(小龙女说的“蛋破生鸡,鸡大生蛋,既有其生,必有其死”大致也是“方生方死,方死方生”、“化化不间,由环之无穷。夫万物非欲生,不得不生;万物非欲死,不得不死。”之类的意思吧。)从道家修为上来讲,勘破名利关,只是小休歇,勘破生死关,方是大休歇。放下名利容易,放下生死却难。但如果名利生死皆放下,那简直就是“敝屣荣华,浮云生死,此身何惧”,就此无牵无挂,才能真正达到逍遥而游的境界。
七、凝神内敛的关键——抱元守一
收敛心神,专注于一点,正像凸透镜一样将阳光聚集到一点,你得到的将是耀眼的光和炙手的热。从道家的思想来说,最为理想的至高境界当然是恬淡虚无,众美从之。但是这种境界好像不是寻常人一下子就可以轻松达到的。如果做不到心地一片空明虚无,那能做到凝神守一,也是几近于道的事情。按笔者的理解,就好像一下子进入睡眠状态如果办不到的话,你就不妨定下心来数数绵羊什么的,把心思放在一件事上,慢慢地就这一件事也忘了,你就睡着了。
在《庄子》的文章中,说过不少凝神守一的例子,像《达生》篇中的这个捕蝉的老人:仲尼适楚,出于林中,见痀偻者承蜩,犹掇之也。仲尼曰:“子巧乎!有道邪?”曰:“我有道也。五六月累丸二而不坠,则失者锱铢;累三而不坠,则失者十一;累五而不坠,犹掇之也。吾处身也,若厥株拘;吾执臂也,若槁木之枝;虽天地之大,万物之多,而唯蜩翼之知。吾不反不侧,不以万物易蜩之翼,何为而不得!”
孔子顾谓弟子曰:“用志不分,乃凝于神,其痀偻丈人之谓乎!” 这个故事说孔子去楚国中,见到一个驼背的老人在捕蝉,这个老人捕起蝉来神乎其技,像在地上拾东西一样就拿住会飞的蝉。孔子对他说:“你好棒啊,有什么秘诀吗?”这个老人说:“有,我为了提高技巧,在竹竿顶上叠泥丸,经过五六个月后就可以摞上两个泥丸而不掉下来,这时候捕起蝉来失手的时候极少,如果练到摞三个泥丸而不掉下来,那失手的时候就只有十分之一左右,摞五个泥丸不掉,那捕起蝉就如取死物一般容易。我捕蝉时,身体像木桩一样静止不动,我对胳膊的感觉,就像枯木枝,虽然天地万物有很多,但是我的全部精力都放在蝉的翅膀上,我心无二念,不因外物而干扰一点,这样还有什么得不到的呢?
孔子马上回头现场对徒弟们进行教育:“'用志不分,乃凝于神’,这就是神奇的驼背老人告诉我们的啊!”
还是《达生》这一篇,隔了没有多少文字,庄子又讲了一个这样的故事:梓庆削木为鐻,鐻成,见者惊犹鬼神。鲁侯见而问焉,曰:“子何术以为焉?”对曰:“臣工人,何术之有?虽然,有一焉。臣将为鐻,未尝敢以耗气也,必齐以静心。齐三曰,而不敢怀庆赏爵禄;齐五日,不敢怀非誉巧拙;齐七日,辄然忘吾有四枝形体也。当是时也,无公朝,其巧专而外骨消。然后入山林,观天性,形躯至矣,然后成见鐻,然后加手焉;不然则已,则以天合天,器之所以疑神者,其是与!” 说有个叫庆的人(梓代表他的职业),用木头做悬挂钟磬的架子,做成后美轮美奂,观者惊为鬼斧神工。鲁侯也惊问:“你是用什么道术做成的?”此人答道:“我是个工人,哪有什么道术。不过。我有一点(是接近道的),我在作鐻之前,不敢损耗精气,必定静心斋戒。如此三天后,没有功名利禄之心,五天后,没有是非美恶之心,七天后,就达到了忘我的境界。在这个时候,眼里没有朝廷,专心于我的工艺而外物都视而不见,然后进入山林,观察树木的天性,见到形态极佳的材料,在我看来,一个完好的鐻就在心中了。然后再动手来做,这样心性自然与外界相合,所以做成的乐器也被疑为神工,恐怕就是这个道理吧。
像这样例子,我们理解起来其实并不难。因为很多的事例就出现在我们生活中。把心思专一用在某种事业上,可以说没有不成功的。正所谓“慧则通,通则无所不达;专即精,精即无所不妙”,韩国李昌镐是围棋界的绝顶高手,生性木讷寡言,到现在30多了还没有女朋友。他年收入10多亿韩元,却每天坐地铁去棋院,一天要花七八个小时研究棋谱,甚至有人说他恐怕吃饭睡觉时都在想棋。正是这样,他在棋盘上却老成得不能再老成,冷静得不能再冷静,精确得不能再精确,俨然如一尊不可战胜的“石佛”,让天下个个怀绝技在身的高手都不寒而栗。无论是马晓春的妖幻,常昊的沉稳,曹薰铉柔风快枪,刘昌赫的大力刚猛,无不在李昌镐面前软软地倒下,无可奈何。
历来有成就的大艺术家、大科学家都是这样。我们知道得应该不算少,像什么牛顿煮手表、爱迪生结婚时还去实验室做实验等等。古今中外,道理是一样的。
有故事说:
有一次,一个青年苦恼地对法国昆虫学家法布尔说:“我爱科学,也爱文学,对音乐和美术也有兴趣,可读了不少书,收效却不大。”法布尔拿出一个放大镜对他说:“把你的精力集中到一个焦点上试试看。就像这块凸透镜一样。
类似的故事可能大家听过很多。专心致志于某种事业上,肯定会使事业获得成功,这是无庸置疑的。不过,只是这样讲下去,又成了成才励志的东西了,在道家的思想中,凝神守一的作用,却不单单是指干某种事业。
我们原来说过,在道家的思想中,世俗中的功业成就都不值一提,何况像粘个知了、做个漂亮的木架子这种玩意儿。庄子说这些,无非就是想说,你看,如果'用志不分,乃凝于神’,做事情就可以无所不精,无所不达。这些其实都是些小玩意儿,但如果你把精神都凝聚在道家的修为上,就会有多大的成就呢?
其实就在这两个故事前的文字里,庄子就说了:子列子问关尹曰:“至人潜行不窒,蹈火不热,行乎万物之上而不慄。请问何以至于此?”
关尹曰:“是纯气之守也,非知巧果敢之列……游乎万物之所终始,壹其性,养其气,合其德,以通乎物之所造。夫若是者,其天守全,其神无郤,物奚自入焉!”(《庄子.达生》)列子问关尹(就是看守函谷关,让老子写《道德经》的那个,据说后来也得道成仙):“得道高人水火侵,在最高处也不害怕,怎么练得?”
关尹说:“这是守住了纯正之气的原因,而不是巧智和勇力能做到的……如果游心于无为之道,使心性纯一,保养纯正之气,使德性和天道相合,以通达于自然。像这样的得道之人,天性完备,心神无缺,外物怎么能侵扰伤害他呢?”
我们来看一下所谓的“抱元守一”这个词,元,当然不是银元美元,在道家是指最原始最根本的事物。抱,兼有混融的意思。至于一,笔者觉得和“元”是接近的。老子《道德经》曰,“道生一,一生二,二生三,三生万物”,又曰,“天得一以清;地得一以宁;神得一以灵,谷得一以盈,万物得一以生,侯王得一以为天下正”。就道家来讲,“一”是天地万物生成变化收藏的根源,是修炼逆返元始大道的必由之路。抱元守一法,是道家传统修炼之法。其修法为融先后天之一气,抱道法自然之宗旨,神与气合,浑然归一,返归本始。
王重阳真人曰,“澄心定意,抱元守一,存神固气,真功也”,道家有不少宁神静气的内功修炼方法。但基本上都是从入静然后意守丹田而筑基。所以大家看王重阳的徒弟铁脚仙王真人就叫做王处一,也是取抱元守一之意。清净散人虽然叫孙不二,但“不二”,还是“一”的意思嘛,只不过是换个说法而已。
从道家和道教的角度来讲,常说人都有先天之神,但是随着年龄的增长,这先天之神的灵气就慢慢地被消磨干净了。这有点类似于贾宝玉所说的,美眉们本来都是聪慧有灵气的,但是年纪大了后一嫁了男人就沾上男人气,比男人更可杀了。老子说:“载营魄抱一,能无离乎?专气致柔,能婴儿乎?”婴儿一般的睡眠想必是被烦俗之事所困扰的人们的渴望,但能达到此境界恐怕脑白金之类的是无能为力的,心病还须心药医,还是要靠精神的修为来解决。
童子,虽然比婴儿更大了些,但是依然不失为道家和道教所推崇的“吉祥物”,在一些神话故事中,头挽日月双髽髻,红扑扑的小脸,如“哪咤”一般形象的仙童向来是道教道家的特色。所以就有点档次的妖怪也像我们要喝纯净水一样要吃纯净的童男童女,民间也迷信童子有某些“神通”,相信童子可以看到大人看不到的鬼祟之类。童男当然尤为珍贵,他的童子尿都可以入药。相对一下,佛家中就没有类似的角色,小和尚好像不大值钱,远不如老和尚。《射雕英雄传》中的周伯通,人号“老顽童”,实得道家真味。像丘处机等人执着于“修道”的形式,其实却远未得道家的真谛,周伯通虽然也不能说完全“得道”,但他能心性像顽童一样返回本元,无知无识,所以在武功上远高于“全真七子”之辈。
抱元守一后,呈现的另一个特征就是清静。凝神内敛,关注于自己的精、气、神,那么外界的纷扰就慢慢沉寂。老子说:“孰能浊以静之徐清?”就是这个意思。混浊的水只有静下来,才会慢慢地将沙石沉淀,还原水的清静本色。庄子说:“万物无足以铙心者,故静也。水静则明烛须眉,平中准,大匠取法焉。水静犹明,而况精神!”意思说,当抱元守一后,万物都不足以扰乱心神,那么你就会清静下来,水静下来后就可以清楚地像镜子一样照见人的须眉,成为工匠们衡量水平的基准,何况是人的精神呢?民间俗话说:“一动不如一静”,其实就是受到道家思想的影响。
人们常说“生命在于运动”,但据某保险公司对六千名已故运动员的资料统计,运动员的平均寿命才五十岁,许多人还未领到退休金就早逝了,大多是因为过量运动造成的。从动物界来看,像龟蛇这样的不大喜欢运动的动物寿命却非常高。所以龟蛇也是道门的吉祥物之一,像真武大帝手下就有龟蛇二将。道门也有“龟息”之类的功法。历来的大书法家、艺术家、科学家们的寿命往往高于常人,大概也是由于他们的心思比较纯一,没有过多地私心杂念的缘故吧。常见有报道,高寿之人往往是在深山僻壤中,有的甚至从小到大没进过城,整天就是上山割草,下山喂牛,上百年如一日。这倒应了“不见可欲,其心不乱”这句话,我等深坠十丈红尘中,如果谁能在纷乱中抱元守一,保持纯真高洁,心无旁骛的心境,恐怕也算得上是有道的高士了。
抱元守一,当然不是道家的最高境界。老庄所著两本书关于此点的论述也并不是太多。清静而达于虚无才是更高的境界,从道家来讲“少则得,多则惑”,“一”虽然不算最少最无,但却是最接近于道的。像我辈俗人,一下子达到无为无有之境界是相当困难的,那就不妨先收敛心神,从抱元守一做起吧。
八、明哲保身的厚盾——抱残守缺
花看半开,酒至半醺,缺憾有时也是一种美。真正的圆满完美往往却是那些看起来似乎还有些缺憾的事情。吃亏是福,别总想着占尽所有的便宜,占尽所有的风光。上一篇我们说了一下“抱元守一”,我们再看道家的另一个思想,笔者在这里用“抱残守缺”来代表。“抱残守缺”这个词在词典里算不上好词,按词典上的解释是:形容保守不知改进。但这是凡俗的思路,道家的思路却大不相同,在道家的思想中,世俗所认为的“残”、“缺”等现象,非但不觉得是缺憾,反而是优势和闪光点。
庄子在《人间世》一中写过一个名叫支离疏的人,腮帮子隐藏在肚脐眼下面,双肩耸立在头顶上面,发髻直指苍天,五脏脉管朝上,两股几乎变成了两肋。他给人缝衣洗布,就能够养活自己;又替人筛糠簸米(也有的说是算卦),赚得钱足可以养活十个人。国家征兵时,支离疏还捋起袖子,满不在乎地在应征的人群中间晃来晃去(因为他那个样子的军队不会要他);国家有大的劳役时,支离疏因天生痼疾而免于服徭役;国家给残疾人赈济粮食,支离疏还领到了三钟粟米、十捆柴草。庄子发议论说:像支离疏这样残缺支离了形体的人,都足以养活自己,保全自己而终享天年,又何况是残缺支离了品德的人呢?
老子的《道德经》第二十八章云:“知其白,守其黑,知其荣,守其辱。”其四十五章中又说:“大成若缺,其用不弊;大盈若冲,其用不穷。大直若屈,大巧若拙,大辩若讷。”所谓“大成”,也就是最完美的东西,像孔子当年极受统治者推崇,就加尊号为“大成至圣先师”,孔庙的正殿也称为“大成殿”。老子说最完美的东西往往在表面上看起来却是有欠缺的,但它的作用却是没有止尽的。
比如像断臂的维纳斯,据说有许多艺术家和雕塑家曾千方百计、挖空心思地想补上维纳斯的双臂,可是后来发现无论怎么样补,却远没有断臂的维纳斯更具风韵,这可能正是大成若缺的一个例证吧。又比如《红楼梦》,假设像其他三大名著一样是一本完整无缺的书,那是不是比现在的地位更高呢?笔者觉得恐怕也不见得,《红楼梦》后半部书稿无存,正是其一魅力所在,无数索隐派、探佚派以此为衣食。后半部越没有,人们越想象得神乎其神,得不到的才是最好的,没有结果的爱情才是最美的。纵观其他三大名著,后半部都远较前半部逊色,《红楼梦》如果真有后半部,能否精彩远超前八十回,也很难说。
我们再看一下“大盈若冲”这个词,“冲”,是指虚而不满的意思,“盈”当然是满的意思了,“大盈若冲,其用不穷”这句意思是说最充实的东西,看起来却好像很空虚,但是它的作用却是无穷的。比如说一碗水斟得满满的,好像很多,但真正满盈的境界却不是这个样子,而是像一个无底深渊,虽然不停地有瀑布急流注入,但还是显得虚而不满,这就是“冲”而“盈”的境界。武侠小说中所写的高手,如果太阳穴高高鼓起,眼中光华如电,固然也是内力深厚之辈,但并非绝顶高手。真正的大高手,目光反而温润平和,像《倚天屠龙记》中写张三丰“定睛往张无忌脸上瞧去,只见他目光中不露光华,却隐隐然有一层温润晶莹之意,显得内功已到绝顶之境,生平所遇人物,只有本师觉远大师、大侠郭靖等寥寥数人,才有这等修为,至于当世高人,除了自己之外,实想不起再有第二人能臻此境界。”这温润晶莹不露丝毫霸气的境界比那些凶神恶煞般的人可高明多了。说句闲话,这里突然想起令狐冲和任盈盈,金庸先生起名字时肯定是依据“大盈若冲”一词而来的。
“大直若屈,大巧若拙,大辩若讷”,这两句比较好懂:最直的东西,看起来好像弯曲;最巧的东西,看起来好像笨拙;最大的辩才看起来好像说话迟钝。玄铁重剑钝而无锋,屠龙宝刀神物自晦,都是这样的例子。笔者小时候练书法看字帖时,常觉得颜真卿的《多宝塔碑》上的字饱满遒劲、秀丽端庄,远在如蟹爪老枝一般的《颜家庙碑》、《颜勤礼碑》之上。得知后者都是颜真卿晚年的作品,当时还以为是颜老人家上了年纪,想必患了帕金森氏综合症之类,拿不住笔了。后来方知,《颜家庙碑》等才是大巧若拙的上等之作,老年后的颜鲁公,笔下字刚劲严整,雄伟挺拔,朴拙老辣,可谓人书俱老。虽然不如早年的字体秀丽,但其高古雄劲却是一般人一生也难达到的境界,真有“金刚睁目,力士挥拳”之势,后人以“大、重、朴、厚、严”来概括颜体书法的特点,为历代书家所叹服。
书法上是如此,诗词上也与此类同。宋人的诗句中对仗远比唐诗中工整得多,宋诗重对偶,用典故,尚纤巧,主妍丽,但艺术成就却远不如“清水出芙蓉,天然去雕饰”的唐诗。后人评宋诗“雕篆字句,失于纤巧,反失为诗之旨”,《红楼梦》中香菱说:“我只爱陆放翁的诗'重帘不卷留香久,古砚微凹聚墨多’,说得真有趣!”林黛玉就批评道:“断不可学这样的诗,你们因不知诗,所以见了这浅近的就爱,一入了这个格局,再学不出来的……”就是这个道理,“重帘不卷留香久,古砚微凹聚墨多”这类的诗词,只是一味的小巧,就境界而言不如唐诗远矣。像李白“登舟望秋月,空忆谢将军”之类,一点也不在文字上弄把戏,却潇洒明快,磊磊落落,更显气度。这大概也算大巧若拙的例子吧。
武功、书法、诗词上的道理是这样,为人处世之道也是如此。“事若求全何所乐?”常言道:“水至清则无鱼,人至察则无徒。”《小窗幽记》中说:“好丑心太明,则物不契;贤愚心太明,则人不亲。士君子须是内精明而外浑厚,使好丑两得其平,贤愚共受其益,才是生成的德量。”
比如一个人爱讲卫生是好的,但太在意就成了洁癖了。元代大画家倪云林应该就是这样的人。据说朋友徐氏来拜访他,恰逢倪云林的仆人担泉水回来。倪云林用前桶水煎茶,后桶水洗脚,徐氏奇怪,这前桶水和后桶水有什么不同,他说后面那桶水在挑水的人身后,倘若放个屁什么的,岂不腌臜?所以只能用来洗脚。又见倪家庭院里的梧桐树,每天有人挑水洗净,以致梧桐都被洗死了。徐氏留宿后,倪云林怕他不讲卫生,更是紧张,巡视了好几遍,才放心离开,但他刚睡下之后,就听到徐氏咳嗽了一声,就再也睡不着了,天亮之后,赶紧让人寻找痰迹。仆人们找遍了整座房子一无所获,还是倪云林自己在树下找到一片颜色稍深的树叶,当做徐氏昨晚的“罪证”,捂着鼻子命仆人拿到三里地外丢掉,并让仆人用水洗树不止,弄得徐氏十分惭愧,灰溜溜地走了。但据说就是这样一个视洁如命的人,却是不洁而终。一说倪云林临终前患痢疾,拉得满床都是,恶臭熏天,无人可以靠近;一说他是被朱元璋扔进粪坑淹死。倪云林的作为,活生生和《红楼梦》中的妙玉相似,都是“欲洁何曾洁”的例子,套用老子的话我们可以创造一个词——“大洁若污”,这样洁癖般的行为,其实并不是真正的高洁。张三丰真人,早年被称为张邋遢,晚年一样的不修边幅,但武功已高,威望太盛,人们都不敢再如此相称。
现代生活中也有类似倪云林的人,这类人从来不愿在外面吃饭,怕碗脏,坐车时常觉得坐位脏,住宾馆嫌床脏,总之,处处小心留心,这样干净是干净了,但多费多少心神?外物虽然洁净了些,但心神却被扰得不得安宁,两者孰轻孰重?
《西游记》中唐僧取经回来时,被老乌龟掀到通天河里,经都湿了,晒在石上时不想被弄破了,唐僧懊悔不已。孙悟空却说:“不在此!不在此!盖天地不全,这经原是全的,今沾破了,乃是应不全之奥妙也,岂人力所能与耶!”孙悟空虽然弃道从佛,但毕竟是从道门中出身,所以这“大成若缺”的道理领悟得比唐僧强得多。
现代人往往强调精益求精,好上加好,无时不在强调更快、更高、更强。但往往忽视了“适可而止”、“知足不辱”这样的道理。《倚天屠龙记》中写张无忌练至高无上的神功“乾坤大挪移”时,练到第七层的功夫时,“猛地里气血翻涌,心跳加快。他定了定神,再从头做起,仍是如此。自练第一层神功以来,从未遇上过这等情形。他跳过了这一句,再练下去时,又觉顺利,但数句一过,重遇阻难,自此而下,阻难叠出,直到篇末,共有一十九句未能照练。”张无忌是个生性随和恬淡的人,从小可能又常听其父讲武当派的道家经典,所以就不再执着于此。而小昭却说:“张公子,你说有一十九句句子尚未练成,何不休息一会,养足精神,把它都练成了?”张无忌道:“我今日练成乾坤大挪移第七层心法,虽有一十九句跳过,未免略有缺陷,但正如你曲中所说:'日盈昃,月满亏蚀。天地尚无完体。’我何可人心不足,贪多务得?想我有何福泽功德,该受这明教的神功心法?能留下一十九句练之不成,那才是道理啊。”
金庸先生补述道:“哪知道张无忌事事不为己甚,适可而止,正应了“知足不辱”这一句话。原来当年创制乾坤大挪移心法的那位高人,内力虽强,却也未到相当于九阳神功的地步,只能练到第六层而止。他所写的第七层心法,自己已无法修练,只不过是凭着聪明智慧,纵其想象,力求变化而已。张无忌所练不通的那一十九句,正是那位高人单凭空想而想错了的,似是而非,已然误入歧途。要是张无忌存着求全之心,非练到尽善尽美不肯罢手,那么到最后关头便会走火入魔,不是疯癫痴呆,便致全身瘫痪,甚至自绝经脉而亡。书中还说过好多明教的教主像阳顶天等都是练这个功夫练死的,正是因为他们“身任教主,个个是坚毅不拔、不肯服输之人,又有谁肯知难而退?大凡武学高手,都服膺'精诚所至、金石为开’的话,于是孜孜兀兀,竭力修习,殊不知人力有时而穷,一心想要'人定胜天’,结果往往饮恨而终。”
正所谓“贪吃那一杯,把百杯都呕了;舍不得一金,把千金都丢了”。在股市里,有经验的老股民大多都知道,行情只赚八分饱就不错,甚至六分饱也可以,好多人非想着最低点买进,卖在K线的尖针上,结果却往往只体会到坐电梯一般“上上下下地感受”。甚至高吸低抛,两头挨耳光。还有的,天天买进,天天想抓涨停板,结果却被深套其中,只得“割肉断足”。有的本来已经盈利不少,非想再赚它一把,结果就这一把就将胜利成果全赔进去还不够。反过来讲,庄家也是一样,亿安科技的庄家非要将此股票做到百元以上,创造中国股市中第一只百元大股的神话,结果却招来证监会来查处,涉嫌操纵亿安科技股票案一时闻名全国,虽然罗成等人逃之夭夭,但亿安科技却成为证券市场的反面教材。要说庄家操纵,综艺股份、思达高科之类的难道就没有庄家吗?其实股票中几乎个个有庄家,但是他们没有像亿安科技那样玩得太惹眼而已。
怪不得相传股市中有个叫青木的传奇人物,1992年他只身携一万元下深圳炒股,一年之后获利五十万,晋升大户阶层。1993年7月由于透支爆仓,一夜之间一无所有,遂返回家乡湖南闭门思过,在潜心钻研股市理论及道家经典后,1994年6月重出江湖,向亲友筹集十万元勇抄深沪股市大底,获巨额利润。
所以嘛,凡事多留些余地,不要太过分。清朝的李密庵有个《半半歌》说得很不错:看破浮生过半,半之受用无边。半中岁月尽悠然,半里乾坤宽展;
半郭半乡村舍,半山半水田园。半耕半读半寒廛,半士半民姻眷。
半雅半粗器具,半华半实庭轩。裘裳半素半轻鲜,肴馔半丰半俭。
童仆半能半拙,妻子半朴半贤。心情半佛半神仙,姓字半藏半显。
一半还之天地,一半让将人间。半思后代与桑田,半想阎罗怎见。
饮酒半酣正好,花开半时偏妍,帆张半扇免翻颠,马放半缰稳便。
半少却饶滋味,半多反厌纠缠。自古苦乐半相参,会占便宜之半。知足不辱,凡事不求最完美,这是道家思想的一个方面。另一个方面就是“知其白,守其黑,知其荣,守其辱”。这在道家中也叫做“和光同尘”。也就是说一个人不要锋芒太露,老子《道德经》中第二十章说:人之所畏,不可不畏。荒兮其未央哉?众人熙熙,如享太牢,如春登台。我独泊兮其未兆,如婴儿之未孩,儡儡兮,若无所归。众人皆有余,而我独若遗。我愚人之心也哉!沌沌兮。俗人昭昭,我独昏昏,俗人察察,我独闷闷。这段说大家所畏惧的东西,我也不能不跟着畏惧,但是大道是那样广大无穷,和世俗相差太多了。众人都兴高采烈像赴酒宴和春游的样子,但我恬淡无动于衷,好像不懂事的婴孩一样,大家好像都很有本领的样子,而我却像个没有用的人,我真是愚人的心肠啊,混混沌沌的。别人都光耀自炫,唯独我昏昏然像个笨人,别人好像都很聪明灵巧,而我却像个闷葫芦。
民间俗语有所谓“真人不露相,露相不真人”之说。真正的高人是不会整天吹嘘的,也不会鼻孔朝天、傲气得不得了。正像我的一个朋友说,庄子说明真正达到这种境界(道)的人,其实跟普通人一模一样,谁都看不出来,也许他跟我们一样,上学找工作结婚过日子。“小隐隐于山野,大隐隐于市朝”,确实是这样道理。得道的高人未必都在深山僻壤中,他们可能就混迹于我们身边。
其实,抱残守缺也好,和光同尘不露锋芒也好,都是无为的一种形式,也是道家哲学深入人心的一个很重要的成份。大智若愚、藏愚守拙,这一类的事情早深入到民间的智慧中。现在人往往否定老子的三宝之一——“不敢为天下先”(老子所谓三宝:一曰慈,二曰俭,三曰不敢为天下先),但在某些时候某些地方的特殊环境中,不敢为天下先还是保证自身安全的一个良策。
庄子的《徐无鬼》一篇中,说过这样一个故事,说是:吴王浮于江,登乎狙之山。众狙见之,恂然弃而走,逃于深蓁。有一狙焉,委蛇攫,见巧乎王。王射之,敏给博捷矢。王命相者趋射之,狙执死。王顾谓其友颜不疑曰:“之狙也,伐其巧,恃其便以敖予,以至此殛也。戒之哉!嗟乎!无以汝色骄人哉?意思说:吴王游荡于江中,登上了猕猴山。群猴一见到吴王打猎的队伍,都吓得吱吱怪叫,没命的逃跑,躲进丛林深处去了。独有一只猴子,怡然自得地晃来荡去,似乎在向吴王炫耀它的灵巧。吴王发箭射它,它敏捷地顺手一抄,就接下飞箭,表现相当轻松,一连数箭,都是如此。吴王恼羞成怒,就命左右都拿出弓箭,然后一声令下,万箭齐发,那只猴子腾挪不及,抱树中箭而死。吴王回头对他的朋友颜不疑说:“这只猴子,夸耀它的灵巧,倚仗它的敏捷,竟敢藐视于我,以致于丧命在乱箭之下!要引以为戒啊!可叹!不要以傲态待人啊!”
刚者则折,皎者易污,太高人愈妒,过洁世同嫌。这都是和道相背离的。
有时候,人自污可以免于被污,好比美眉们在乱世中涂污了脸能免得被强暴一样,又如聊斋中的瑞云被道士点黑了脸,却保住了贞洁。在烦扰的俗世中,有时候不得不把自己涂上一身泥,而防止小人的猜忌。
当年,秦国大将王翦统帅六十万人马去完成秦国最后的统一大业,他明白自己率倾国之兵出征,秦始皇对他肯定要心怀疑忌。秦始皇亲自送他们至灞上时,王翦就向秦王提出了要求,拿出一张地图来。秦始皇开始一惊,以为战事又有什么变化,哪知王翦拿出来的是秦国咸阳附近的地图,中间划了很多的良田,要秦王答应赐给他。秦始皇不禁好笑说:“将军都要建奇功大业了,还担心这些干什么?”王翦说:“我作为大王的将领,有功也不会封王拜侯,还不如做一个乡臣,多要些产业,为子孙后代留条生路。”秦始皇大笑。在攻楚的过程中,王翦又频频派使者回咸阳,要求秦王多给他赏赐,要求秦王给他修一个大宅子,再种上花养上鱼什么的。这时候他的副将大为奇怪,心想,王将军战场上雷厉风行,做事都如斩钉截铁一般,怎么现在像个老妈子一般罗罗嗦嗦地要这要那,平了六国,还怕没有这些富贵吗?其实他如何懂得,王翦这样做,正是为了安秦王的心。让秦王觉得自己只惦记着这些享乐之事,并无什么大志。真所谓破楚国易,破秦皇心中猜疑难。别以为王翦是多此一举,其实这正是老将军的过人之处,历史上不知道多少名将都浑浑噩噩地栽在君主的疑心上,都不知道自己怎么死的呢。后来,王翦“既至关,使使还请善田者五辈”,老将军回来后,再次邀功,把戏演到十足,滴水不漏地取得了秦王的绝对信任,终得善终。
王翦能够善始善终,与他自觉不自觉地暗合了道家的“抱残守缺”、“和光同尘”等真义是分不开的。他不断的要良田美宅,显得十分贪财,正是“俗人昭昭,我独昏昏”的体现,让皇帝觉得其人没有野心,可以放心使用,这才能够备受恩宠,直至老死。如果他“妇女无所幸,财物无所取”,声名越来越响,那祸患也就不远了。
魏晋时的竹林七贤之一阮籍名声赫赫,魏国权臣司马昭想同他结为儿女亲家,但阮籍不想卷入当时黑暗的政治,又不便明着反对,就借嗜酒而连醉六十天。司马昭见他终日沉醉,连话也搭不上一句,只好作罢。
明代宗室宁王朱宸濠很赏识唐伯虎,特地派人用一百两黄金把他从苏州请到江西去做官。唐才子去了半年以后,看出朱宸濠日后必定会谋反。为了避免卷入是非招致杀身之祸,唐伯虎就开始装疯。一次朱宸濠派人来送礼,只见唐伯虎赤身裸体蹲在地上,还随口乱骂。让朱宸濠以为唐伯虎原来是个疯子,就放他回家。不久,朱宸濠就起兵反叛了。唐才子却因装疯逃过一劫,做他的桃花庵里桃花仙去了。
王翦、阮籍、唐伯虎等虽然算不上完全得道之人,但他们运用了道家思想的这一点,就能够远灾避祸,看来庄子所说道家思想的“尘垢秕糠,将犹陶铸尧、舜者也”,确实不假啊。
九、夹缝生存的利剑——游刃有余
庖丁解牛的故事,大家想必都已熟知。其实道家说这个故事的意思是让我们学做庖丁手中那把解牛的刀,避开一切伤身损命的硬骨头,在险恶的世间激流中怡然自得,不损不伤。庄子在《养生主》一篇中写过“庖丁解牛”的故事。该故事非常有名,大家想必都熟知,这里就不再重述一遍了。这个故事笔者很小的时候(70年代末)就在一本叫《故事里面有哲学》的书中看过。记得当时书中的观点大意是:通过该故事,告诉我们只有把握住矛盾的特点,才能发挥人的主观能动性,从而有效地解决矛盾。对于文章中最后那句“文惠君曰:'善哉!吾闻庖丁之言,得养生焉。”根本没有仔细讲解,当时也就迷迷糊糊地揭过去了。
后来通读《庄子》,才发现庄子这个故事还是秉承了其一贯的“消极”态度,这个故事并非是鼓励人们积极进取,发现困难解决困难,敢于战斗善于战斗,从而战天斗地,其乐无穷(当然现在还有很多人以“庖丁解牛”这个典故阐述励志及经营方面的事情,也不能说全错,但和庄子的本旨是不大一样的)。庄子是说人世间充满着错综复杂的矛盾,这些矛盾正像牛身上的大骨头一样磨损着人的生命之刀,要想保全自己,就要回避矛盾,寻求解脱,就须像庖丁解牛那样,“批大卻,导大窾”,在筋骨之间钻空子,从而游刃有余,不受损伤。
游刃有余,正是道家思想的又一个侧面。由此看来,道家思想并不是只强调清高自许,目无下尘。相反,有些时候,还显得非常地“圆滑”。有弟子问庄子:山上的树没有用不会被砍掉,家里喂的雁(原文就是雁,看意思倒像是公鸡似的)却杀了不能打鸣的,留下打鸣的?先生常说没有用比有用好,现在先生你怎么解释?(“昨日山中之木,以不材得终其天年,今主人之雁,以不材死;先生将何处?”庄子笑曰:“周将处乎材与不材之间。”见《山林》一篇)这里弟子们貌似抓住了庄子理论中的一个BUG,把庄子问得十分尴尬,只好说要处在“材与不材之间”(意思是介于有用和没有用之间)。这样的回答看似近于抵赖,但仔细想想,却也不然。庄子和弟子讲“无用比有用好”,其目的无非是让弟子们明达事理,不要为了世俗中所谓的“有用”、“光荣”而舍身损命,有违修道的正途。但弟子们却胶柱鼓瑟,刻舟求剑一般地不知变通,一味地抱住“有用”、“无用”之分。其实有用也好,无用也好,都是避世远祸的手段,何必执着于此呢?
庄子的《养生主》一篇中说:“为善无近名,为恶无近刑,缘督以为经,可以保身,可以全生,可以养亲,可以尽年。”意思说做好事不免接近于名利,做坏事不免接近于刑戮,所以最好顺其自然,不偏不斜(“缘督以为经”这句话有很多不同的解释,有的人说是让气息沿奇经八脉之一的督脉游走,也是一种说法。我们在“缮性养生”一篇中再说),就可以明哲保身,可以修身养性,可以高寿善终。
从道家思想来讲,世俗的一切事都并非最重要的,最重要的乃是修身养真。人生本来就短,世俗中的荣辱本来就没有什么,但是对于一般人,无法超脱世俗,也就不得不应付一下世事。前面我们也说过,李渔写过的一段话:“如人忧贫而劝之使忘,彼非不欲忘也,啼饥号寒者迫于内,课赋索逋者攻于外,忧能忘乎?欲使贫者忘忧,必先使饥者忘啼,寒者忘号,征且索者忘其逋赋而后可,此必不得之数也。若是,则“忘忧”二字徒虚语耳。”如果世事整天侵扰你,你一头蚤子挠不清,如果能静心修道呢?《庄子.列御寇》中说:“凡人心险于山川,难于知天。”确实如此,所以庄子专门在他的内七篇中写了《人间世》这样一篇来教导世人。
《人间世》中有这样一段文字:颜阖将傅卫灵公大子,而问于蘧伯玉曰;“有人于此,其德天杀。与之为无方则危吾国,与之为有方则危吾身。其知适足以知人之过,而不知其所以过。若然者,吾奈之何?”
蘧伯玉曰:“善哉问乎!戒之,慎之,正女身也哉!形莫若就,心莫若和。虽然,之二者有患。就不欲入,和不欲出。形就而入,且为颠为灭,为崩为蹶;心和而出,且为声为名,为妖为孽。彼且为婴儿,亦与之为婴儿;彼且为无町畦,亦与之为无町畦;彼且为无崖,亦与之为无崖;达之入于无疵。
汝不知夫螳螂乎?怒其臂以当车辙,不知其不胜任也,是其才之美者也。戒之,慎之,积伐而美者以犯之,几矣!意思是说,鲁国贤人颜阖将要去做卫灵公太子的老师,他向蘧伯玉(卫国贤大夫,是得道高人)求教:“如今有这样一个人,他天生凶残嗜杀,如果对他不用劝导管教,就会危害我们的国家;对他加以劝导管教,就会威胁到我自身。他的心智刚好足以发现别人的过失,而不能认识自己的过失。像这样的人。我怎么应付他呢?”
蘧伯玉说:“问得好啊!警惕!审慎!端正你自己!表面上最好迁就他,内心里则多存疏导之意。即便这样,这两种态度仍有隐患。迁就他,但不要陷得太深;疏导他,但不要太明显。迁就如陷入太深,便会跟他一起堕落毁灭;疏导得太明显,将会被他认为你在争名求誉,从而会被他当成眼中钉、肉中刺而招致灾祸。他如果像个不懂事的孩子一样,你也像个孩子好了;他如果大大咧咧,你也大大咧咧好了;他如果无拘无束,你也无拘无束好了。做到这一步,也就没有什么隐患了。
你不会不知道螳螂吧?它愤然举起自己的胳膊去阻挡车轮前进,却不知道自己根本没有那本事,正是因为它拿自己当回事了,把自己的能力看得太高。警惕啊!审慎啊!即便你从教诲他的善意出发,时不时展示展示自己的才智,想用这些触动他,引导他向好的方面;但你也许忘了,你这样已经差不多等于在做举起手臂挡车的螳螂了!
从这段文字里可以看出道家对待世事的态度。好像有点同流合污、圆滑处世的意思,但也不尽然。汉朝的东方朔似乎给我们提供了一个活生生的例子。他性格诙谐,言词敏捷,滑稽多智,常在武帝前谈笑取乐,“然时观察颜色,直言切谏”(《汉书.东方朔传》)。汉武帝一生杀人不少,自己的亲生儿子都被猜忌,最后也被逼死,但东方朔进谏时却能逗得汉武帝既开心又达到其目的,像阻止汉武帝大肆奢费扩建上林苑,还有指责汉武帝姑母刘嫖的男宠董偃等事情都是要有非凡的勇气,汉武帝稍不高兴就可以让进谏的人掉脑袋,但是东方朔却以“形莫若就,心莫若和”的方式令汉武帝有所醒却没有祸加于身,也着实难得。说来,东方朔给汉武帝吃的是糖衣药片,虽然本质是苦口的,但是他用自己诙谐滑稽的方式让汉武帝咽得很痛快。怪不得神话故事中说东方朔后来跟了东华帝君为仙,道号曼倩(《西游记》中就写过,还和孙悟空吵了两句嘴),又有东方朔偷王母娘娘蟠桃等故事,看来东方朔还是有很浓的道家味的。
道家一向都是在玩世,保身好像是第一位的,道家决不鼓励去死谏无道君王,也不像儒家一样十分推崇宁折不弯,知不可为而为之。
《射雕英雄传》中写郭靖听了范蠡避世保身、遨游五湖的事迹后这样说:“范蠡当然聪明,但像伍子胥与文种那样,到死还是为国尽忠,那是更加不易了。”黄蓉接口道:“不错,这叫做'国有道,不变塞焉,强者矫;国无道,至死不变,强者矫。’”郭靖问道:“这两句话是甚么意思?”黄蓉道:“国家政局清明,你做了大官,但不变从前的操守;国家朝政腐败,你宁可杀身成仁,也不肯亏了气节,这才是响当当的好男儿大丈夫”。这两句孔夫子的话,正是代表了儒家的态度,郭靖是儒家气味很浓的人,所以很自然地就“亲近”伍子胥等人。故而最后他身死襄阳城内。
明代的陈继儒,现在虽然名声不是太响,但在明末,却是一位名倾朝野的大名士。其幼年即聪明过人,文名卓著,史称“颖异”。但他在二十九岁时,却绝意仕途,一把火把儒家衣冠统统烧掉,然后隐居于山林,专心著述,闲时就和一批文人、道士、和尚之类的人游山玩水,吟诗作赋。
陈继儒虽然隐居,但却和一些清寒隐士不一样。很多人向皇帝举荐他,他虽然坚决不作官,但吏部尚书闵洪学向皇帝上书说陈继儒是江南名士,应该让他“参政议政”。于是皇帝下令,如果陈继儒有什么建议,一定要奏知。地方官员见皇帝都如此器重,于是纷纷上门谒见。陈继儒性子和一般的古怪山人也不一样,对于达官贵人也非常随和,没有与世格格不入的狂态、傲态。他虽然是隐士,但应酬事务,甚于常人,权贵、名士、乃至庶民百姓,他都乐与交往。因此,他有隐士之名,却无清贫苦困之忧,有官吏之贵,却无升迁案牍之劳。故而在当时大为人们所羡慕。陈眉公一生不仕,闲时就编书著书为乐。他著作等身,有《眉公十集》、《文奇豹斑》、《见闻录》、《太平清话》、《古论大观》、《安得长者言》等。当时明朝已有图书市场,刻书卖钱也是一项产业,陈继儒可以说是书商们的始祖了。他著的《小窗幽记》尤其闻名,是一部流传至今、光耀古今的人生箴言小品集,其格言有人称为“玲珑剔透、短小精美、促人警觉、言近旨远、益人神智”。笔者也很喜欢看,其中意味,多和道家思想一脉相承。
当然,也有不少人讥讽攻击陈继儒,最有代表的是清人蒋士铨。他有一出戏剧叫《临川梦.隐奸》,其出场诗就是针对陈继儒的:“妆点山林大架子,附庸风雅小名家。终南捷径无心走,处士虚声尽力夸。獭祭诗书充著作,蝇营钟鼎润烟霞。翩然一只云间鹤,飞去飞来宰相衙。”其实,笔者觉得,陈继儒一生未仕,也没有听说过他有什么借官府之力欺压良善的行为,他只是在凡尘俗世里做到游刃有余,从而心得安乐罢了,这并非和道家所宣扬的思想相违,云间野鹤,飞去宰相衙又有什么,只要不蜕化为鹰犬之属就不失隐士本色。
《庄子.天地》中有这样一段故事:尧观乎华,华封人曰:“嘻,圣人,请祝圣人,使圣人寿。”尧曰:“辞。”“使圣人富。”尧曰:“辞。”“使圣人多男子。”尧曰:“辞。”
封人曰:“寿、富、多男子,人之所欲也。女独不欲,何邪?”
尧曰:“多男子则多惧,富则多事,寿则多辱。是三者,非所以养德也,故辞。”
封人曰:“始也我以女为圣人邪,今然君子也。天生万民,必授之职。多男于而授之职,则何惧之有!富而使人分之,则何事之有!夫圣人,鹑居而鷇食,鸟行而无彰;天下有道,则与物皆昌;天下无道,则修德就闲;千岁厌世,去而上仙;乘彼白云,至于帝乡;三患莫至,身常无殃,则何辱之有?”
封人去之,尧随之曰:“请问。”
封人曰:“退已。”我们来看一下这段话说的意思:
尧巡游到了华地。华地封疆守卫说:“啊,圣人!请让我为圣人祝福吧。祝圣人长寿。”
尧说:“谢绝了。”
封疆守卫又说:“祝愿圣人富有。”尧还是说:“谢绝了。”
封疆守卫说:“祝圣人多生儿子。”尧依然说:“谢绝了。”
封疆守卫说:说:“长寿,富有,多生儿子,这是人们都想要的。你偏偏不想要,为什么呢?”
尧说:“多生儿子,就多生忧惧;富有,就多生事端;长寿,就多遭困辱。这三样,都无助于修养德性,所以我不要。”
看到这里,我们可能觉得尧的态度似乎是得道之人的表现,鄙弃多富多寿多子的人,还不是修为很高的得道之人吗?然而下面却峰回路转,这个不起眼的封疆守卫把尧教训了一通:
封疆守卫说:“一开始我还以为您真是圣人呢,如今看来,只不过是世俗之君子罢了。上天降生万民,必当授以职事。多生儿子,只要授以职事,又有何忧惧呢!富有的话,让大家一块儿分享,又有什么麻烦呢!真正的圣人,像鹌鹑一样居无定所,随遇而安;像雏鸟一样吃什么也行,也觉得满足;又如飞鸟一样不留行迹;天下太平有道,就与众生万物,一起昌盛;天下昏乱无道,就修身养德,闲居逍遥;活上千百岁,觉得活腻了,厌倦了人世,就升仙而去,乘着朵朵白云,直达天帝之乡。这样的话,三种忧患都没有,身体常无祸殃,又怎么会有什么困辱呢!”
说完封疆守卫就走开了,尧这才明白此人乃是得道高人,追上去说:“请指教。”
但此人根本不理,说道:“回去吧!”
从这个故事我们可以看出来,道家并不赞许那些固执而清高的人。而是采取“拿来主义”,权位、金钱之属虽然并非是修道之人刻意追求的东西,但是如果“我本无心求富贵,谁知富贵逼人来”,也不必刻意地回避以示清高。“天下万物,无一不可造福于人,又无一不可为祸于世”,得道高人如同精擅了“乾坤大挪移”的神功一般,化敌劲为己劲,自然可以将其化害为利,反过来辅之于道。民间有俗语道:“公门之内好修行”大概也有点这种意思吧。
其实得道之士多是聪明人,他们本非不懂弄世故,就是他们往往不将此当做人生的终极目标罢了。就好像浪漫棋士武宫正树一样,他不是不会掏边角,要说掏边角的技术他不见得比别人差,但宇宙流的宏大构想才是他的理解所在。道家人物也一样,世事洞明、人情练达,对于他们来说并不难,只是真正得道之士不屑为之罢了。
道家人物最终目标还是修道、养身,求得逍遥之境。应酬世务,游刃于人情只是他保全自己的一种手段罢了,如果世人以此为借口而沉溺其中,以功名财货美色等为终极标靶,那就和“道”南辕北辙了。
十、矫矫不群的风采——愤世嫉俗
道家虽然讲究游刃有余、韬光养晦。但是骨子里却是愤世嫉俗,蔑视世间俗物的。没有这一点,就不免水流就下,沦为毫无气节而言的市侩之辈。上一篇说了道家也会圆融处事,有时也显得熟谙世事,游刃有余。但是大家千万不要误解,道家的骨子里还是愤世嫉俗的,庄子《大宗师》中说:“畸人者,畸于人而侔于天。故曰:天之小人,人之君子;人之君子,天之小人也。”意思是说不合于世俗的畸人(也就是常人觉得性格古怪的人)却合乎天道。而人世间当成“君子”或者“能人”被俗世赞许羡慕的,以天道的标准来看来却是小人。人世间当成是小人或者无能之辈的,却是天道所认为的君子。《红楼梦》中的妙玉曾说过,“文章是庄子的好”,又自称是“畸人”。就是从此处而来。当然妙玉未必完全理解了道家的真义,她是带发修行的女尼,却喜欢看道书《庄子》,所学极为驳杂,她过份强调高洁厌世的态度,也和道家“和光同尘”、“随缘自在”、“处下而不争”等思想不吻合。
道家的愤世嫉俗,最突出的表现就是——毫不留情面地对那些权威赫赫的统治者和豪强们冷嘲热讽,十分地尖刻锐利。
我们在“上德不德”那一篇中可能已领教过道家辛辣大胆的言词,像这样的思想道家典籍里却是随处可见。老子在大家的印象中可能是比较“和气”的老头,但老子在大讲“和为贵”的同时,也说过“大道废,有仁义。智慧出,有大伪”这样的话。老子在《道德经》五十三章中说:“朝甚除,田甚芜,仓甚虚,服文采,带利剑,厌饮食,财货有余,是为盗夸,非道也哉!”是说统治者的宫殿装修得很漂亮,可是老百姓的农田却荒芜了,仓库也空虚了;统治者穿戴华丽,佩带着锋利的宝剑,饱吃精美的饮食(这是当时此类人的形象,现在这类人是穿名牌西装,脑满肠肥,开豪华轿车,常出入于会场、酒家、娱乐城之属),占有多余的财货,他们这些人简直就是强盗头子!那里是什么有道德的人!老子又说“民不畏死,奈何以死惧之?”;“民之饥,以其上食税之多,是以饥”。所以《道德经》一书中讲的并非全是温柔敦厚,老子也并非毫无原则的“和事佬”、“老好人”。
在庄子的著作中,这种精神更为突出,《应帝王》一篇中说:肩吾见狂接舆。狂接舆曰:“日中始何以语女?”肩吾曰:“告我:君人者以己出经式义度,人孰敢不听而化诸!”狂接舆曰:“是欺德也。其于治天下也,犹涉海凿河而使蚊负山也。夫圣人之治也,治外乎?正而后行,确乎能其事者而已矣。且鸟高飞以避矰弋之害,鼷鼠深穴乎神丘之下以避熏凿之患,而曾二虫之无知?”意思说:肩吾见到狂人接舆(李白诗中“我本楚狂人”就是指他)。接舆说:“日中始跟你说什么来着?”肩吾说:“他告诉我,国君凭据自己的意志,来推行一套法度和社会规范,人们有谁敢不听从教化呢?”
接舆说:“这只不过是自欺欺人的虚伪德行。这样去治理天下,就好像想在海里开凿河道、蚊虫勉强要背起大山一样。圣人治理天下,难道去治理那些表面现象吗?圣人是先端正自己而后感化别人,而且也仅仅推行那些不违背天性本真、人人皆能的常理罢了。鸟儿尚且懂得高飞云天之上,以躲避罗网绳箭之害;老鼠都会知道深藏社坛之下,以免于烟熏铲掘的灾祸,人难道会比这两只小动物还要无知?”
由此可见了,这篇虽然倡导的还是“非暴力不合作的态度”——我惹不起还躲不起吗?但可以看出,庄子根本不把帝王君主放在眼里,那种君命不可违,皇帝是受命于天,为臣子就只有尽忠报效皇家的思想,庄子是嗤之以鼻的。
五代时的谭峭虽然是道士,但他却以慈悲之心关怀着大众苍生的疾苦,把矛头指向权贵和统治者们。他的《化书》里这样说:“一日不食则惫,二日不食则病,三日不食则死。民事之急,无甚于食,而王者夺其一,卿士夺其一,兵吏夺其一,战伐夺其一,工艺夺其一,商贾夺其一,道释之族夺其一,稔亦夺其一,俭亦夺其一。”是说无论产量丰歉,皇家、官吏、军队、工匠、商贾、和尚道士都要吃农民的粮食。他称之为“七夺”,他对统治者的横征暴敛十分痛恨,他说:“夫剜其肌、啖其肉,不得不哭;扼其喉、夺其哺,不得不怒。民之瘠也由剜其肌,民之馁也由夺其哺。呜呼,惜哉!”把官府强征赋税形象地比为扼住老百姓的脖子,从老百姓口中夺食,言辞间的愤激透纸可见。说来道家从老子开始就始终心怀慈悲,为芸芸众生及弱势群体着想。
道家对那些趋炎附势,千方百计去巴结权贵进而助纣为虐的小人更是鄙视,庄子的《列御寇》一篇中讲过这样一个故事,可以说是辛辣至极:
宋国有个叫曹商(这人可要臭名千载了)的人,被宋王派往秦国作使臣。他启程的时候,宋王送了几辆车(当时只是马车,并非奔驰、帕萨特之类,但也是身份的象征)给他。曹商来到秦国后,对秦王百般献媚,千般讨好,拍得秦王也挺舒服的,于是又赏给他一百辆车。
曹商得意洋洋地带着秦王赏的一百辆车浩浩荡荡地返回宋国,正好路过庄子的家门。他小人得志,自然要到处夸耀,于是他就带着他的豪华车队去见庄子,并傲慢地说:“像你这样长年居住在偏僻狭窄的小巷深处,穷愁潦倒,整天就是靠编草鞋来维持生计,人也饿得面黄肌瘦,这种困窘的日子亏你也能受得住,我曹商一天也过不下去!你再看看我吧,我这次奉命出使秦国,仅凭这张三寸不烂之舌,很快就赢得了“万乘之君”——秦王的赏识,一下子就赐给了我新车一百辆。这就是我曹商的本事呀!”
庄子哪里瞧得上这种小人,他不屑一顾地回敬道:“我听说秦王在生病的时候召来了许多医生,对他们当面许诺:凡是能除疮去脓的,赏车一辆。而愿意为其舔舐痔疮的,则赏车五辆。医治的部位越肮脏低下,所得的赏赐愈多。我想,你大概是十分尽心卖力地用自己的舌头去舔秦王的痔疮了吧?不然,秦王怎么会赏给你这么多车呢?你这种肮脏的东西,还是快点给我走远些吧!”
从此以后,“吮痈舐痔”成为一个著名的成语,极为有力地嘲讽了那些终日逢迎阿谀权贵而不知羞耻的谄媚之徒。
孔子作为万世师表,长期受到统治者的推崇,在旧时,恐怕难得有人敢说对孔子不敬的言论,但庄子这篇《盗跖》却将孔子骂得狗血喷头:今子修文、武之道,掌天下之辩,以教后世,缝衣浅带,矫言伪行,以迷惑天下之主,而欲求富贵焉,盗莫大于子。天下何故不谓子为盗丘,而乃谓我为盗跖?子以甘辞说子路,而使从之。使子路去其危冠,解其长剑,而受教于子,天下皆曰:'孔丘能止暴禁非。’其卒之也,子路欲杀卫君,而事不成,身菹于卫东门之上,是子教之不至也。子自谓才士圣人邪?则再逐于鲁,削迹于卫,穷于齐,围于陈、蔡,不容身于天下。子教子路菹此患,上无以为身,下无以为人。子之道岂足贵邪?这是借盗跖的口来说的,这篇故事说孔子要去说服当时的造反头头盗跖(当然故事纯属虚构),盗跖指责孔子说:
如今你研修文王、武王经世之道,掌握天下的舆论,想用来教育后世,身披长袍博带,矫情而言,虚伪而行,用来迷惑天下的君主,一心指望用这套把戏换来荣华富贵,要说大盗嘛,实在没有比你更大的。天下为什么不管你叫盗丘,反而还管我叫盗跖呢?你用甜言蜜语说服子路,让他追随左右。你让子路摘下高冠,解除长剑,来听你的说教,天下人都说,你孔丘能够制止暴力,但最后结果怎么样呢?子路想刺杀卫君未能成功,自己倒在卫国东门被剁成了肉泥,这就是你那套说教的失败。你不是自称为才士圣人吗?然而却两次被鲁国驱逐,去卫国被禁止居留,在齐国也是穷途末路,在陈国、蔡国之间又被围困得死去活来,天下都没有你容身之处。你教诲子路,却让他被剁成肉酱,死于非命,上不能保身,下不能为人,你那套假道学,还有什么可推崇的?
该故事笔者学龄前时就知道,因为当时正批林批孔,庄子这篇故事也被画成画册,成为批斗孔老二的有力武器。笔者现在觉得,孔子当然也不是坏人,儒学中的好多道理也讲得很好,但是中国社会相当长的时间中把孔子的儒学僵化、教条化,却成为箝制思想,压制不同声音的一种工具,转化为儒教,这却是腐朽落后的体现。所以“五四”时就开始打倒“孔家店”,当然文革中虽然也批孔,但却是以一种教条取代另一种教条而已。
道家其实一直并不赞成树立个人偶像,把其言论教条化,像庄子《天道》一文就讲过一个轮扁(制做车轮的工匠,名扁,庄子那个时代常这样叫,比如匠石,就是名石的工匠,弈秋就是棋手叫秋的)论书的故事:
齐桓公在堂上读书,轮扁(制轮的工匠)在堂下削制车轮。过了一会,轮扁放下椎子凿子之类,走上堂来,问桓公:“请问您所读之书,是什么人所讲的话啊?”
桓公说:“这是圣人之言。”轮扁又问:“圣人还在活着吗?”
桓公说:“真没有见识,圣人早死掉了。”轮扁说:“既然这样,那您所读之书,只不过是古人的糟粕罢了!”
桓公一听有点火了,说:“寡人读的都是圣贤之书,你一个老粗匠人懂得个啥,怎敢妄加议论!今儿你若是说得出个道理来,就饶了你;说不出什么道理来,非得杀了你不可。”
轮扁说:“我呀,是凭我所从事的工作经验而认识到的。削制车轮,椎眼宽了,辐毂就会松得掉下来;太紧了,辐毂之间就插不进去。不松不紧,尺度感得自于手而应合于心,此中的妙味,嘴是说不清楚的,只知道有些微妙在里边。我没法教会我的儿子,就算是我亲儿也难从我这儿领会其中微妙,掌握这门技艺。因此我活到了七十岁,虽已垂垂老矣,可还得亲自上阵,削制车轮。古时候的人,已经与他们心中不可言传的大道,一块儿死去啦!既然如此,那您所读之书,也就是古人的糟粕罢了!”
当然,就现在看来,轮扁说的也未必全对,如果现代经过精密的测量和计算,这类工程技术的活,恐怕也不是非要用轮扁这样的熟练技师不可。但他说的确实有几分道理的,有些东西只有亲身传授方能不走样,但即使亲口相传,由于个人的悟性经历不同,也很难将全部内容都领悟体会,正像武侠小说中写王重阳虽然天下无敌,但其徒却未能学全他的本领,丘处机的武功和王重阳相差甚远,到了赵志敬这一代更不用提了。又如武修文、武敦儒也学了一阳指,和一灯大师出手时的一阳指能比吗?思想流派之类也是这样,传到后世,越发挥越离谱,有的还分成水火不容的很多派别互相攻讦。儒学之类也是这样,鲁迅先生说过,孔子如果活过来,一定会惊诧于其圣徒们的所作所为和对其经典的胡乱解释的。
所以庄子在该篇中写了这样一段话:世之所贵道者书也,书不过语,语有贵也。语之所贵者,意也,意有所随。意之所随者,不可以言传也,而世因贵言传书。世虽贵之,我犹不足贵也,为其贵非其贵也。按笔者的理解是说:世人往往看重的是书,而书籍所记载的,不过是言语,言语有其可贵之处;言语之可贵,在于它表达的意义,但意义往往却不是言语本身所能传递的。然而世人还是看重言语,从而用书籍来传之后世。世人虽然珍贵这些书本,我却觉得并不可贵,因为他们所珍重的,并非其中真正可贵的东西。(因为真正的精神早不存于书中了)
所以可以看出,道家不会赞成把“XX语录”奉成神明,一丝不苟地去做。圣人前贤说的话,不一定全都是真理,在当时是对的,后世就不一定对,在这个地方是对的,在另一个地方就不一定对,“放之四海皆准”的真理有吗?恐怕是不存在的。
嵇康称“以六经为芜秽,以仁义为臭腐”,并且“越名教任自然,非汤武而薄周孔”;明代的“童心”李贽说不能“以孔子是非为是非”,还有所谓的“狂禅”一派等等。这些“离经叛道”(儒家之经,儒家之道)之说溯其源头,正是源于道家中的思想,一直可以追溯到《庄子》乃至《道德经》。
受道家思想的影响,后世文人的“癖”、“狂”、“懒”、“痴”、“拙”、“傲”等大都源于此:像什么“典衣沽酒,破产营书”;像什么“道旁荷锸,市上悬壶。乌帽泥涂,黄金粪壤”;又如“蓬头对客,跣足为宾。坐四座而无言,睡三竿而未起。行或曳杖,居必闭门”。再比如“志惟古对,意不俗谐。饥煮字而难糜,田耕砚而无稼。萤身脱腐,醯气犹酸”,还有“鬓虽垂青,眼多泛白。偏持腰骨相抗,不为面皮作缘”等等狂态怪状,大多是遵循了庄子的“畸人者,畸于人而侔于天”这句话而来的。这些都在不同程度上发泄自己心中的不满。
诗仙李白受道家思想影响颇深,所以在他厌恶世俗间的污浊丑恶时,道家愤世嫉俗的思想就成为他来浇心中块垒的酒杯:
我本楚狂人,凤歌笑孔丘。手持绿玉杖,朝别黄鹤楼……
且放白鹿青崖间,须行即骑访名山。安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜?
少年早欲五湖去,见此弥将钟鼎疏……
台湾女散文家罗兰曾写道:“我国艺术受道家影响,诗所以成为中国知识分子的精神寄托与解救。我把这种寄托与解救称为'防疯术’。我国知识分子不容易得精神病,也很少自杀。主要是因为他们一方面采取了儒家'全力以赴’的入世精神,一方面把握了道家'抬头看天外,退出牛角尖’的超然与豁达。”
确实,中国古代的诗歌道家意味的极多,如果没有道家意味,那诗味恐怕就要逊色一多半。其实不单是诗歌,我们上述说的种种狂态,都是道家思想的体现。中国历史上,黑暗苦闷如闷罐头一般的时代实在不少,这时读一下道家经典中鞭挞世事的文字,实在能大大地吐出心中的一股恶气,让人好不痛快!
十一、取舍自如的智慧——舍小就大
“取法其中,仅得其下”,一辈子只练江南七怪的武功,终归挤不进一流高手的行列。人生也是如此,如果把时间和精力都消耗在琐事上,那他的人生效率就太低下了。白居易曾写有《读庄子》一诗:“庄生齐物同归一,我道同中有不同。遂性逍遥虽一致,鸾凰终校胜蛇虫。”他说庄子虽然讲“齐物论”,按说是万物一也,无甚分别,但庄子自己说的就不一致,在庄子的故事里鸾凰之类的东西还是要比蛇虫等高贵得多。是的,比如在“惠子相梁”的故事中,庄子就自命为鵷鶵(凤凰鸟),什么“非梧桐不止,非练实不食,非醴泉不饮”,高傲得比妙玉还妙玉。又笑话惠施像夜猫子,抓只死老鼠,就当宝贝。其实按庄子齐物而观的说法,鵷鶵和夜猫子还不是一样?
确实如此,遍观道家的经典,在“齐物而观”的同时,也透露出“小大之辩”的观念。这看起来似乎有些矛盾,其实却并不矛盾。举个例子来说,《倚天屠龙记》中写张三丰教张无忌太极剑法,教完后,并不是问他记住多少,而是问他忘了多少,忘得越多反而越好。当张无忌满脸喜色,叫道:“这我可全忘了,忘得干干净净的了。”张三丰却夸奖他忘得真快,可以向敌人出手了。教他却知道他已经忘掉,这在寻常人看来岂不是滑天下之大稽的事情?看来精微奥妙的至理确实非一般人能轻易了悟。道家也是这样,讲“齐物而观”是“无为”,就好比是让你忘招,而“小大之辩”却是“有为”(和敌人动手时,威力还是蛮大的)。所谓无为而无不为,道家讲究无为之为,正好似无招之招,威力远胜有招。
所以本篇中就来看一下道家中关于“小”、“大”之说的论述,《庄子.逍遥游》一篇中曾说:小知不及大知,小年不及大年。奚以知其然也?朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋,此小年也。楚之南有冥灵者,以五百岁为春,五百岁为秋;上古有大椿者,以八千岁为春,八千岁为秋。而彭祖乃今以久特闻,众人匹之,不亦悲乎!意思说:小见识赶不上大见识,小年寿赶不上大年寿。怎么知道是这样的呢?朝生暮死的菌类不会懂得月圆月缺的变化,夏生秋死的寒蝉,不会懂得一年四季的更替,这些,只能算是小年寿。楚国的南边有一种大乌龟叫做冥灵,以五百年作为春季,五百年作为秋季;远古的时候有一种大椿树,更是以八千年为春,八千年为秋,这些,可算是大年寿。彭祖活上个八百岁,就成为长寿“明星”,这不是很可悲吗?
庄子的心胸是非常博大的,博大到一般人很难理解到他的心境,所以他曾说过:“井蛙不可以语于海者,拘于虚也;夏虫不可以语于冰者,笃于时也;曲士不可以语于道者,束于教也。”一般人常觉得道家非常消极,但真正理解了道家真义的人绝对不会这样想。当人们正沉溺于眼前的酒色财货时,道家人物却修持着自己的精神气血,当人们为了鸡虫得失弄得头破血流时,得道之人正放眼天外,柳暗花明之处更有一番新天地。
庄子的《说剑》一篇中有个故事,说是赵文王好剑术,结果招了三千多名剑客,整天让他们比剑斗武,每年要死一百多人。庄子为了劝说他,于是自称也是剑客,去见赵王(当时赵王像现在迷“超女”一样迷剑客,不是剑客不会见)。赵王问你的本事如何?庄子答道:“十步一人,千里不留行。”这句话千载以下,凛凛生威。李白的《侠客行》一诗“十步杀一人,千里不留行”正源于此,直到张大导演的《英雄》一片中,“十步一杀”还是绝世高手无名的拿手绝技。赵文王一听大喜。可是当赵文王让剑客来和庄子“真剑对决”时,庄子却说,比武不忙,我有三种剑,分成“天子剑、诸侯剑和庶人剑”三种。赵文王一听很好奇,就问什么是“天子剑”?庄子答道:“天子之剑,以燕谿石城为锋,齐岱为锷,晋魏为脊,周宋为镡,韩魏为夹;包以四夷,裹以四时,绕以渤海,带以常山;制以五行,论以刑德;开以阴阳,持以春秋,行以秋冬。此剑,直之无前,举之无上,案之无下,运之无旁,上决浮云,下绝地纪。此剑一用,匡诸侯,天下服矣。此天子之剑也。”文王一听天子之剑,用燕谿石城为剑锋,泰山为剑刃,晋卫二国为剑脊,周宋二国为剑环,韩魏二国为剑把,包以四夷,裹以四时,绕以渤海,带以恒山,用五行制衡,用刑德论断,阴阳开合,春夏养持,秋冬运作,使得诸侯听命,天下臣服,这是他从来没有思考过的境界。于是他惊得瞠目结舌,茫然若失。赵文王呆了半天,又问诸侯之剑怎么样?庄子说:“诸侯之剑,以知勇士为锋,以清廉士为锷,以贤良士为脊,以忠圣士为镡,以豪杰士为夹。
此剑,直之亦无前,举之亦无上,案之亦无下,运之亦无旁;上法圆天以顺三光,下法方地以顺四时,中和民意以安四乡。此剑一用,如雷霆之震也,四封之内,无不宾服而听从君命者矣。此诸侯之剑也。”赵文王听这“诸侯之剑”是用智勇、清廉、贤良、忠圣、豪杰等人才作剑,用此剑可威震封疆之内,使众人无不宾服听命。这其实赵文王也做不到了,他听了如果不是脸皮特厚,恐怕也要脸上发烧。于是他又问那“庶人之剑”是什么?庄子说:“而庶人之剑,蓬头突髻垂冠,曼胡之缨,短后之衣,瞋目而语难。相击于前,上斩颈领,下决肝肺,此庶人之剑,无异于斗鸡。”意思说,一般庸俗的剑客,蓬头乱发,穿着短小的衣服,怒目圆睁,口里嚎叫着冲上去厮打,上斩脖颈,下刺肝肺,和斗鸡没有什么区别。庄子接着说:“今大王有天子之位而好庶人之剑,臣窃为大王薄之。”——你是天子而喜欢下等的的东西,我真替你感到羞耻。
赵文王倒也知错就改,还拉着庄子的手走上朝堂,摆宴招待。这个不再多提,但从这篇故事中可以看到,“舍小就大”也是道家思想所告诉我们的真义之一。
庄子在《外物》一篇中还写过一个任公子钓大鱼的故事:任公子为大钩巨缁,五十犗以为饵,蹲乎会稽,投竿东海,旦旦而钓,期年不得鱼。已而大鱼食之,牵巨钩,錎没而下鹜,扬而奋鬐,白波如山,海水震荡,声侔鬼神,惮赫千里。任公得若鱼,离而腊之,自制河以东,苍梧已北,莫不厌若鱼者。已而后世辁才讽说之徒,皆惊而相告也。这里所说的任公子(后来也被列入《神仙传》)用大钩和粗黑的长绳作钓具,用五十头牛做鱼饵——乖乖,光看鱼饵就知道绝对是大制作、大手笔——寻常人的鱼饵只是些蚯蚓小虫子罢了。他蹲在会稽山上,投竿于东海,天天守钓,一年多了,却还没有钓到鱼。但终于这一天大鱼来了,大鱼一咬饵,动静非同小可,它扬头摇尾地挣扎,弄得白浪如山,海水震荡,鬼神俱惊。经过激烈的较量,任公子终于钓上这条大鱼(这样的大鱼恐怕必为蓝鲸之类的动物),他将这条大鱼剖开晾成鱼干,分给大家吃。从浙江以东到苍梧(湖南九嶷山)以北,大家都饱餐这种鱼肉,以致于都吃腻了。这时候那些浅薄多嘴之徒才奔走相告,惊叹于任公子的才能。庄子故事里前面虽然没有说,但我们可想而知,在任公子当时一年多没有钓上一条鱼时,这些家伙们又是何嘴脸。
庄子讲完这个故事后画龙点睛般写下了这几行文字:夫揭竿累,趣灌渎,守鲵鲋,其于得大鱼难矣!饰小说以干县令,其于大达亦远矣。是以未尝闻任氏之风俗,其不可与经于世亦远矣!如果一心想的是举着小钓竿小丝绳,在小沟小渠旁,钓点泥鳅般的小鱼,想和任公子那样得到大鱼就很难很难了。修饰浅薄的言辞以求得高高的美名,对于达到通晓大道的境界来说距离也就很远很远了,因为他们不会了解任公子胸怀大志的风范,所以对经理世事肯定也会一塌糊涂。
《史记.项羽本纪》中载:“项籍(就是项羽)少时,学书不成,去学剑,又不成。项梁(其叔)怒之。籍曰:“书足以记名姓而已。剑一人敌,不足学,学万人敌。”于是项梁乃教籍兵法。
项羽虽然是个失败的英雄,但他“学万人敌”的思想笔者还是很赞同的,“取法其中,仅得其下”,一辈子只练江南七怪的武功,终归挤不进一流高手的行列。人生也是如此,如果把时间和精力都消耗在琐事上,那他的人生效率就太低下了。笔者当年学了《卖油翁》的故事后,一直并不满意课堂上的解释。像课文后的解释中一般是这样说:卖油翁通过自己“酌油技术”嘲笑了陈康肃公尧咨的自大,让他非常尴尬。但如果笔者是陈康肃公,就这样问卖油翁:“吾精于骑射,上可横行漠北以报国家,下可除奸诛邪以行侠义,汝酌油之术虽精,又有何用?仅省一漏斗耳。”卖油翁所熟之技,仅是小道,就像长年卖肉的随手一拉,斤两差不了多少一样,能和“中南海保镖”之类的神枪手比吗?
唐代国手王积薪的“围棋十诀”中有一句话就是“舍小就大”,喜欢下围棋的朋友都知道,职业高手和业余低手之间差得可不是一点半点,我等这样的被让上七八个子还一败涂地。这棋都是一人一步地下,高手也不能一次下二步,为什么差距就这样大呢?主要就是高手走的棋效率高,掌握着大局,而低手走的效率极低,分不清大小缓急。棋盘上是这样,人生也一样。不同的人有不同的人生轨迹,其中高下也差别甚远。
人生如白驹过隙,忽然而已。在如此短暂的人生中什么是最重要的呢?很多人在人生的迷城中转来转去,甚至疲惫至死。多读读道家的真言,往往能驱走人生地图上的迷雾,从而抛下种种包袱,找到真正的快乐。
十二、似弱实强的力量——至柔克刚
烈风可以吹断几个人才能抱得过来的大树,却奈何不了一根细细的小草,铁锤可以砸碎硬硬的石块,但捶不坏软软的棉被。软绵绵的太极拳却能无敌于天下,这就是柔弱胜刚强的道理。以柔克刚,在民间思想中早已深入人心,成为中国人的传统元素之一。像话本小说上常说:“软弱安身之本,刚强惹祸之胎。无争无竞是贤才,亏我些儿何碍。钝斧捶砖易碎,快刀劈水难开。但见鬓白牙衰,唯有舌根不坏!”历史上,虽然这样的思想也成了患软骨症的某些国人用以遮羞的理由,但是也不可否认,国人在异常险恶的环境下如同春草一样顽强地生长,中华文明不断地传承壮大,而没有像其他三大文明一样中断灭绝,以柔克刚的思想还是起过一定的作用的。这样的思想正是道家始创,源于道家最早的经典——《道德经》。
《道德经》第七十六章云:人之生也柔弱,其死也坚强。万物草木之生也柔脆,其死也枯槁。故坚强者死之徒,柔弱者生之徒。是以兵强则灭,木强则折。强大处下,柔弱处上。 又说:天下莫柔弱于水,而攻坚强者莫之能胜,以其无以易之。弱之胜强,柔之胜刚,天下莫不知,莫能行。水,正是道家所推崇的一个“吉祥物”。老子说:“上善若水。水善利万物而不争,处众人之所恶,故几于道”。“上善若水”这个词到现在还非常地有生命力,常和一些80年代后才有的时尚新词一起出现在传媒中。但看到这个词的人是否真正能理解老子说“上善若水”的本意,却很难说了。我们看老子所说的水之所以最接近道的特征:
一、水善利万物而不争:也就说水滋养万物生灵而不自居伟大。正符合老子所说的“不自见,故明;不自是,故彰;不自伐,故有功同;不自矜,故长”的道理。
二、水处众人之所恶:常言道:“人往高处走,水往低处流”。众人处上,水独处下;众人处易,水独处险;众人处洁,水独处秽。但水处下而不卑,处险而无忧,处秽能自洁,这正是水的伟大之处,也正像修道高人的品行。
三、天下莫柔弱于水,而攻坚强者莫之能胜:水是柔弱的,但水的力量却有时候也大得惊人。记得当年在大学上水文课时,老师讲民国时,长江上游的峡谷被一块如同小山尖一样的巨石塞住,堵了好几天,甚至导致下游的江水水位都降低了,但在当时的条件下一时也没有办法,最后还是完全靠江水自身的力量给冲开了。可见水的力量是非常大的。海上大浪有时能将钢铁制成的舰船打成两截,也能将几十吨的庞然大物高高抛起。这是大家都懂得的,不再多说。
柔能克刚的道理大家都知道,但也有些人不怎么信。不过武术中的太极拳法给我们提供了一个活生生的例子。相传由武当派始祖张三丰所创的太极拳法,正是道家以柔克刚的理论在武学上的实践。假如把老子的《道德经》比做电磁学中的麦克斯韦方程,那太极拳法就好比是马可尼的无线电发报机。
大家看《太极张三丰》等电影上面,太极之术令异常凶悍的敌人有劲使不出,即便能使出来也使不对地方,当真是“用意不用力,太极圆转,无使断绝。得机得势,令对手其根自断。一招一式,节节贯串,如长江大河,滔滔不绝。”当然也有朋友说,这是小说或者电影中的虚构情节,实际中还是练散打搏击的要厉害得多。笔者觉得现在的人们尤其是公园里的老头老太太们练的太极拳确实像广播体操似的,不要说打不过散打高手,就算是寻常壮汉也对付不了,这是实情。但这是因为现在的人练太极拳只注意健身功效,搏击功效早就退化了。据此就说太极拳的以柔克刚之术是假的,也是大错特错。
太极宗师之一的杨露蝉距今年代并不太远,主要活动期在清朝咸丰、同治年间。他在端王府教拳,王府上下,高手自然极多,何以个个服他?另外京城中慕名来挑战的也个个身怀绝艺,岂有鱼腩之辈?而且杨露蝉好武成癖,无论何门何派何等人来挑战,无有不允。他用“以柔克刚”的太极拳法,无往不利,打服了四方高手,获得了“杨无敌”这样的美名。太极拳法的威名,想来绝不是吹嘘出来的。笔者虽然也喜欢太极拳,但对其中奥秘却未得门径,看到网上有朋友贴出这样一段论述,像是深有心得的:
当年杨露蝉父子王府教拳,端王、傅伦贝子这些人都是锦衣玉食、妻妾成群之人,你猜是什么让他们如此迷恋。内家拳神色庄严,心平气和,瞪眼间降伏野蛮汉,那种成就感,那种自信心,何快能为?人生血肉之躯,力不能移山,气不能吞河,天之高,海之阔,常怀无奈。西方人锻炼身体总是好勇斗狠,肌肉越大越好,折腾皮肉,和自己作对,妄图与天争胜,其实内心空虚。中华道家,应天顺时,修身养性,反视内听,大松大软,身神合一,养的是真正的神勇。人身是天地中一点灵性种子,力不须大,气不必壮,只要审时度势,在恰当的时候做出正确的选择就能“翻天覆地”。内家拳懂“劲”之后,可以感觉到自己真实的身体,把运动潜力全部发挥出来,而且心情轻松,头脑清醒,感官灵敏,在竞技比斗中占尽先机。欲炼坚钢者不得坚钢,极柔软者反而极坚钢。道之玄妙,玄而又玄,中国人的老祖宗怎么就如此聪明!
当然太极拳法只是“以柔克刚”最为形象的一个例证罢了,道家“柔能克刚”的道理绝不局限在这一处。为人处世之道更是如此。世人往往崇敬敢打敢杀的硬汉,殊不知“虽万千人吾往矣”的气概固然让人热血沸腾,但冷静澄明,挫其锐、解其纷的高士之作为却更有成效。以看武侠小说为例,大家也是多喜欢萧峰、郭靖之类这样铁铮铮的好汉,而对张无忌这样常人看来粘粘乎乎、优柔寡断的人物往往嗤之以鼻。但笔者看了好多对于张无忌的评论后,却大为其抱不平,其实张无忌才是深谙道家“以柔克刚”妙诣的一个人物。
读过《倚天屠龙记》的朋友都知道,张无忌当时所处的境地之难是其他武侠小说中的主人公所不及的:明教四分五裂,派系林立,谁也不服谁,和正派武林的冤仇越结越深,类似于《笑傲江湖》上的情况。而张无忌面对的还多了阴险毒辣的蒙古朝廷势力。驱逐胡虏这个大任务的难度比之郭靖当年也小不了多少,郭靖当年宋朝毕竟还有半壁江山,到了张无忌时已经完全被蒙古控制,汉人更无寸土。然而张无忌却将这两件大事完成得漂漂亮亮的——一、成为领袖武林的当然之选,连少林派这样威名千载的主儿也都诚心服他,明教和正派也合好罢斗;二、将胡虏驱至漠北,一洗自靖康之耻以来的大辱。这样的大事,其他的人谁能做到?
但因张无忌性格柔和,读者就常常忽视了。殊不知,做成这些大事,非要有张无忌这样宽柔的性格不可。昆仑山光明顶一战,张无忌刻意忍让,日后才促成了六大派和明教的化敌为友。要是萧峰那样的,又来个大战聚贤庄一般的恶斗,杀死正派好手无数,虽然过瘾,那可就冤仇越结越深,无法挽救。又比如,周芷若设计陷害赵敏,如果他也像萧峰一样“果敢”,那一掌下去将赵敏打死,又要演出误杀阿朱的悲剧。相反,像张无忌,他宽厚仁慈,救过明教五行旗的人,救过明教左使杨逍的女儿,救过明教和正教双方几乎所有的人,像他这样的才真称得上是“上善若水,水善利万物而不争”一样的胸怀。可惜张无忌这个“水一样的男人”常常不被人理解,甚至被认为是“窝囊”的男人(事实上金庸书中的男主角恐怕没有武功高过张无忌的),看来和氏之璧,出于璞石,看人也是一样,一般人是没有那个眼光的。
唐朝时的郭子仪,在安史之乱中居功甚伟,对唐室说是有再造之功也不为过。网络上曾流行过一副对联,下联就叫做“安史之乱,郭破虏,李莫愁”(上联是“西安事变,张无忌,杨不悔”),巧妙地嵌入了金庸小说中的人名,这“郭破虏”中的“郭”正是说的郭子仪,有郭子仪在,李唐家就不用发愁了。郭子仪虽然功高盖世,但是却处处小心,尤其是对大太监鱼朝恩等,常示以宽柔。
鱼朝恩曾多次进谗言中伤郭子仪,一度夺去郭子仪的兵权,但郭子仪坦然处之。鱼公公还暗中差人到华州去挖了他的祖坟,盗了坟中的祭品。这对于当时的人来说,可是深仇大恨。郭子仪的部将李怀光等人非常气愤,准备搜查物证,决心报复。但郭子仪入朝,面对皇上,流泪长哭,自称有罪。向皇帝奏说:“我指挥部队,外出征伐,动不动就成年地打仗。害了人家的兄长,杀了人家的父亲,这情况是很多的。他们的兄弟妻子想给我捅刀子的人也是很多的。今天我受到的污辱,正是由于他们的无辜。但是,我为报效国家的热心,即使死了也是无悔。”皇帝和鱼太监本来都暗自担心,但见郭子仪如此大度宽柔,率先自责,并不追究自己祖坟被刨之事,都长出了一口气。
后来有一次鱼朝恩请他一起游章敬寺,郭子仪答应了。宰相元载派人劝告郭子仪,希望他不要去。郭子仪的部属也唯恐鱼朝恩将对他不利,并且把这话告诉了将领们,请他们劝阻。不一会儿,鱼朝恩派人来请郭子仪。郭子仪刚要走,部下三百人全副武装要求同他一起去,以便保卫。子仪生气地说:“我是国家的大臣,他如果没有天子的密诏,怎么敢害我?如果是天子的命令,你们更不能胡来。”说完,只带十几个仆人走了。鱼朝恩正等待郭子仪,见他轻车简从,非常惊讶。说:“你怎么带这么几个人?”郭子仪把他听到的流言告诉鱼朝恩,感动得鱼朝恩这个大奸大恶都捶胸顿足,流涕呜咽,说:“非公长者,得无疑乎?”——要不是您这样的宽厚长者,哪有不疑心的?
有的朋友可能说,郭子仪宽柔养奸,要是他把鱼太监抓过来一刀“咔嚓”了,又有何妨?笔者觉得郭子仪当时也不是没有这个能力,但是如果这样做,皇帝对他不免就更加疑心,那他和皇帝之间就势成水火,无法“和平共处”了。不是他学习曹操好榜样,去“挟天子以令诸侯”;就是皇帝派人杀了他,像威震西域的高仙芝等一样的下场——高仙芝被西域人称为“山地作战之神”,何等勇悍?却被一个大太监边令诚请来一纸诏书就杀了头。当然还有第三条路,就是像唐朝后来的诸多节度使一样,做个“高度自治”不听朝廷命令的藩镇。但这些道路,对于唐室也好,对于天下百姓也好,对于郭子仪自家也好,都是不划算的。所以,你当从尸山血海中过来的郭子仪真害怕那个不男不女的鱼太监?曹操曾称赞荀攸说:“公达外愚内智,外怯内勇,外弱内强,不伐善,无施劳,智可及,愚不可及。”这里笔者觉得相比于郭子仪,历史上的其他功臣猛将也是“勇猛可及,宽柔不可及”,所以郭子仪才有“权倾天下而朝廷不忌,功盖一世而主上不疑,侈尽人欲而议者不贬”之称,郭家七子八婿都作大官,逢郭子仪生辰时,齐来给郭子仪祝寿时笏板满床,留下“满床笏”这一典故,确实是福禄寿考齐全的罕见功臣。这正是郭子仪暗合道家“以柔克刚”妙诣的功果。
但正像老子所说的:“弱之胜强,柔之胜刚,天下莫不知,莫能行。”知道是一回事,做到是另一回事。柔,当然也不是一味的妥协偷安,更不是采取驼鸟政策一头扎进沙堆。像《红楼梦》中迎春,懦弱至极,手下的丫头老妈子都不将她放在眼中,偷拿了她的“攒珠累金凤”首饰,她也不闻不问,自拿了一本《太上感应篇》一边去看。像这样的“柔”,就只有受欺负的份了,那里又有“克刚”之效,所以柔中要有刚,弱中要有强,绵里藏针,这等妙味,寻常人是一时领会不来的。
所谓柔能克刚,其实也是道家“无为而无不为”总纲中演化出来的一种具体体现,无用之用,无为之为,柔能克刚,这些道理都是一脉相承的。
十三、益寿延年的仙术——缮性养生
道家内功,历来和佛家禅门内功、藏密内功等同为养生学中的重要理论。它融合了老庄等道家理论,是一种土生土长、最有民族特色的精神财富。 道家虽然是以逍遥而游为最高宗旨,但其中也不乏缮性养生的言论。而道教更是以养生长生为主旨,这也是道家和道教对一般世人最具有吸引力的地方。道家和道教虽有不同,但也丝藕相连,渊源颇深,在缮性养生这一点上,道家和道教是比较一致的。在道家的经典里也有养生、修仙的成份,比如我们前面说过的《庄子》中关于广成子的故事,以及那绰约如处子的藐姑射仙人,都吸引着人们幻想着那无比美妙的神仙世界。
世上的宗教只有广纳信徒才有生命力,而广纳信徒要有吸引力才行。佛家和基督教等多把美好的理想许以来世,比如佛家宣扬六道轮回之说——六道指天、人、阿修罗、畜生、饿鬼、地狱等六道,其中三善三恶,行善者转入三善道(天、人、阿修罗),作恶者转生于三恶道(畜生、饿鬼、地狱)。笔者买过一本《地藏菩萨本愿经》,上面说过:
“若有善男子、善女人,或彩画形像,或土石胶漆,金银铜铁、作此菩萨,一瞻一礼者,是人百返生于三十三天,永不堕于恶道。假如天福尽故,下生人间,犹为国王,不失大利。”
是说如果有善男信女给佛菩萨造像的,不拘是画像还是雕塑,也不拘金银铜铁土石,就会一百次往返生于三十三天,就算天福享尽,下界还生为国王。又说:
“若有女人,厌女人身,尽心供养地藏菩萨画像,及土石胶漆铜铁等像,如是日日不退,常以华香、饮食、衣服、缯彩、幢旛、钱、宝物等供养。是善女人,尽此一报女身,百千万劫,更不生有女人世界。”
这是说如果有美眉不愿意生为女人身的(过去美眉们地位低下,生儿育女也很辛苦,所以有此说。而我等现世中,做女人挺好,好多男生还做变性手术呢!),只要尽心供养菩萨像(还是不拘画像塑像),都可以永远不再托生成女人。当然古代时好像也有美眉没有想转身为男的要求,但美貌却是从古到今任何美眉都期望的,所以经上又有这样的许诺:
若有女人,厌是丑陋,多疾病者,但于地藏像前,志心瞻礼,食顷之间。是人千万劫中,所受生身,相貌圆满。是丑陋女人,如不厌女身,即百千万亿生中,常为王女,乃及王妃,宰辅大姓,大长者女,端正受生,诸相圆满。由志心故,瞻礼地藏菩萨,获福如是。
诚心拜菩萨,只需花一顿饭时间,不但能在来生中“相貌圆满”,而且还能生为公主、王妃,再不济也当个宰相、豪门的大家小姐,这都是瞻礼菩萨获得的福份。
其他的例子不再多举了,反正只要塑、画菩萨像,刻印经书、读经书、传经书、保护经书都有无量功德,而且来生中几乎是求什么有什么。笔者有个不敬的念头,感觉佛家这样的做法,不免有点类似中国移动惯用的“发短信到XXX,就有机会赢得什么大奖”的手段。当然中国移动是远不及佛家的,因为佛家不但有胡萝卜,还有大棒,那就是你不敬佛法,毁谤佛法,会有什么报应,中国移动却不能说你不发短消息到XXX处,就会有什么灾祸吧。佛家相应的惩罚措施也是很吓人的:
毁谤三宝(谤佛谤法谤僧)者得盲聋哑报,轻法慢教(指佛教)者得永处恶道报,破用僧寺常住财物者得亿劫轮回地狱报,污梵诬僧者得永在畜生报……
更有叫唤地狱,拔舌地狱,粪尿地狱,铜锁地狱,火象地狱,火狗地狱,火马地狱,火牛地狱,火山地狱,火石地狱,火床地狱,火梁地狱,火鹰地狱,锯牙地狱,剥皮地狱,饮血地狱,烧手地狱,烧脚地狱,倒刺地狱,火屋地狱,铁屋地狱,火狼地狱……
阿弥陀佛,吓死人也。
佛家由于胡萝卜加大棒政策,且佛家所说的事情都在来生,死后毕竟如何,无法验证,所以佛教信徒极多。而道教讲究修仙长生,可以说是“现世现报”,道教宣传过来宣传过去,人们毕竟没有见过白日飞升的,就连长生不死的也没有。因此道教信徒远不如佛家多。像小说《吕纯阳飞剑斩黄龙》(见于《三言》)里就有个老头见吕洞宾是道士,就不管他饭,说:“先生少怪!老汉家斋僧不斋道。”吕洞宾奇怪地说:“儒释道三教,从来总一家。”那老头说:“偏不敬你道门!你那道家说谎太多。”洞宾说:“太公,那见俺道家说谎太多?”太公曰:“秦皇、汉武,尚且被你道家捉弄,何况我等!”吕洞宾曰:“从头至尾说,俺道家怎么捉弄秦皇、汉武?”太公曰:“岂不闻白氏(白居易)讽谏曰:海漫漫,直下无底傍无边。云涛雪浪最深处,人传中有三神山。
山上多生不死药,服之羽化为神仙。秦皇汉武信此语,方士年年采药去。
蓬莱今古但闻名,烟水茫茫无觅处。海温温,风浩浩,眼穿不见蓬莱岛。
不见蓬莱不肯归,童男童女舟中老。徐福狂言多诳诞,上元太乙虚祈祷。
君看骊山顶上茂陵头,毕竟悲风吹蔓草!
何况玄元圣祖五千言,不言药,不言仙,不言白日上青天。确实,在老子的《道德经》(玄元圣祖五千言)等道家典籍中,是找不到炼丹、求药这样的篇目的。道教本就比较冗杂,方士等混迹其中,坑蒙拐骗之徒也不少,画符作乩倒还罢了,炼得什么金丹倒毒死了不少帝王(据南怀瑾说金丹并非不能吃,而是帝王们的体质没有经过修炼,因而中毒,笔者半信半疑),这使得道教的名声一度非常糟糕。
不过,融合了道家的道教也并非一无是处,道教也认识到“金丹”有毒,服之多死,烧铅炼汞不但得不到仙丹,连黄金也炼不出来的现实。于是道教渐渐由外丹派转化为内丹派,所谓内丹,就是练气吐纳,修习内功。在这里,道教和道家又走在了一起。道家经典中对于内功修炼还是多有提及的。像老子的《道德经》中所说:
谷神不死,是谓玄牝。玄牝之门,是谓天地根。绵绵若存,用之不勤。
有人说,这就是讲内功修炼的,有篇叫《武当拳术丹田运气的机理》就说:
所谓“下丹田”,是脐内三寸,相对于两肾底部、腰椎第二节下命门穴之内。静功打坐所炼的“真炁”,就在此区间出现,老子云“谷神不死,是谓玄牝;玄牝之门,是谓天地根”。我们说打坐时入了“定”,就是进入了“玄牝之门”,又叫“玄关”。入定以后,气机一动,真炁萌生于下丹田,内丹工夫便从此开始。动功虽然是指四肢的运动,但气机的发动也必然从下丹田开始——人体的结构本来如此,不论你动不动。只是,这个微细的“感动”,在打坐静态时比较容易感受得到,在人体活动时却不太明显罢了。
当然,对于老子这句话,有很多不同的解释,未必本意就是指内功修炼,但《庄子》中的《大宗师》篇说:“古之真人,其寝不梦,其觉无忧,其食不甘,其息深深。真人之息以踵,众人之息以喉。”这个怎么看也是像在炼气功。还有什么“南郭子綦隐机而坐,仰天而嘘,苔焉似丧其耦”也应该是修炼气功的表现。
内功或者说气功,是中华民族的瑰宝之一,但是有些人过于神话夸大,反而导入误区,令人们对其认识不清而迷茫无措。现在人们多迷恋于国外传来的瑜伽之类,殊不知瑜伽和气功本源相似,说到博大精深似乎尚有不及。古时的道家人物或者道士有些还是内功颇为精深的,这在一定程度上也让众人羡慕崇拜,进而增大了道家的吸引力和号召力。比如前几篇中提过的五代时的道士谭峭,就是这样的人。相传谭峭嗜酒,常常喝得醉醺醺的,走起路来脚不沾地,夏天穿乌裘不怕热,冬天穿葛布衫不怕冷,有时躺在风雪里整天睡着不醒,别人还以为他冻死了,去看时他却精神充沛,活得好好的。像什么陈抟老祖,一睡好多年,也是很难得的异术,想来也并非完全是虚构的传说。现在还经常有报道,像什么活埋不死的印度神僧和异人等。所有这些,也正是道家和道教对凡俗之人有吸引力的地方,道教曾这样说:(汉)钟离曰:“修之则为仙,不修则为鬼,顾仙有五等,功有三成,在人修持何如耳。”吕(洞宾)曰:“何为三成五等?”曰:“凡行法有三成者,小成、中成、大成之不同也。仙有五等者,鬼仙、人仙、地仙、神仙、天仙也。”吕曰:“何谓鬼仙?”钟曰:“鬼仙者,五行之下,阴中超脱,神象不明,鬼间无性,三山无名,虽不入轮回,亦难如蓬岛。终无所归,止于投胎就舍而已。”吕曰:“鬼仙有何术何功而至?”钟曰:“修持之人,始也不悟大道,而但求速成,形如槁木,色若死灰。神识内守,一志不散,定中以出阴神,乃清灵之鬼,非纯阳之仙。以真一志阴灵不散,故曰鬼仙。”吕曰:“何谓人仙?”钟曰:“修真之士,不悟上乘大道,道中得一法,法中得一术,信心苦志,终世不改,神气日清,形骸日固,人间之疫不能为害,乃曰人仙。”吕曰:“何谓地仙?”钟曰:“始也,法天地升降之理,取日月生成之数,身中用年月,日中用时刻,先识龙虎,次配坎离,辨水源清浊,分气候早晚,察二仪,判三元,分四象,判五行,定六气,聚七宝,序八卦,行九五,炼形注世,而得长生,故曰地仙。”吕曰:“何谓神仙?”钟曰:“神仙者,以地仙厌居尘世,用功不已,而精金炼质,玉液还丹,炼形成气,而五气朝元,三阳聚顶,功满形忘。入仙自化,阴尽阳纯,身外有身,脱质升仙,趔凡入圣,灭绝尘俗,以返三山,乃曰神仙。”吕曰:“何谓天仙?”钟曰:“神仙厌居三岛,而传道人间,道德有功,而入道有行,功行满足,受天书以往三十六洞天,而返八十一阳;天在八十二阳,天而返三清虚无自然之界。故曰天仙。”吕曰:“鬼仙不求,天仙亦不敢望也。地仙、人仙、神仙之法,可得闻乎?”钟曰:“凡人仙不出小成法,凡地仙不出中成法,凡神仙不出大成法,此是三成之数,其实一也。用汝求道,人固不难,以道求仙,仙不出远。”二人相语,累日不倦。钟于是悉传以上真秘诀。
——《东游记.钟吕鹤岭传道》吴元泰著就此而看,道教对其理论也进行了改进,分成初、中、高等三个级别,修成的“仙”也有五个层次。鬼仙似乎是失败的例子,但也可以不下地狱,逃脱地狱中“秋后算账”之苦;而人仙修成的只是“神气日清,形骸日固”的好身体,从此不受疾病的侵害,省去住医院挂吊瓶之苦,虽能长寿却不能长生;地仙就挺厉害了,能够长生不老,永存世上;而神仙当然更上一层楼——“身外有身,脱质升仙”,既然能身外有身,看来应该能像孙悟空一样随心所欲地变化了;如达到天仙的级别,看来就不在地面上住了,而升入天庭,成为天宫中有“编制”的人员。
这个文章中写吕洞宾同学觉得“鬼仙”没有修炼的价值,而天仙实在太难,比上清华北大更难得多,因此不敢报“天仙”这样的“志愿”,而希望选择“地仙、人仙、神仙”这三个“专业”来向汉钟离“导师”学习。笔者小时候看过《八仙过海》的电视剧,隐约记得剧中的八仙好像就是已经修满功德,正要由太上老君这个介绍人引入天庭,成为有天宫正式编制的“天仙”时,却不想在东海和龙王打了一架,结果玉帝给了处分:取消天宫中的“公务员”资格,贬下人间,永做地仙。不过依笔者思想,做地仙自由自在,比在天宫里“打卡上班”不强多了?
吕洞宾同学是有名的神仙胚子,尚且不敢期望修成“天仙”,我等凡俗之人就更不敢有非分之想。不过长生不老对人们还是有不可替代的吸引力的。道家和道教通过内功的修炼,确实有相当一部分人达到“人仙”这样的层次,像谭峭、陈抟、张三丰等,都是年过百岁而精神矍铄,不免让人们愈加相信道家和道教的理论,不过一般富贵之人更乐于长生之道,却没有耐心来修炼内功心法,而是喜欢速成的丹药,一些托于道教名下的邪门外道就趁机行骗,所以道教人物也是鱼龙混杂,良莠不齐。
《西游记》中孙悟空要学长生之法时,和菩提祖师有一段对话,说得很精辟:祖师道:“'道’字门中有三百六十旁门,旁门皆有正果。……术字门中,乃是些请仙扶鸾,问卜揲蓍,能知趋吉避凶之理。”悟空道:“似这般可得长生么?”祖师道:“不能,不能!”
祖师又道:“流字门中,乃是儒家、释家、道家、阴阳家、墨家、医家,或看经,或念佛,并朝真降圣之类。”悟空道:“似这般可得长生么?”祖师道:“若要长生,也似壁里安柱。”悟空道:“师父,我是个老实人,不晓得打市语。怎么谓之'壁里安柱’?”祖师道:“人家盖房欲图坚固,将墙壁之间立一顶柱,有日大厦将颓,他必朽矣。”悟空道:“据此说,也不长久。不学,不学!”
祖师道:“教你'静’字门中之道如何?……此是休粮守谷,清静无为,参禅打坐,戒语持斋,或睡功,或立功,并入定坐关之类。”悟空道:“这般也能长生么?”祖师道:“也似窑头土坯。”悟空笑道:“怎么谓之'窑头土坯’?”祖师道:“就如那窑头上,造成砖瓦之坯,虽已成形,尚未经水火锻炼,一朝大雨滂沱,他必滥矣。”悟空道:“也不长远。不学,不学!”
祖师道:“教你'动’字门中之道如何?……此是有为有作,采阴补阳,攀弓踏弩,摩脐过气,用方炮制,烧茅打鼎,进红铅,炼秋石,并服妇乳之类。”悟空道:“似这等也得长生么?”祖师道:“此欲长生,亦如水中捞月。”悟空道:“师父又来了。怎么叫做'水中捞月’?”祖师道:“月在长空,水中有影,虽然看见,只是无捞摸处,到底只成空耳。”悟空道:“也不学,不学!”世俗之人想修得长生而采用的方法,无非就是看经、念佛、打坐、参禅、持斋、入定、坐关、采阴补阳、烧茅打鼎、进红铅、炼秋石之类种种,而书中借菩提祖师之口将这些掺杂了佛道两家的方法统统否定,确实用这些方法修得长生,无异于磨砖作镜,积雪为粮。不过,从上面的言语中,我们也可以发现,菩提祖师说“清静无为,参禅打坐等”是“窑头土坯”,已经成形,尚未经水火锻炼,按理说就比较接近于“正果”了。后来菩提祖师教给孙悟空的法子是什么呢,书中是这样说的:显密圆通真妙诀,惜修性命无他说。
都来总是精气神,谨固牢藏休漏泄。
休漏泄,体中藏,汝受吾传道自昌。
口诀记来多有益,屏除邪欲得清凉。
得清凉,光皎洁,好向丹台赏明月。
月藏玉兔日藏乌,自有龟蛇相盘结。
相盘结,性命坚,却能火里种金莲。
攒簇五行颠倒用,功完随作佛和仙。从这段文字中看来,还是道家“内丹”功法中的理论。后来孙悟空和黑熊怪打架时,自己又说了一回修仙的过程:自小神通手段高,随风变化逞英豪。
养性修真熬日月,跳出轮回把命逃。
一点诚心曾访道,灵台山上采药苗。
那山有个老仙长,寿年十万八千高。
老孙拜他为师父,指我长生路一条。
他说身内有丹药,外边采取枉徒劳。
得传大品天仙诀,若无根本实难熬。
回光内照宁心坐,身中日月坎离交。
万事不思全寡欲,六根清净体坚牢。
返老还童容易得,超凡入圣路非遥。
三年无漏成仙体,不同俗辈受煎熬。
十洲三岛还游戏,海角天涯转一遭。 这里说得就更清楚了,“身内有丹药”,正是道教内丹门派的理论。这里简单说一下道教的内丹门派:
外丹贩假药经常毒死人,而且毒死的往往不是一般人,唐代帝王被毒死的最多,计有唐太宗、唐宪宗、唐穆宗、唐武宗、唐宣宗等,可惜太宗、宪宗、宣宗等都是英明之主,却早早死于“金丹”。王公贵族们死于“金丹”更为数众多,所以唐代末年,外丹派就渐渐衰落。当然也有不怕死的主儿,非要再“以身试丹”,像《红楼梦》中贾敬老爷就是此例,结果弄得“肚中坚硬似铁,面皮嘴唇烧的紫绛皱裂”先行“往生极乐”了。内丹派接受了这些教训,不再去把脸熏得乌黑弄些铅汞之类做化学实验了,而是将人体当做虚拟的“鼎炉”,把体内的精气当做“药物”,运用“神”去烧炼,从而使精、气、神凝聚结成“内丹”(实际上就是气功锻炼)。内丹当然对人体是没有害处的,习练得法也确实对人体健康有些好处,不过修炼过程就麻烦多了。
内丹派气功源流也比较早,并非外丹不行了,就临时新创的,只是原来外丹更容易让又懒又贪又想成仙的人接受罢了。东汉时魏伯阳所著的《周易参同契》就是内丹门派的一个重要著作,但“内丹”这一名称却一直到晋代许逊(就是许旌阳,神话中四大天师之一)的《灵剑子》中才始有记载。魏晋时期,道教气功方面出现了一部融合内丹、存思两派基本特点的内修专著,叫做《黄庭外景经》。唐末五代以来,内丹越来越兴盛,道教门派也“与时俱进”,多由外丹派转化为内丹派,内丹学门派林立,又分成南北二宗,像王重阳(北宗祖师)、丘处机、张三丰、张紫阳(南宗祖师)、陆西星等众多有名的人物都是内丹派得道高人,这里不再细说,但内丹学派比起外丹来更贴近了道家的理论,他们也从道家的经典《道德经》和《庄子》中找到了不少“理论依据”,比如胡孚琛先生的《道教内丹学揭秘》中这样说:
《老子》云:“含德之厚,比于赤子。毒虫不螫,猛兽不据,攫鸟不搏。骨弱筋柔而握固,未知牝牡之合而朘作,精之至也。终日号而不嘎,和之至也。知和曰常,知常曰明,益生曰祥,心使气曰强”(五十五章)。这说明《老子》的修炼功夫已简要反映了阴阳丹法的境界。《庄子》书中的内炼功夫偏重清修,具体功法多见于《养生主》、《刻意》、《在宥》、《达生》等篇。《在宥》篇述守一之术云:“无视无听,抱神以静,形将自正。必静必清,无劳汝形,无摇汝精,乃可以长生。”《人间世》述“心斋”之法云:“若一志,无听之以耳而听之以心,无听之以心而听之以气。耳止于听,心止于符。气也者,虚而待物者也。唯道集虚。虚者,心斋也。”《大宗师》云“堕肢体,黜聪明,离形去知,同于大通,此谓坐忘。”这些话,突出反映了内丹清修的功夫境界。老庄之学为后世清修派和阴阳派内丹家所宗决非偶然,老庄书中有关炼养的名句一直是内丹法诀的纲要。
不得不承认,老庄之说中确实有不少和后来内丹门派的思想相契合的地方。按道教的内丹学说修炼,成仙之事固然是传说的成份居多,谁也没有亲眼所见,不过道家的内丹功法对于强身健体还是有一定的好处的。道教内丹修炼方法极为繁复,而且有个不好的习惯,那就是在经典中多用“隐语”:什么“姹女”、“婴儿”,什么“黄雪”、“白芽”、“龙虎坎离”之类的“术语”极多,弄得一般人一头雾水,倒像是医院里开的让患者看不清是什么药的处方笺一般。
大家如果注意看一下某些气功杂志上的已经比较简化的道教小周天功法,那些上面对修炼者的要求,像什么无执著心,要有平常心等等,确实和我们前面说过的《道德经》和《庄子》中的好多道理是一致的,什么“齐物而观”,什么“无为而无不为”,在这里都是练气养神的思想基础。叫人不得不相信,老庄之说确实和内功的修炼是有关系的。其实正像《天龙八部》上扫地老僧说的一样:
如练的是本派上乘武功,例如拈花指、多罗叶指、般若掌之类,每日不以慈悲佛法调和化解,则戾气深入脏腑,愈隐愈深,比之任何外毒都要厉害百倍。大轮明王是我佛门弟子,精研佛法,记诵明辨,当世无双,但如不存慈悲布施、普渡众生之念,虽然典籍淹通,妙辩无碍,却终不能消解修习这些上乘武功时所钟的戾气。
佛法内功是这样,道家内功也是如此,明辩《道德经》和《庄子》上讲的种种道理正是修习道家内功的前提。只埋头练习功法,而未能明彻老庄讲给世人的至理明言,不免事倍功半,外魔侵扰,杂念丛生。《红楼梦》续书中有一回讲妙玉“忽听房上两个猫儿一递一声厮叫。那妙玉忽想起日间宝玉之言,不觉一阵心跳耳热。自己连忙收慑心神,走进禅房,仍到禅床上坐了,怎奈神不守舍,一时如万马奔驰,觉得禅床便晃荡起来……”于是就走火入魔了。像妙玉这样心里想着男人,却还要强行练功,哪有不出事的?
道家内功中讲究“炼精化气,练气化神,练神还虚”,历来和佛家禅门内功、藏密内功等同为养生学中的重要理论。当然道家内功非常庞杂,肯定也有很多不正确的地方,但道家内功融合了老庄等道家理论,是一种土生土长,最有民族特色的精神财富,是值得我们继承开发和研究的,成仙飞天之说当然不是太可信,但对“缮性养生”有所帮助,可以起到强身健体、益寿延年的功效是无庸置疑的。
十四、顺应造化的真趣——道法自然
万事万物,顺其自然最好。这是道家的态度,不像其他的学说,有很多自作聪明的规矩来摧残天性,违背自然。老子《道德经》第二十五章云:“人法地,地法天,天法道,道法自然。”道家思想,一贯贴近自然,顺乎自然,悟自然之机,得自然之趣。
庄子的《马蹄》一篇中曾说过:“马,蹄可以践霜雪,毛可以御风寒,龁草饮水,翘足而陆,此马之真性也。虽有义台、路寝,无所用之。及至伯乐,曰:“我善治马。”烧之,剔之,刻之,雒之,连之以羁絷,编之以皁栈,马之死者十二三矣;饥之,渴之,驰之,骤之,整之,齐之,前有橛饰之患,而后有鞭筴之威,而马之死者已过半矣。”意思是说:马,蹄可以踩霜雪,毛可以抵御风寒,它吃青草喝清水,翘起脚就蹦跳,这是马的天性。虽然有高台、宫室,对马是没有用处的。到了有个伯乐出世后,他说:“我善于调理马。”他用烧红的铁给马烙印,又给马剪毛,削蹄,套上马笼头,勒上马缰绳,把它们关进马棚。这样,马就被他治死了十分之二三。他还不让马吃饱,不给马喝水,又叫马拚命奔跑,在马身上这儿整整,那儿治治,前面安上了马嚼子、装饰品这一套麻烦花样,后面又加上皮鞭子辟辟啪啪的威吓,这样更折腾得马死了一半多。
寻常人常以马遇见伯乐为佳话,但庄子却不这样认为,他觉得马自由自在地在野外奔跑才是合乎自然的,而伯乐之类的人强行驯马被以为是有违马的天性的。庄子的思想中,常这样认为,他常觉得远古之时,人们无拘无束,以禽兽为友,憨厚无知,纯真朴实的年代最为理想。可惜,庄子的这些梦想却随着历史的发展变得越来越遥远,到了明清之时,桎梏越来越多,绳索越来越紧,以致于人们都变成了思想上的畸形儿,越来越丧失了天性、人性。龚自珍先生内心中恐怕就非常赞同庄子的思想,他在《病梅馆记》中写过:有以文人画士孤癖之隐明告鬻梅者,斫其正,养其旁条,删其密,夭其稚枝,锄其直,遏其生气,以求重价:而江浙之梅皆病。文人画士之祸之烈至此哉!
予购三百盆,皆病者,无一完者。既泣之三日,乃誓疗之:纵之顺之,毁其盆,悉埋于地,解其棕缚;以五年为期,必复之全之。予本非文人画士,甘受诟厉,辟病梅之馆以贮之。
呜呼!安得使予多暇日,又多闲田,以广贮江宁、杭州、苏州之病梅,穷予生之光阴以疗梅也哉!这个文章中学语文课本里讲过,我就不译了。此处,龚自珍的文章和上面所引庄子的文章思想是一致的,不过龚自珍身当清朝禁锢愈显严密的时代,文中的悲凉愤慨更有过之。因此龚自珍先生也被当时视为狂狷之士,他二十六岁时曾写了本集子,称为《伫泣亭文》,送给当时的一位学者王芑孙看。王芑孙看了大跌眼镜,因为书中几乎全是激愤之语,是他这样“规规矩矩做人”的老儒不敢想像的,于是这王老儒边看边摇头,给龚自珍批道:“……至于诗中伤时之语,骂坐之言,涉目皆是,此大不可也。”可见庄子所说的“畸人者畸于人而侔于天”一点也不假,信奉道家思想的人多少都有点不合世俗,被看成孤僻的怪人。
笔者也是这样的思想,对于花草树木,都不喜欢将它们修枝捆扎。可惜现在园艺业也趋向西洋化,往往喜欢弄修剪整齐的草坪,剃了平头般的冬青黄杨,士兵出操一样整齐的树林,大失天然之趣。而中国的传统园林却不这样,中国的古园林讲究“虽由人作,宛自天开”,往往贴近自然,有浑然天成之感。我们看叶圣陶先生在《苏州园林》一文中写的:至于池沼,大多引用活水……池沼或河道的边沿很少砌齐整的石岸,总是高低屈曲任其自然。还在那儿布置几块玲珑的石头,或者种些花草:这也是为了取得从各个角度看都成一幅画的效果。池沼里养着金鱼或各色鲤鱼,夏秋季节荷花或睡莲开放。游览者看“鱼戏莲叶间”,又是入画的一景。苏州园林栽种和修剪树木也着眼在画意。高树与低树俯仰生姿。落叶树与常绿树相间,花时不同的多种花树相间,这就一年四季不感到寂寞。没有修剪得像宝塔那样的松柏,没有阅兵式似的道旁树:因为依据中国画的审美观点看,这是不足取的。……苏州园林与北京的园林不同,极少使用彩绘。梁和柱子以及门窗栏杆大多漆广漆(广漆,天然漆的一种。由熟漆或生漆和熟桐油调制而成。那是不刺眼的颜色)。墙壁白色。有些室内墙壁下半截铺水磨方砖,淡灰色和白色对衬。屋瓦和檐漏一律淡灰色。这些颜色与草木的绿色配合,引起人们安静闲适的感觉。
是的,中国古人的审美观一向是崇拜自然,贴近自然的。看一下明代文人程羽文笔下的所推许的家居环境:
门内有径,径欲曲;径转有屏,屏欲小;屏进有阶,阶欲平;阶畔有花,花欲鲜;花外有墙;墙欲低;墙内有松,松欲古;松底有石,石欲怪;石面有亭,亭欲朴;亭后有竹,竹欲疏;竹尽有室,室欲幽;室旁有路,路欲分;路合有桥,桥欲危;桥边有树,树欲高;树阴有草,草欲青;草上有渠,渠欲细;渠引有泉,泉欲瀑;泉去有山,山欲深……
由此看来,中国传统的美学就像中国的山水田园诗、水墨写意画一样,崇尚清雅自然。
当然,现代的家居环境也渐渐认识到这一点,也想贴近自然、融于自然了,不过现代社会工业文明对于自然的破坏还是相当严重。自从有了工业文明以来,机器的轰鸣取代了小鸟的歌唱,浊臭的污水弄脏了清清的河水,森林在迅速地消失,草原变成荒漠,生物也不断地灭绝,还有光化学烟雾、核污染、噪声污染、汽车尾气污染、农药污染、热岛效应、臭氧空洞、全球变暖、地面沉降、城市塌陷、酸雨……人们突然发现,想征服自然的人类是多么的狂妄和无知。于是不得不转而谋求自然与人的和谐。1958年的“大跃进”时代,人们狂呼:“天上没有玉皇,地下没有龙王。我就是玉皇,我就是龙王。喝令三山五岳开道:我来了!”自然仿佛是人类脚下踩着的奴仆,可以由人为所欲为。可是,事实却是,人们马上遭到了大自然的报复,“三年自然灾害”饿死了不少曾自称为“玉皇”、“龙王”的人们。日本学者汤川秀树曾说过:“早在两千多年前,老子就已预见到了未来人类文明所达到的十分糟糕的状况,向近代开始的科学文明提出那么严厉的指控,使人感到惊讶”等等,都说明了道法自然的思想在目前人们所面临的生存和发展问题上依然有着指导意义。
道家有所谓“天地是大宇宙”,人就是“小宇宙”的说法。对于个人来说,也是顺其自然更好一些。但是尤其是自宋朝以后程朱理学逐渐兴起以来,对人性的压抑就越来越严酷。程朱理学等大讲“存天理,灭人欲”,钳制禁锢人们的思想和行为,正像庄子前面所说的强行驯马的行为一样,压抑了人的天性。由于那些“高标准、严要求”几乎无人可以完全达到,于是一大批岳不群般的伪君子就纷纷涌现,而坦诚真挚,敢于流露自己的真情实感的人却被视为狂狷怪僻之士。明代李贽在《答耿司寇》一文中无情地揭下了这些伪君子们的画皮:试观公之行事,殊无甚异于人者。人尽如此,我亦如此,公亦如此。自朝至暮,自有知识以至今日,均之耕田而求食,买地而求种,架屋而求安,读书而求科第,居官而求尊显,博求风水以求福荫子孙。种种日用,皆为自己身家计虑,无一厘为人谋者。及乎开口谈学,便说尔为自己,我为他人,尔为自私,我欲利他;我怜东家之饥矣,又思西家之寒难可忍也;某等肯上门教人矣,是孔、孟之志也,某等不肯会人,是自私自利之徒也,某行虽不谨,而肯与人为善,某等行虽端谨,而好以佛法害人。以此而观,所讲者未必公之所行,所行者又公之所不讲,其与言顾行、行顾言何异乎?以是谓非孔圣之训可乎?翻思此等,反不如市井小夫,身履是事,口便说是事,作生意者但说生意,力田作者但说力田,凿凿有味,真有德之言,令人听之忘厌倦矣。 是啊,这等人其实心里也满是自己的小算盘,求田问舍,登科晋官,都是为了一己之私。其实这也罢了,但一谈大道理时,就满口“孔孟之志”,似乎高尚得不得了。李贽尖锐抨击这等口是心非的伪君子,觉得还不如人家市井小夫,一般的出力气吃饭的普通人,人家在商就言商,做工的便说做工,耕田的便说耕田,发乎真心,出乎自然之性,毫无巧言饰假之行。所以“真有德之言,令人听之忘厌倦矣”。现在也是,笔者觉得听北京开出租的师傅们侃大山,比某些领导们在主席台上讲得有趣多了,也实在多了。
程朱理学除了批量制造了一大批“岳不群牌”的伪君子外,当然也造就了一大批像金庸小说中灭绝师太那样的暴戾变态的人,正如网上朋友所送的一联:“灭情灭爱单未灭争强好胜暴戾习气;绝子绝孙唯不绝独断专行家长作风。”自儒家程朱理学大盛之后,一直在塑造“灭绝师太牌”的人物,数量和速度恐怕远高于一汽轿车的流水线。现在虽然少了很多,但恐怕“灭绝师太牌”的人物也没有绝版。
我们的传统教育方法也深受其毒,教学时往往抹杀学生的个性、天性,而要求千篇一律,唯命是从。笔者上小学时,就被勒令听课时背着手,一动也不能动。当时小学课本上有列宁学习的图画,图中列宁却是用手托着下巴,当时笔者就想,列宁为什么就这样随便,不用背着手听课,怎么就非让我们背着手呢?于是向老师质疑,老师大怒,将我赶回家去,请家长来才算罢休。笔者自此不敢多言,只是腹诽而已。
现在教育情况似乎略有改进,但还是有不少此类情况。《青岛晚报》不久前有篇报道,说有个13岁的中学生因为对学钢琴没兴趣、厌倦了被父母逼着学,竟然拿着钢琴来撒气。他趁着家长不注意,三番五次用榔头砸坏了自家钢琴的琴键,以达到不练琴的目的,以此来阻止和对抗父母对自己的“强迫”,发泄心中的怨气和不满。后来孩子的老师劝其家长,孩子的暴躁情绪和叛逆心理肯定与父母强迫他学钢琴有关。老师向家长建议,不要再强迫孩子学钢琴了,否则,不仅砸钢琴的事还会发生,孩子的心理也会失衡,最终毁掉的不仅仅是一架钢琴,还可能是一个孩子,甚至是整个家庭。
是的,有些家长常强迫孩子学钢琴、学舞蹈,学这学那,其实孩子们天性不同,各有所好。顺其自然,因势利导,激发他的兴趣,才是正确的途径。爱因斯坦说“兴趣是最好的老师”。
庄子还说过:“长者不为有余,短者不为不足。是故凫胫虽短,续之则忧;鹤胫虽长,断之则悲。故性长非所断,性短非所续,无所去忧也。”意思是说,(自然形成的)长并不是多余,短并不是不足。所以野鸭的腿虽然短,接上一段没法方便地行动了,而鹤的脚虽然长,截短一节就痛苦不堪。因而原本长的不能切短,原本足短的不能接长,没有什么可忧虑的。
现代社会中,人们却不大信庄子的话了,现在科学“昌明”,五花八门的美容术是庄子始料不及的。现在的人们胖的想变瘦,矮的想变高,丑的想变美,男的想变女,统统都有办法搞定。嫌身材胖?没问题,可以抽脂。脸型体型不好?可以来个削骨美容,嫌身体矮,可以做个断骨增高,这些名字听起来都让人恐怖,但却还是有“明知山有虎,偏向虎山行”的主儿,不但不怕,还趋之若鹜,甘之如饴,用俗话说就是和“喝蜜似的”。至于隆胸、拉双眼皮什么的更是小菜一碟。可惜,实际中往往事与愿违,我们来看一则关于断骨增高的报道:
自1990年以来,断骨增高在城市女子中悄然兴起,渐成某种时尚。据说,用锯子将两只小腿锯开多半,把胫骨与腓骨截断,装上两副重5公斤、16根钢针穿肉固定的“肢体延伸器”,每天拉长断骨0.5毫米到1毫米。有医生宣称,休息两个月,就可以增高,小巧玲珑的美人就会拥有“魔鬼身材”,变得窈窕绝伦。
实际情况如何呢?有记者暗访获知,即使手术成功,增高10厘米要住院4个月,再休养4个月才能恢复。如手术失败,后果就不堪设想了。主动去做断骨增高手术的女子大多天生丽质,只不过身材较矮。谁知腿一锯断,事与愿违,有的被拉成两腿长度不齐的拐子,有的被整成双脚外翻的跛子,走路只嫌地不平。还有严重的,并发骨质疏松,不敢拆除固定钢架,有的在拆除之后,落下终身病痛……
庄子似乎早就预见了这些,请看他在《应帝王》一篇所写的这样一个故事: 南海之帝为儵,北海之帝为忽,中央之帝为浑沌。儵与忽时相与遇于浑沌之地,浑沌待之甚善。儵与忽谋报浑沌之德,曰:'人皆有七窍以视听食息,此独无有,尝试凿之。’日凿一窍,七日而浑沌死。说南海的帝王名叫儵,北海的帝王叫忽,中央的帝王名叫浑沌。这南儵北忽常到浑沌的领地里相会,浑沌对他们招待得非常好。他们俩想知恩图报,就说浑沌东西什么也不缺,但是人人都有七窍,用来看、听、吃喝,而就浑沌没有,多可惜啊。我们来给他凿开眼、鼻、耳、嘴吧,于是还设计了工期,一天给他凿一窍,七天完工。没想这样到了第七天,七窍都凿好了,浑沌却也死了。
这个故事当然只是寓言,不过仍然让我们深思。
现在有“绿色食品”、“绿色通道”等名词,虽然传统的道家是推崇“玄”色,也就是黑色,但我觉得依现代的观点完全可以将道家学说称之为“绿色学说”。因为道法自然,道家学说到处透露着顺乎自然、关爱人性的色彩。

十五、吞食天地的气魄——旷达无极
“斗笠为帆扇作舟,五湖四海任遨游。大千沙界须臾至,石烂松枯经几秋”。这就是道家的风采,这就是道家的气度,透着缕缕清风,浩浩云气。了解到道家逍遥而游、齐物而观的种种思想以后,就不难理解,道家人物和深受道家思想影响的人们笔下的世界总是那样的瑰丽浪漫、旷达无极。是啊,了达生死、敝屣富贵,“天下莫大于秋毫之末,而太山为小,莫寿于殇子,而彭祖为夭。天地与我并生,而万物与我为一。既已为一矣,且得有言乎?既已谓之一矣,且得无言乎?”有了这样的襟怀,还有什么想不开放不下的?还会像小鸡一样只低着头看地上的虫蚁吗?
笔者当年初读庄子,就被开卷第一篇《逍遥游》中鲲鹏的博大气势所震撼,请允许我给大家读一下这一段文字:北冥有鱼,其名为鲲。鲲之大,不知其几千里也。化而为鸟,其名为鹏。鹏之背,不知其几千里也。怒而飞,其翼若垂天之云。是鸟也,海运则将徙于南冥。南冥者,天池也。《齐谐》者,志怪者也。《谐》之言曰:“鹏之徙于南冥也,水击三千里,抟扶摇而上者九万里,去以六月息者也。”这是何等广阔无垠的胸怀!虽然我们也知道,世界上根本没有长几千里的大鱼,也没有张开翅膀就遮天盖日的大鹏鸟,但是,这只象征着自由、洒脱、浪漫、旷达之精神的大鸟,却永远在人们的心中翱翔。庄子的大鹏所象征的浪漫精神感染了一代代的人们,诗仙李白幼年时就在青城山和道士们一起读经悟道,所以李白受道家思想影响极深,这只大鹏也就一直在诗仙的心里飞动,他在诗中写过:“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里。假令风歇时下来,犹能簸却沧溟水……”
——《上李邕》直到李白临终时,他心中想着的还是庄子笔下的这只大鹏,于是他在《临终歌》里写道:大鹏飞兮振八裔,中天摧兮力不济。余风激兮万世,游扶桑兮挂左袂。
后人得之传此,仲尼亡兮谁为出涕。在诗中,李白早已和这只鹏鸟合为一体,“游扶桑兮挂左袂”,这里已不再是鹏鸟,不知不觉中,已经化为穿袍的李白(袍才有袂,如果是大鹏,只能挂左翅),正所谓“李白梦为大鹏,浩浩然鹏鸟也”。
深受道家思想影响的李白早年时就写过一篇《大鹏赋》,我们来看一下少年李白笔下的大鹏之风采:……簸鸿蒙,扇雷霆,斗转而天动,山摇而海倾。怒无所搏,雄无所争,固可想像其势,仿佛其形。若乃足萦虹霓,目耀日月,连轩沓拖,挥霍翕忽。喷气则六合生云,洒行则千里飞雪……李白去世后,李白的族叔李阳冰编辑《李太白全集》时,特地将这篇《大鹏赋》放在开卷第一篇,我想,这正是合乎了李白的心愿。
几百年后,这只大鹏又飞入了光照千古的大才女——李清照的心中,少女时代的她就随着双翼遮天的大鹏一起飞进了浪漫瑰丽的神秘时空:渔家傲
天接云涛连晓雾,星河欲转千帆舞;彷佛梦魂归帝所,闻天语,殷勤问我归何处。
我报路长嗟日暮,学诗漫有惊人句;九万里风鹏正举,风休住,蓬舟吹取三山去。正是有了这样的气度,才有了后来在《词论》中睥睨天下文豪,将柳、晏、苏、黄之辈都不放在眼中的李清照,才有了那样异常达观的李清照——她一生收集的金石文物在战乱中散落殆尽后,却坦然地说:“然有有必有无,有聚必有散,乃理之常。人亡弓,人得之,又胡足道”。李清照确实是一个“盖不徒俯视巾帼,直欲压倒须眉”的奇女子。
笔者觉得可以和《逍遥游》相媲美的另一篇美文应该是《秋水》这篇:秋水时至,百川灌河,泾流之大,两涘渚涯之间不辨牛马。于是焉河伯欣然自喜,以天下之美为尽在己。顺流而东行,至于北海,东面而视,不见水端。于是焉河伯始旋其面目,望洋向若而叹曰……读一下庄子的《秋水》篇,我们不由得和河伯一样感叹,感叹我们的见识曾经是多么的渺小无知,感叹这世界又是多么的广袤和无边无际。“夏虫不可言冰、井蛙不可语海”,有多少我们没有认识到的世界啊!而俗人为之争斗不休的世俗之事就此来看又是多么的可笑,正像庄子在《则阳》这一篇中说过的故事一样:有国于蜗之左角者,曰触氏;有国有蜗之右角者,曰蛮氏。时相与争地而战,伏尸数万,逐北,旬有五日而后反。正所谓蜗角虚名,蝇头微利,庄子的寓言一下子点醒了不少世人。白居易因此写诗感叹道:“蜗牛角上争何事,石火光中寄此身。随富随贫且欢乐,不开口笑是痴人。”
庄子笔下的世界是博大的,甚至有些离奇,他的笔下有“八千岁为春,八千岁为秋”的大椿,有“其高临山,十仞而有枝”的大树,有“扬而奋鬐,白波如山,海水震荡,声侔鬼神,惮赫千里”的大鱼,这一切,为后世的李白、李贺、苏轼等人所发扬,成为我国文学中浪漫主义的河源。
历代的道家人物很多都能诗通词,而且他们的笔下往往有着一种异常浪漫旷达的“仙”气,五代时的得道高人谭峭有一首诗,题目就叫做《大言诗》:线作长江扇作天,靸鞋抛向海东边。
蓬莱此去无多路,只在谭生拄杖前。这是何等雄健豪迈的气魄!长江如线,天如折扇。一时兴发就甩鞋到东海之滨。蓬莱仙山路虽远,但谭生(诗人自谓)的杖头下何山不能达,何处不能到?正像电视剧《西游记》中主题歌唱的一样:“敢问路在何方,路在脚下!”一住行窝几十年,蓬头长日走如颠。
海棠亭下重阳子,莲叶舟中太乙仙。无物可离虚壳外,有人能悟未生前。
出门一笑无拘碍,云在西湖月在天。这首诗是全真教创教祖师王重阳真人所作,“出门一笑无拘碍,云在西湖月在天”,苦修妙悟之后,天地豁然开朗,从此灵台清明朗照,更无半点渣滓,清灵旷达之情溢于纸外。
重阳真人的弟子丘处机诗作更丰,翻开丘真人的《磻溪集》也是到处可见这等豪迈的句子。像“万倾江湖为旧业,一蓑烟雨任平生”,像“花朝石窟龙吟雾,月夜山门虎啸风”,像“野鹤孤云闲活计,清风明月道生涯。千山磊落收云气,四海光明耀日华”等等,无不透着缕缕清风,浩浩云气。
再看一首:朝游北海暮苍梧,袖里青蛇胆气粗。
三醉岳阳人不识,朗吟飞过洞庭湖。这首诗整体上说不上十分精彩,但其中的气势却也一看就并非寻常的寒酸文士能写得出来,这首诗的作者乃是大名鼎鼎的吕洞宾。在道家人物中,好像对于喝酒并非犯戒之行为,道家人物常有喝得大醉的举动(《仙剑奇侠传》中就有个酒剑仙嘛),酒酣耳热之余,不免豪气填膺,放歌天地之中。
在道家的神话世界中,有“素手把芙蓉,虚步蹑太清。霓裳曳广带,飘拂升天行”的仙子;有乘云车,驾白鹿,遨游天上的卫叔卿;有“经沧海桑田之三变,历东海扬尘之两劫”的麻姑仙子,有许许多多徜徉于青山绿水之间,饮酒下棋、食碧藕、饮琼浆、骑白鹿的不老仙人。
在无休无止的争杀抢夺中,在无休无止的辛劳痛苦中,在无休无止的忧虑烦恼中,道家思想让人们抬眼看天,让人们卸下心中的包袱,向往着那纯洁而美好的神仙世界:藐姑射之山,有神人居焉。肌肤若冰雪,绰约若处子;不食五谷,吸风饮露。乘云气,御飞龙,而游乎四海之外。
神仙,或许并没有,但是道家却不知赋予了后世文人多少旷达浪漫的“仙”气,这其中也寄托了人间最美好的心愿。
道家的旷达并不仅仅在于此处,道家对自身的洒脱无忌也是让笔者非常喜欢的地方,以前我们说过庄子对于身后之事极其旷达,不但不允许弟子们特意去寻求“帮底皆厚八寸,纹若槟榔,味若檀麝,以手扣之,玎珰如金玉”那样的好棺木,反而嘱咐弟子连葬也不葬,直接放在荒野之中,天地就是棺椁,日月星辰就当陪葬的珠宝,万物都是陪葬的物品。在地上被兀鹰吃掉,在地下为蝼蚁吃掉,又有什么不同呢?这比起那些生前就大兴土木,经营自己的陵寝的帝王权贵们又是何等的旷达!
而且,道家从来并不标榜自己的伟大和不可冒犯,庄子的《知北游》一篇中有这样一段对话:东郭子问于庄子曰:“所谓道,恶乎在?”
庄子曰:“无所不在”。
东郭子曰:“期而后可?”
庄子曰:“在蝼蚁。”
曰:“何其下邪?”
曰:“在稊稗。”
曰:“何其愈下邪?”
曰:“在瓦甓。”
曰:“何其愈甚邪?”曰:“在屎溺。”
东郭子不应。这个叫东郭子的人问庄子:“道在什么地方?”庄子回答说:“无所不在。”东郭子看来也是个不开窍的人,就追问:“请说清楚点,到底在哪里。”庄子一看他这样笨,就说:“在蝼蚁里。”这人奇怪地说:“怎么在这样卑下的地方?”庄子又说:“在稊稗(杂草)里。”东郭子说:“怎么更卑下了?”庄子又说:“在破砖烂瓦里。”东郭子摇头说:“这更邪乎了?”庄子最后干脆上了个最狠的:“在屎尿中。”结果东郭子不吭气了,估计给吓呆了。
确实,一般的宗教或者学说,常把自己教义中的神明或者主义奉为至尊,顶礼膜拜还来不及,别的教派有什么诽谤之言,还要打架捅刀子,甚至兴师动武,哪里有自己朝自己头上扣屎盆子的?也怪不得东郭子这样的庸人听得目瞪口呆。
“道在尿溺”,哈哈!这才是真正的道,这才是值得我们崇敬的大道!她并不像一个威严的神灵注视着我们,让我们时刻跪伏在其脚下,她也并不是一本必须虔诚背诵,不得对其中内容有任何怀疑的经典教义,她恢恢然、广广然,她就在我们身边,像阳光空气一样时刻伴随着我们,关爱着我们。她就是自然之道,充斥天地万物之间,旷达无极!
十六、玄之又玄的至理——众妙之门
一本薄薄的《道德经》,包藏的却是无穷无尽的玄妙道理。道家的道理虽然有些玄妙,有些枯燥。但是如果你认真地参悟透彻了之后,你会从中得益很多。笔者所介绍给大家的“道家思想十六观”就要结束了。我想经过前面的介绍,我们会对道家思想了解得更多了一点,一定会觉得道家的思想并不能只用“消极”二字就予以定论。我们会发现,道家所思考的往往是一些大题目:例如天地的本始、生命的轮回变化,什么是内外之分?什么是大小之辩?什么是荣辱之境?这其中任何一个命题,恐怕都要让我们用消耗一生的时间来思索。有物混成,先天地生。寂兮寥兮,独立而不改,周行而不殆,可以为天地母。
——《道德经》第二十五章这就是宇宙的初始?在天地还没有以前就已经有了,它是什么?是“道”吗?老子还说过:道生一,一生二,二生三,三生万物。
——《道德经》第四十二章千百年以来,人们可能都茫然不解地将这句话轻轻地揭过去了,然而随着现代科学的发展,人们对宇宙的认识越来越深入后,我们不禁惊奇地发展,现代科学的研究成果居然和老子在《道德经》第四十二章中所说的这句话不谋而合,惊人的一致!
这就是20世纪逐渐被人们认识并渐渐验证了的宇宙大爆炸理论:
1932年,比利时天体物理学家勒梅特首次提出了现代宇宙大爆炸理论:整个宇宙最初聚集在一个“原始原子”中,后来发生了大爆炸,碎片向四面八方散开,形成了我们的宇宙。美籍俄国天体物理学家伽莫夫第一次将广义相对论融入到宇宙理论中,提出了热核大爆炸的宇宙学模型:宇宙开始于高温、高密度的原始物质,最初的温度超过几十亿度,随着温度的继续下降,宇宙开始膨胀。
1965年,贝尔电话实验室的彭齐亚斯和威尔逊发现了宇宙背景辐射,后来他们证实宇宙背景辐射是宇宙大爆炸时留下的遗迹,从而为宇宙大爆炸理论提供了重要的依据。他们也因此获1978年诺贝尔物理学奖。
当代科学界的传奇人物,英国物理学家霍金,患“肌肉萎缩性脊髓侧索硬化症”而半身不遂。丧失语言能力,表达思想唯一的工具是一台电脑声音合成器。他用仅能活动的几个手指操纵一个特制的鼠标器在电脑屏幕上选择字母、单词来造句,然后通过电脑播放声音,通常制造一个句子要5~6分钟,为了合成一个小时的录音演讲要准备10天。而他的头脑中却装着整个宇宙的图景。霍金虽然是外国人,但笔者看了他的事情后,却不禁也想起庄子所说的“畸人者,畸于人而侔于天”这句话。
正是这个“支离其形”的霍金,他对于宇宙起源后10-43秒以来的宇宙演化图景作了清晰的阐释。他认为宇宙的起源:最初是比原子还要小的奇点(难道就是“道”?),然后是大爆炸,通过大爆炸的能量形成了一些基本粒子(“道生一?”),这些粒子在能量的作用下,逐渐形成了宇宙中的各种物质(一生二,二生三,三生万物?)。这个理论能自然地说明河外天体的谱线红移现象,也能圆满地解释许多天体物理学问题。至此,大爆炸宇宙模型成为最有说服力的宇宙图景理论。
二千多年前的老子,当时还是非常原始的农业社会。他怎么能够想到世间的万事万物就是从一个“先天地生”的原点衍化出来的?这不能不令人感叹老子的神奇智慧。
“有无相生,难易相成,长短相较,高下相倾,音声相和,前后相随”原来谁想过这些?就算是有了道德五千文后又有多少人真正理解这些呢?老子的《道德经》虽然只有五千字,但是后世研究者关于《道德经》的文章文字何止百万?
“非彼无我,非我无所取。是亦近矣,而不知所为使。若有真宰,而特不得其眹。可行已信,而不见其形,有情而无形。”(《庄子.齐物论》)
庄子的话也是这样深奥难解,正如贾宝玉填的《寄生草》曲子中所说的:“无我原非你,从他不解伊?”谁是我?我是谁?这个问题历来让人迷茫,逆练九阴真经的欧阳锋不明白,我们就真得明白吗?
“生我之前谁是我,我生之后我是谁?”据说顺治皇帝当和尚时写过这句偈语。对于这个让世人一直怅惘的大难题,道家说:“方生方死,方死方生”,“虚化神,神化气,气化血,血化形,形化婴,婴化童,童化少,少化壮,壮化老,老化死。死复化为虚,虚复化为神,神复化为气,气复化为物。化化不间,由环之无穷”。真的就是这个样子吗?
“天下莫大于秋毫之末,而太山为小;莫寿乎殇子,而彭祖为夭。天地与我并生而万物与我为一。”这又是何等的胸怀,何等的思想境界,就算我们勉强听得半懂不懂,但真的发自内心地领悟到了吗?
面对道家学说的博大精深,笔者觉得恰好可以用《庄子.秋水》篇中的两句话来形容:“夫千里之远,不足以举其大;千仞之高,不足以极其深”,当真是仰之弥高,钻之弥深。
翻开薄薄的《道德经》,首先映入眼帘的就是这样一段话:道可道,非常道;名可名,非常名。无名,天地之始;有名,万物之母。故常无欲,以观其妙;常有欲,以观其徼。此两者,同出而异名。同谓之玄,玄之又玄,众妙之门。
——《道德经》第一章这段话历来就众说纷纭,莫衷一是。但是多数人认为,老子是说,人们不要只埋头于他这本《道德经》,道是非常玄妙的,那些可以用文字表述的,可以用语言说出来的并非是真正的“道”。同样,禅宗里也这样说过,《楞严经》中云:
“如人以手,指月示人。彼人因指,当应看月。若复观指以为月体,此人岂唯亡失月轮,亦亡其指。何以故?以所标指为明月故,岂唯亡指,亦复不识明之与暗。何以故?即以指体,为明月性;明暗二性,无所了故。”
意思为就像有人用手指示月亮给别人看,那个要看月亮的人,就能从指头所指的方向去看到月亮。如果只看到指头就当做是月亮,这个要看月亮的人,又怎么能够见到真的月亮呢?同时手指指示的功能也失去作用。所以后来的佛典有的就命名为《指月录》,提醒人们典籍中的文字只是指月的手指,并非真正的明月。
庄子在《知北游》这篇中说过这样一段话:于是泰清问乎无穷,曰:“子知道乎?”无穷曰:“吾不知。”又问乎无为,无为曰:“吾知道。”曰:“子之知道,亦有数乎?”曰:“有。”曰:“其数若何?”无为曰:“吾知道之可以贵,可以贱,可以约,可以散,此吾所以知道之数也。”泰清以之言也问乎无始,曰:“若是,则无穷之弗知与无为之知,孰是而孰非乎?”无始曰:“不知深矣,知之浅矣;弗知内矣,知之外矣。”于是泰清卬而叹曰:“弗知乃知乎,知乃不知乎!孰知不知之知?”无始曰:“道不可闻,闻而非也;道不可见,见而非也;道不可言,言而非也!知形形之不形乎!道不当名。”
无始曰:“有问道而应之者,不知道也;虽问道者,亦未闻道。道无问,问无应。无问问之,是问穷也;无应应之,是无内也。以无待问穷,若是者,外不观乎宇宙,内不知乎太初。是以不过乎昆仑,不游乎太虚。”意思是,一个叫泰清的人问一个叫无穷的说:“你懂得道吗?”无穷说:“我不懂。”又问叫无为的人,无为这个人说:“我知道。”泰清又追问他道有什么特点,无为满嘴跑火车,大谈道可以让人富贵,也可以让人低贱,也可以聚,也可以散,说得天花乱坠。后来泰清又问无始,说:“无穷说他不知道'道’是什么,无为却大讲特讲,到底怎么样呢?”无始说:“声称不知的人却是对'道’理解深刻的人,自称知'道’的其实却浅薄无比,说不知道的'道’已深入其内,而夸夸其谈的只知道'道’的皮毛罢了。于是泰清仰天长叹:“不知乃是知,知其实是不知,谁能明白不知的知呢?”无始接着说:“道不可以听,听到的就不是道,道不可以看,看到的就不是道,道不可以说,说出来的就不是道。知道支配有形的东西是无形的吗?道不应该有名称的。有人问道就回答的,是不懂道的人,问道的人其实也没有听到道,道是无法问的,问了也无法回答。无法而要问,就是空问,无法回答而回答,就是空答。以空答对空问,若是这样,在外便不能观察整个宇宙,对内则不知万物的根本,因而不能跨越昆仑,不能遨游太虚。”
庄子这段话,可能正是对“道可道,非常道;名可名,非常名”这两句话最透彻地解析吧。由此看来道家的思想是那样的玄妙难解,甚至是语言所难以表达的。有人说“道”应该是一种领悟,一种体验,打个比方说,就好像骑自行车或者游泳什么的一样,会骑车的人和会游泳的人反复给你讲,你也认真听了,把他的话记个滚瓜烂熟,那你就真的会骑自行车或者游泳了吗?又比如你自己没有谈过恋爱时,就难以理解沉醉甜蜜爱河中的滋味,就算你的好朋友,反复地对你讲,你也不会感同身受。所以,认识道的玄妙,要靠学,要靠悟,更要靠证。
道家思想博大精深,可以说是“玄乎其玄,众妙之门”。笔者也难窥其十之一二,说来也就是在门槛边转悠。苏东坡有篇小故事,写一个盲人,别人和他讲太阳的形象,一开始用铜盘做比喻形容太阳的形状,这个盲人听见敲钟敲锣的声响就以为是太阳,后来人们又用蜡烛作比喻形容,结果这个盲人又把长条形的东西都当做太阳了。道家思想玄妙之极,是难以轻易就能理解透的。因此这“道家思想十六观”也无非是“公案比语,外相包皮”罢了,笔者只是领大家到道家的门槛边转了转,真正登堂入室,领悟那玄妙无比的无极大道,还要靠大家自己精研经典,勤证妙悟。
当然,笔者对道家思想十分喜欢,但是我也不赞成大家就将道家所有理论奉为圭杲,道家的思想中肯定也会有不正确的部分,和我们现代的社会不相符合的部分,一味将道家经典中的字字句句都奉为神明圣旨一般,这却正是和道家的精神相背离的。
白居易当年读了道家经典后,写下了《感兴二首》。笔者在此录下,为本文第一部分“道家思想十六观”作结: 吉凶祸福有来由,但要深知不要忧。
只见火光烧润屋,不闻风浪覆虚舟。
名为公器无多取,利是身灾合少求。
虽异匏瓜难不食,大都食足早宜休。
鱼能深入宁忧钓,鸟解高飞岂触罗。
热处先争炙手去,悔时其奈噬脐何。
尊前诱得猩猩血,幕上偷安燕燕窠。
我有一言君记取,世间自取苦人多。
第二编道家和道教人物
历史上的道家和道教人物多如星斗,想毫无遗漏地评说一遍实在太难。所以也要先来“海选”一下。先说一下入选标准:原则上第一必须是历史上曾真实存在过的人物,神话中的人物像哪咤、二郞神之类的不入选;第二需要影响大,名气高,FANS多,或者写有对后世影响极深的著作。
第二编 道家和道教人物
1、道家始祖——老子
老子,以超越那个时代的无边智慧写下这样一本奇书,实在让人崇敬感叹不已。
说起道家人物,当然不可不说道家始祖老子。在道教的神仙中,老子传说成仙后被称为太上老君。不过《西游记》中的太上老君,整天在天宫里打卡上班,对着玉帝作揖打躬,像极了世间靠行骗吃饭的方士,哪里像清静自守,无为无念的道德高人?当然,《大闹天宫》动画片中,太上老君形象更是惨,那上面太上老君长着一副三角眼,透着奸邪之气,像个老奸贼。
在《封神演义》中,太上老君的形象“高大”了不少,里面邪派最大的BOSS通天教主还要叫他“道兄”,此书中虽然太上老君的地位高了不少,但这个“太上老君”,门户之见极深,或暗中策划,或赤膊上阵,和道门中的其他教派争强赌胜,大打出手,结果最后也被鸿钧老祖批评教育了一回。
太上老君更窝囊的事还有,随便一个无证上岗的茅山道士类的人物,都可以口中念念有词:“太上老君急急如律令!”虽然有人解释说:这并不是叫太上老君来听命令,“律令”不是指命令,是周穆王时一个人的名字,此人跑得比刘翔快多了,后来成为雷部的神。据说西北有一种神兽,形状如马,足不着地,其行如风,就是律令变化而来。所以“太上老君急急如律令”的意思不是叫太上老君快来听你的命令,“急急如律令”应当是像律令般的快速,用律令的速度来形容老君反应快速的程度。正确的理解是“太上老君啊,你赶快来帮助我吧!你要像律令那样行动快速。”这是信徒求助的话,表现求助的迫切。但最算是这后一种解释,太上老君当得也不舒服,任何一个信徒一声“太上老君急急如律令”就要快速“出警”,实在比110值班的警察叔叔们辛苦多了。
好了,聊了这么多,想说的意思是,历史上真实的老子和“太上老君”的性格相差太远。真正了解到老子后,我们会发现,真实的老子比神化了的太上老君更玄妙深邃,更让人肃然起敬。
老子又名老聃,李耳,生活的时代是春秋末年,大多认为在公元前571-471年之间(也有说在580~500年的),具体的生卒年代已无法准确考证。史书记载,孔子曾向老子问道,所以孔子和老子应该是同时代的人,与此同时,南亚的印度半岛诞生了佛祖释迦牟尼,古希腊出现了哲学家赫拉克利特斯,几位伟大的哲人同时降临人间,让公元前五世纪的文化史呈现出一派“超豪华”的明星阵容。
老子的生平事迹其实也很简单,老子曾任“周守藏室之史”,这个“周守藏室”,相当于现代的图书馆、档案馆、博物馆、珍宝馆的综合。老子大概曾长年在这里面工作,因此精研了众多的典籍资料,为他成为一代道德高人打下了基础。大家看《射雕英雄传》中写《九阴真经》的黄裳,就是因为做《道藏》中的校对工作,而无师自通,成为武学大高手,更写下《九阴真经》这部奇书。
老子在图书馆工作了很多年后,也有了名气。于是孔子专门去向他请教。这件事《史记》中有记载,道家如《庄子》等书上也都这样说,看来应该是事实。当年的孔子地位远没有后世那样高,什么“大成至圣先师”之类的头衔,孔老二生前根本听都没有听过,所以他向老子请教是很正常的事情。不过后来儒道相争时,道家往往将此事拿出来炫耀,看,你们儒家始祖孔子都向我们的始祖老子求教不是?孔子对老子的学问是非常佩服的,他对弟子们说:“至于龙,吾不能知,其乘风云而上天,吾今日见老子,其犹龙乎?”意思是说老子的学问深不可测。不过,因为孔子的思想和老子在根本上差异很大,所以孔子对老子的思想并没有接纳,儒道之间从开始分歧就有不少。
老子闻名于世的另一个事情就是西出函谷关,写下道德五千文了。老子后来见周室逐渐衰败,小人当政,乱成一团,就离开了周地,到西边去。过函谷关时,守关的长官尹喜请他写下了《道德经》一书,然后老子出了函谷关后就再没有消息,没有人知道他的下落。对于这段故事,大家基本上也都知道。不过有些地方介绍的似乎有误。在这里,不得不说明一下。
首先,有些文章中说老子西出函谷关,就到了茫茫大漠,比如有的文章这样说:
“老子要西度流沙到西域去,在他离开中国时却没有领到关牒”——这个文章的作者根本没有搞清楚函谷关是什么地方,函谷关在什么地方?函谷关位于灵宝市北15公里处的王垛村,距河南三门峡市约75公里,始建于春秋战国之际,是秦国当时防范其他国家进攻该国所建成的军事要塞,地处“长安古道”,紧靠黄河岸边。因此关建在峡谷中,深险如函而得名。楚怀王举六国之师伐秦时,秦依函谷天险,使六国军队“伏尸百万,流血漂橹”。由此可见,西出函谷关,并非是出了中国,而是进入了秦国,函谷关并非是阿拉山口这样的地方,也不像后来的嘉峪关一样,出了后就是万里无人烟的茫茫大漠。
另一个问题是,不少文章认为《道德经》是把关的长官尹喜勒索来的。就连有国学大师之称的南怀瑾也这样说:“老子没法,只好……被逼写了这部五千字的《道德经》,然后才得出关去。老子以变相红包,留下了这部著作,西度流沙不知所终。”
《道德经》真是被逼着写的吗?看《史记》中,关令尹喜是这样说的:“子将隐,强为我著书。”注意,这里的“强为我著书”,不应该是强迫的意思。如果是尹喜强迫老子写书,那应该写成“尹喜留之,强为其著书”,而不应该是“强为我著书”,这句话的意思,应该是“先生您要隐居了,虽然你不情愿,但勉为其难,为我写一本书吧。”南怀谨自己也写道:“尹喜得到老子的仁爱,亦即得到了这五千字的《道德经》后,自己果然也成道了。因此官也不要做,或者连移交也没有办,就挂冠而去,也不知所终。”大家想想,尹喜既然也是这样的悟性极高的道德高人,能像欧阳锋逼郭靖写《九阴真经》一样逼着老子写吗?如果关令尹喜真是雁过拔毛的贪酷小吏,他也不会让老子写什么书了,还不如把老子骑的青牛扣下可以卖几个钱或者杀了吃顿牛肉呢!
所以,《道德经》并非被逼所写。如果按那种说法实在是太冤枉人家尹喜了。老子留下《道德经》后,确实不知所终。有人说客死于秦国的扶风,但不知道确切的史料来自何处。对于老子,道教对其有很多的传说,有的说老子在母腹中怀胎七十多年,一生下来就是老头。之所以有这样的传说,可能是因为老子幼年或青年时经常在图书馆里埋头看书,一直默默无闻,人们根本没有注意到他这个人,就像少林寺里的方丈们一直不知道有扫地僧这个人一样,又比如三国里的老黄忠,黄忠一露面的印象就是个老头儿,少年黄忠当然也存在,但可能当时天下太平,没有黄忠表现的机会,直到黄忠老年才崭露头角。老子估计也是这种情况,年岁越高,学问也日益深湛,名气也逐渐大了起来,人家才忽然认识到他。所以就有了这样的说法,似乎老子一出世就是个老头似的。
后世道教还传说,老子西出函谷关后,就到了西域天竺,在哪里化胡为佛。也就是点化了释迦牟尼为佛。这样,道教在儒、道、佛三教中,就最风光不过了,儒家的始祖孔子向老子学过道,佛家的始祖释迦牟尼是被老子点化而成的,简直都成了老子徒弟辈的了。不过孔子向老子请教,这事有九成可信,但化胡为佛可信度几乎为零。这也说明了儒、道、佛既有不断融合的地方,也有彼此间争斗的地方。其实,老子的《道德经》中,经常教导世人:“知其雄,守其雌;知其白,守其黑;知其荣,守其辱”,可惜后世的弟子们却执迷不悟,时刻想凌驾于别人头上,老子倘若有知,必将叹息。
老子的《道德经》,作为道家思想的创立之作,在我国文化史上有着非凡的地位。老子的《道德经》只有五千字,按现在稿费千字一百的标准,也就值500块钱。但《道德经》的价值何止500块钱,从古至今,不知有多少名家研究不尽,解释不完,确实是玄之又玄,众妙之门。唐玄宗曾向吴筠问道,吴答曰:“道法之精,无如《五千言》,其诸枝词蔓说,徒费纸札尔。”此说可能有点过,但确实后世的道家思想,比如《庄子》等书主要都是来诠释发挥老子《道德经》中的思想的。
遥想老子所处的那个年代,人们无知无识,大多数的人连字也不认识,甚至连笔墨纸张也没有,而老子,却以他超越那个时代的卓绝智慧写下这样一本奇书,实在让人崇敬感叹不已。玄元九仙主,道冠三气初。应物方佐命,栖真亦归居。
贻篇训终古,驾景还太虚。孔父叹犹龙,谁能知所如。这是吴筠所写的《高士吟》诗,诗是为称赞老子而写的,虽然有些道教中香烟缭绕的味道,但对老子的崇敬之情却正和我此刻的心情相通。
2、逍遥蝴蝶——庄子
品读《庄子》,你会感觉到从遥远的战国时代吹来的缕缕清风,那是自然之风——“野马也,尘埃也,生物之息相吹也”,这是自然的萧声,是天籁。
庄子,名周,据说生活在约公元前369-前280年间,比老子晚了一百多年,和孟子是同时代的人。《史记》中关于庄子,只有寥寥的数行,仅仅二百三十三字。
庄子曾做过蒙地的漆园吏,说是吏,恐怕也就相当于一个管理员罢了。这个漆园,大概是一个种漆树的园子,由于常年在漆园工作,庄子对漆园中的事情相当熟悉,我们如果细细品读了《庄子》一书,不难发现这一点。比如,庄子写过执竹竿捉蝉的老者,削木为鐻而犹如鬼斧神工一般的木匠,“运斤成风”——可以用斧头砍掉鼻子头上沾着白漆的工匠,以及螳螂捕蝉黄雀在后的情景,这些都透着那片漆园中草木间的气息。所以,和埋头于书堆中的老子不同,庄子的文章中更贴近自然,充满天然之趣。
庄子过得并不富裕,常常是窝在小胡同里打草鞋(“穷闾厄巷,困窘织屦”)。《庄子.外物》一篇中曾写庄子因家贫向监河侯借粮,这个监河侯却大打官腔,气得庄子“忿然作色”。不过庄子虽然如此贫苦,饱受富贵者轻贱,却没有像苏秦一样就此“头悬梁、锥刺股”地发愤图强,也来争个官当当。
《史记》中说:“王公大人不能器之。”也就是说庄子虽然穷,但他不贪图权位,王公大人们也没有办法让他为其服务。司马迁写下此语时,想必心中也有几分敬佩和羡慕。楚威王听说庄周的才能,让人去请他,庄子说:“千金,重利;卿相,尊位也。子独不见郊祭之牺牛乎?养食之数岁,衣以文绣,以入大庙。当是之时,虽欲为孤豚,岂可得乎?子亟去,无污我。我宁游戏污渎之中自快,无为有国者所羁,终身不仕,以快吾志焉。”意思说:“千金,薪水够高的了,相位,位子也够尊贵的了,但是没有见祭祀用的牛吗,养了几年后,披上华丽的绸衣,牵到太庙里,这就要挨宰了,这时候再想当个没有人管的野牛,还行吗?我宁愿在污泥中游戏,不想被管束拘羁,为某人服务。”为了逍遥自在这个终极目的,庄子一生没有当过官。
历史上以“学富五车”而闻名的惠子(惠施),是庄子的好朋友,但同时也是论敌。两人总是一见面就掐架,像有名的“濠梁之辩”等都是他俩的故事。不过在《庄子》一书中,惠子常是落败的角色。惠子和庄子既是辩论上的对手,又是生活中的朋友。庄子的妻子去世时,惠子就前去吊丧。结果遇上庄子鼓盆而歌,惠子责备他,却又让庄子教育了一回(参看前面“六、了身达命”一篇)。
惠子和庄子吵了一辈子家,谁输谁赢难说,但在寿命上惠子却输给了庄子——他先死去了。庄子没有了这个和他掐架的好朋友,心下十分怅然,《庄子.徐无鬼》一篇中,写庄子经过惠子的坟墓时,给他的弟子们讲了一个“运斤成风”的故事,说是一个工匠可以用斧头削下一个人鼻子头上沾着的白漆,后来虽然那个工匠还活着,但那个能站在他面前被削时面不改色、不慌不动的人却没有了,他也无法再重演那精彩一幕了。最后庄子感慨地说:“自夫子之死也,吾无以为质矣,吾无与言之矣。”意思是说,惠子死了,我没有对手了,我找谁去说话啊?这寥寥几字中,透着庄子的感伤,透着庄子的寂寞。
庄子,按说在道家中的地位应该是仅次于老子的。不过就名份上来说,相比于儒家中的孟子成为“一人之下,万人之上”的亚圣,庄子在道教神仙系统的地位着实委屈得很。查一下“中国神仙一览表”,庄子不单算不上中央天宫的重要人物,就连地仙中的头面人物也算不上,虽然被叫做“南华真人”,却是委委屈屈地和“房中之祖——彭祖”、“纵横始祖——鬼谷子“、“文始真人——尹喜”之类的人物坐在一块。尹喜还算罢了,我们知道庄子文中最看不起彭祖这个专门研究御女之术的老淫虫,如果真给庄子安排这样的座位,庄子还不得当场拂袖而去。
但说起有名的道家典籍,除了老子的《道德经》外,就该是《庄子》了。但庄子为何在“名列仙班”时这样吃瘪?大概主要还是因为庄子放言无忌,大讲悦死恶生,“以存活为徭役,以殂殁为休息”,让葛仙翁之类打出长生不死这个最具诱惑力的广告语时十分不方便,因此葛仙翁的《神仙传》里根本没有排庄子的位。其实就像我们现实社会中的现象一样,有些单位或公司里,不少人大大咧咧、不顾老板的脸色而讲这讲那,这些人就难以升职进入高层的。
然而有着“天下莫大于秋毫之末,而太山为小,莫寿于殇子,而彭祖为夭。天地与我并生,而万物与我为一”之精神的庄子,哪里会在乎这些?庄子虽然在“神仙世界”中地位不高,各种神话故事中也没有他的戏份,但是他影响了整个道家的“性格”,影响了后世千千万万文人墨客的性格和文风,甚至影响了历代中国人的性格,成为中国特色中的一个元素。
大家翻开薄薄的《道德经》,细细研读之后,会有一种感觉,仿佛我们面前坐着一个大智大慧、久历沧桑的老人,他缓缓道来,却是微言大义、发人深思,令人肃然起敬。而读《庄子》,却完全是另一种感觉,庄子的书里有很多故事,很多幻想,有“其翼若垂天之云”的大鹏;有“八千岁为春,八千岁为秋”的大椿;有“其高临山,十仞而有枝”的大树;有“扬而奋鬐,白波如山,海水震荡,声侔鬼神,惮赫千里”的大鱼……而且庄子在文中指天笑骂,什么三皇五帝,什么王贼盗寇,统统都像虫蚁一般的可笑而渺小。庄子的文中荡漾着一种激情,读来时而让人心旷神怡,时而让人热血沸腾,真想浮一大白。金圣叹所选的六部才子书中,《庄子》被定为第一才子书,确实不错。《道德经》、《论语》之类的可以名之为圣贤之书,而《庄子》却是一本地地道道的才子之书。鲁迅先生曾称赞道:“其文则汪洋辟阖,仪态万方,晚周诸子之作,莫能先也。”闻一多先生也特别崇拜庄子。他说:
读《庄子》的人,定知道那是多层的愉快。你正在惊异那思想的奇警,在那踌躇的当儿,忽然又发觉一件事,你问那精微奥妙的思想何以竟有那样凑巧的,曲达圆妙的辞句来表现它,你更惊异;再定神一看,又不知道那是思想那是文字了,也许甚么也不是,而是经过化合作用的第三种东西,于是你尤其惊异。这应接不暇的惊异,便使你加倍的愉快,乐不可支。这境界,无论如何,在庄子以前,绝对找不到,以后,遇着的机会确实也不多。
这种赞叹和体会也正是我们心中想说而说不出来的,所以不惮其烦将闻一多先生这段话录在此处,请大家一起体会感觉。对于“在庄子以前,绝对找不到,以后,遇着的机会确实也不多”这句话,我更是赞同,感觉闻一多先生说的这种境界,后世的文字似乎只有《红楼梦》大约有这样一点意思,所谓:“吾闻绛树两歌,一声在喉,一声在鼻;黄华二牍,左腕能楷,右腕能草:神乎技矣!——吾未之见也。今则两歌而不分乎喉鼻,二牍而无区乎左右;一声也而两歌,一手也而二牍:此万万所不能有之事、不可得之奇。”反观庄子,也是如此,他讲的寓言,好多你第一次看是一种意思,仔细想一下,又觉得是另一种意思,而过几年再看,却又觉得原来都想错了,正像庄子的书中说的:“蘧伯玉年五十而知四十九年非。”真是妙不可言,怪不得《红楼梦》中的妙玉说“文章是庄子的好”。
庄子的文章,不但是玄妙深奥的经文,同时也是华美浪漫的诗篇。品读《庄子》,你会感觉到从遥远的战国时代吹来的缕缕清风,那是自然之风——“野马也,尘埃也,生物之息相吹也”,这是自然的萧声,是天籁。读着读着,你的思想也会随之乘云气,御飞龙,徜徉于无何有之乡。看累了,合上书,去做个梦,放下日间烦恼的琐事,在梦中你也会变成一只逍遥于花间的蝴蝶。
3、凭虚御风——列子
能御风而行的列子,是道家的另一位高人。但是因为他行事一直非常低调,所以人们对他或许不熟。但是,我们从小就听过“杞人忧天”等故事,就来源于《列子》一书。
庄子在其书第一篇《逍遥游》中,就提到过列子可以“御风而行,泠然善也”,似乎列子练就了一身卓绝的轻功。据说列子名叫列御寇,是郑国人。因为庄子书中常常虚构一些子虚乌有的人物,像什么“无名人”、“天根”之类,所以有人怀疑列子也是“假人”。不过《战国策》、《尸子》、《吕氏春秋》等诸多文献中也都提到过列子,而这些书可都是正儿八经的书,不像《庄子》那样喜欢乱编故事。所以列子应该实有其人。
列子和庄子一样,奉行隐居不仕的人生宗旨。他也常常陷于贫困之中。《庄子》中的《让王》篇曾写过一个叫子阳的高官将粮食钱物给列子,列子却不要,列子的老婆精神境界非常不高,她生气了,责问列子送上门来的东西为什么不要,还哭着说人家嫁给有本事的人都过得挺好,就列子这个没出息的男人让她过着饥寒交迫的生活。列子也不生气,还笑着和她解释。事实果然如列子所料,不久人民作乱杀了这个叫子阳的高官。列子如果当时受了馈赠,为其所用,肯定也会不免于祸。
俗话说:“拿人家的碗,服人家管。”所以列子宁愿忍饥挨饿,却坚持自己的清高自主。无论是皇家权贵,还是老板领导,给你赏赐加薪的背后,就是让你效力加班,失去自由,千古亦然。列子的弟子严恢曾问:“所有闻道者为富乎?”——有学道而发财的吗?看来这个叫严恢的家伙浑身上下没有半根道骨,全是俗臭之气。列子严厉地回答说:“桀纣唯轻道而重利是亡!”——桀纣那样的恶人就是只知道注重财货而完蛋的例子!
列子的思想当然也是道家一派,其时代应该在庄子之前。不过在庄子的书中,对于这位前辈师兄似乎并不是太服气,经常在书中写列子的糗事——比如写列子师从于壶子,却这山望着那山高,觉得一个叫季咸的神巫道术更高深,因为这个神巫会相面,并可预知人的生死祸福。列子在壶子面前大夸此人,结果他老师壶子说,你把他请来,让他给我相相面。其师壶子似乎精通乾坤大挪移第七层以上的功夫,脸上忽青忽红,一会儿显出生机全无的“死相”,一会显出生机萌动的“活相”,最后显示虚无玄妙的“幻相”,吓得那个相面高手季咸失魂落魄,狼狈而逃。(见《庄子.应帝王》)
又比如:列御寇一度练成了射箭神技,他拉满了弓,把一杯水放在肘上,然后发连珠箭,射箭的时候,列子就象一个木偶一样端正不动,水也半点不洒。于是他演给伯昏无人看。伯昏无人拉着列子走上一座高山,他好像金庸所写的铁脚仙王处一一样身临百仞高的悬崖,还背向悬崖退步,脚后跟都悬到了山崖的外边,然后让列子也照这个样子来试试。列子见了,吓得趴在地上,汗水从头上流到脚后跟。伯昏无人说:“道德完善之人,上可以窥见青天,下可以潜入黄泉,自由地邀游于四面八方,神色不变。现在你怕成这个样子,你差得还远呢!”
《列子》一书的风格有明显的先秦时代气息,和《道德经》、《庄子》不完全一样,《道德经》注重说理,短短的五千言仿佛是压缩饼干一般,绝无水分。故事寓言之类一点也没有。《庄子》里面寓言的量比较多,往往是在讲了寓言故事后,才画龙点睛般地点出主题思想。而《列子》书中比较奇怪,《庄子》中自称是“寓言十九”,而《列子》却几乎是寓言百分百,且讲完寓言后往往一点评论也没有。
这有点类似于佛家中的《百喻经》。或许是列子才真正明白了“说出来就不是道”这个境界?所以就根本不评,让我们去自己体会?不过虽然如此,《列子》一书的光彩还是不容忽视的,上面有很多妇孺皆知的故事,像“愚公移山”、“歧路亡羊”、“杞人忧天”、“纪昌学射”、“夸父逐日”、“两小儿辩日”等等,都是我们儿童时代就知道的。
不过,我们读这些寓言时要注意到,列子毕竟是道家人物,这里面不少故事闪耀着道家思想的光芒。儿童时期,虽然对列子上面这些故事大多都看过,但当时的理解就只是好玩而已。
比如“杞人忧天”(出自《列子.天瑞》篇)这个故事,大家从小可能就听过,不过一般的儿童读物上选的只是前半段:
杞国有个人担心会天塌地陷,自己没有安身的地方,愁得吃不下饭,睡不着觉。——当时听到这里,一般的小朋友都是哈哈大笑,笑这个人是大傻冒一个。现在年过而立,才知道“人生不满百,常怀千岁忧”自是世人的通病,像《中国式离婚》中的林小枫,老公没有钱时就念叼“小学对孩子的成长至关重要,上不了好小学就上不了好中学,上不了好中学就上不了好大学,上不了好大学孩子这辈子就算完了”,为交高额的择校费发愁,而老公有了钱后却又担心他有外遇。这样愁前愁后、无事自扰的人其实太多了。
这时有个人去开导他说:“天,不过是积聚气体罢了,没有什么地方没有气。你一举一动,一呼一吸,整天活动在天空中,为什么还担心天会塌下来呢?”那个人说:“天如果只是积聚的气体的话,那么日月星辰不就该掉下来了吗?”开导他的人说:“日月星辰也不过积聚的气体中有光亮的,即使掉下来,也不能伤害什么。”那个人又说:“要是地陷下去怎么办呢?”开导他的人说:“地,不过是积聚在一起的土块罢了,它把所有的地方都充塞得满满的,没有什么地方没有上块。你行走踩踏,整天在地上活动,为什么还担心地会陷下去呢?”那个杞国人听了,消除了疑虑,非常高兴。一般的少儿读物介绍到这里就结束了,但列子的原著中却仅仅是个序幕,这个让杞国人打消疑虑的人仅仅是跑龙套的小角色而已。按我们现在所知道的知识,这个人的解释也有很多BUG,星星掉下来一个撞上地球,这种情况也是有的,哪里会不伤害什么?
接下来一个有名有姓的主角上场了,此人叫长庐子。他听说了这件事,笑说:“虹霓云雾,风雨四时,都是天空中积聚的气体;山岳河海,金石火木,这些都是在地上积聚的形体。既然知道它们是积聚的气体,是积聚的土块,怎么说它们不会毁坏呢?天地既是无限空间的一个微小物体,又是万物之中最大的东西。它们难以消亡,难以穷尽,这是肯定的;人们难以推测它们,难以认识它们,这也是肯定的。担心天地会毁坏,确实是担心得太遥远了,可是说它们永远不会毁坏,也是不对的。天地不可能不毁坏,总有一天毁坏会到来的。如果真的遇上了天塌地陷的那一天,怎么会不让人担心呢?”
长庐子说的比较合乎“科学”道理,但是在思想上却又让人迷惘了,难道我们真的就该像杞人一样终日担忧吗?
最后,真正的主角列子上场了,他笑着说:“说天地会毁坏的错了,说天地不会毁坏的也错了。天地会不会毁坏,是我们无法知道的事情。虽然我们无法知道天地会不会毁坏,但是可以肯定,对我们来说,天地毁坏与否都是一样的。
所以人活着的时候不知道死后的情形,人死了以后不知道活着时候的情形;未来不知道过去的事情,过去不知道未来的事情。那么天地会不会毁坏,我又何必挂在心上呢?”
列子最后的这段话,才是真正的解答。这后面的话之所以儿童读物不选,也是有道理的,像这样的思想,儿童恐怕很难弄明白。不过我们在看了前面的“道家思想十六观”,肯定会觉得,列子这段话和庄子《齐物论》等上面的思想是一致的,那就是自然界的变化是无穷无尽的,人只有不悦生,不恶死,顺其自然,方能逍遥自适,求得解脱。
还有“纪昌学射”这个故事,此故事大家想必都熟知,对于这则寓言,语文老师讲评时,不外乎大讲纪昌勤学苦练基本功的刻苦精神,纪昌学射的毅力和恒心之类的主题,但我们了解到列子是道家人物后,再读此文,有没有感觉到纪昌“视小如大,视微如著”,把虱子看得如车轮一样大这些做法,正是庄子书中所说的“天下莫大于秋毫之末”这样的意思?对此,列子在另一段文字中说得更清楚一些:
“江浦之间生麽虫,其名曰焦螟,群飞而集于蚊睫,弗相触也。栖宿去来,蚊弗觉也。离朱子羽方昼拭眦扬眉而望之,弗见其形;虒俞师旷方夜擿耳俯首而听之,弗闻其声。唯黄帝与容成子居空峒之上,同斋三月,心死形废;徐以神视,块然见之,若嵩山之阿;徐以气听,砰然闻之,若雷霆之声。”
这里说有一个小虫,能在蚊子的睫毛上住,就是离朱那样视力在2.0以上的人也看不见,师旷那样著名的耳聪者也听不见。但黄帝和容成子在崆峒山上心斋三月后,就看见它们如嵩山一样大,听它们的声音,像雷声轰鸣。这似乎是道家内功达到一定境界的状态,又从一个侧面说明了道家中“小而不寡,大而不多,知量无穷”、“肝胆如吴越”之类的思想。
《列子》一书里还有很多带有道家色彩的故事,这里就不一一说了。书中还记载了很多有趣而奇妙类似于《山海经》的故事,但又仿佛不完全是神话。像书中说楚国的南面有个炎人国,那里的人父母死了,就把尸体上的肉剔除扔掉,然后把尸骨掩埋,这样才叫孝子。似乎类似于现在西藏人搞的“天葬”仪式;秦国的西面有个仪渠国,那里人的父母死了,就把尸体放在堆好的柴草上焚烧,看见火焰熏腾,烟气上升,就说是死人登天升仙了。这好像是古印度人的火葬风俗;列子还说有一个国家,名叫“阜落之国”,那里气候闷热,时时刻刻都有日月光芒的照射,土地不长好庄稼。那里的人民吃草根和树上的果实,不知道用火烧熟食物。难道这是说的非洲?列子还说在渤海的东方不知几万里的地方,有一条无底的深沟叫做归墟。这难道是马里亚纳海沟?列子怎么知道的?难道列子真的御风而行到过这许多地方?从这个角度来看《列子》一书中还蕴藏了不少的神秘色彩,值得探索一下。
列子一向低调,有所谓“子列子居郑圃,四十年人无识者”,可见真正做到了老子所说的“和光同尘”的境界,故而列子在历史上的事迹也很少。但这不代表我们就可以忽略掉他。
唐玄宗天宝年间诏封列子为“冲虚真人”,宋徽宗宣和时又加封为“冲虚观妙真君”。冲虚,这个名字送给淡薄虚静的列子,倒是比较贴切:
冲虚冥至理,体道自玄通。不受子阳禄,但饮壶丘宗。
泠然竟何依,挠挑游大空。未知风乘我,为是我乘风。
4、龙虎天师——张道陵
道教祖师张道陵,在传说中是一位可以降妖斩鬼、祈雨消瘟的仙人,最后白日飞升,成为上仙。但历史上真实的张道陵又是怎么样的?
道教和道家之间有着千丝万缕般的联系,道教和道家所奉行的精神未必完全一致,但历来的道教无不以老子的《道德经》为最高经典。所以说起道家人物,不免也要谈谈道教的人物。而现在普遍认为的道教创立人,就是东汉的张道陵张天师。
说起来张天师虽然奉老子为师,称之为太上老君(张天师说老子“一散形为气,聚形为太上老君”),但他确实是开创道教教派的第一人,在神仙中虽为四大天师之首,似乎尚有些委屈。
张道陵是东汉末年的人物,本名张陵,“道”这个字是后来的门徒为了尊敬他而加上去的。据说他为张良八世孙,沛国丰县人,也就是现在的江苏丰县,靠近山东。张良晚年隐居山东的微山湖,所以其子孙就在这一带繁衍生息。
我们知道张良曾从赤松子游,学道术辟谷,看来张道陵颇有一些先祖的遗传基因(如果用道门的话讲就是根骨不错),张道陵生性好学,博采五经,精研黄老之道,据说七岁时即能通《道德经》及河洛图讳之书,也是神童级的人物。张道陵曾任过江州令,也就是现在的重庆市的地方长官,可是不久张道陵就辞官了。这在如今看来好像是件不可思议的事情,当时的重庆虽不像现在一样属于中央直辖市,但好歹是一把手,一方父母官。但“素有道根”之人的想法和一般人是不一样的,张道陵不久即弃官学道。葛洪《神仙传》中也说“天师值中国纷乱,在位者多危,退耕于余杭”。当时东汉末年,政治昏暗,官场腐败,危机重重,张天师激流勇退,也是一种不错的选择。
据说张天师先于北邙山(今河南洛阳东)、云锦山(今江西龙虎山)等地修炼。后来到了四川鹤鸣山传道,名曰:“正一盟威天师道”。
中国本土的宗教——道教就此创立。说来这鹤鸣山非常矮小,貌不惊人,望之不似仙山,和蜀中名山峨眉、青城之类的相比简直就是武大比武松。张天师却偏偏选择在此修道,恐怕有点“醉翁之意不在酒”,意图不在于修道而是在于传道。
传道和做生意一样,靠的是人气。鹤鸣山在成都市境内,人多,这是最重要的因素。而修道,却是“入山惟恐未山深”,越低调越好,生怕别人知道自己。张天师看中了“蜀民朴素可教化”,来这里的目的自然是传道。当然张天师也是有些本领的,他用符水给人治病,旧时有所谓“十道九医”,想来张天师也精通一些医术或气功之类的,也治好了不少人,因此信道者极多。张天师要求来治病的人先忏悔自己的过恶(这有点像基督教中要求向神父忏悔),如果病一时未好,那就是忏悔得还不到家。另外还要求入道者须交五斗米,俗人们记不住什么“正一盟威”这样拗口的话,就称其为五斗米道。
说来古时所谓的五斗米,大概合现在的50斤米,笔者过教师节时也就发这么一袋米。不过据说当时四川人比较富裕,交这一袋米并不算太重的负担。后来入道的人越来越多,张天师就像天地会中有“青木堂”、“洪顺堂”等一样设立了分舵组织,当然名称不一样,叫做二十四治,例如:第一阳平治:在蜀郡彭州九陇县。去成都一百八十里;第二鹿堂山治:在汉州绵竹县界北乡,去成都三百里;第三鹤鸣神山上治……每治由祭酒分领,分管某个区域。我们看到,这样的组织有政教合一的色彩,果然,在张天师的孙子——张鲁(就是《三国演义》中的张鲁)这一辈,就发展成了割据一方的政权。张天师生平中确实可信的,大概就是以上这些事情。
不过要按道教中的传说,张天师的故事那可丰富极了,大家可以参看《三言》中的“张道陵七试赵昇”一篇。但这些十有八九都不可信。比如张天师的生年按道教的说法是汉光武建武十年(公元34年),到“白日飞升”时,张天师已经120多岁。我们来算一下:张天师所奉的教派又不禁结婚,那么不到30岁就应该有儿子,就算30岁才生儿子(这在当时已经够晚了),他儿子张衡就应该是公元64年生的,如果张衡再到30岁有儿子,张鲁就应该是公元94年生的,这样算到三国年间,张鲁也要有100岁了,但实际中绝非如此。白日升天云云,更是让人无法置信。但作为宗教,往往就是你不信也得信,甚至不能有疑问。
张天师创立了道教,使得我国有了自己的本土宗教,说来也是颇有功绩的。但是,张天师的道教,有很多先天不足,好多做法并不让人敬服,从而造成了道教在人们中的印象并不是太好,给后来的发展也带来了很多问题。张天师的道教,虽然不能说和道家毫无关系,但其间的差别还是相当大的,早期的道教融杂着民间的巫卜之术、方士之术,道家思想成份很少。当然,随着道教的发展,道家经典如《道德经》等,也顺便得到了推广,后世的道教中道家的气息也越来越浓郁,但道教是道教,道家是道家,两者还是不可混为一谈的。
5、魏晋风度——竹林七贤
竹林七贤,他们以老庄思想为核心,返璞归真,率性自然,“放浪于形骸之外”,这种飘逸洒脱的风神气韵,给这个本来以污血为底色的时代加涂了一层明丽浪漫的色彩。
嵇康
魏晋南北朝时期,是一个非常纷乱的时代,翻开中国历史名人辞典,大家会发现这个时期的“名人”,无论文人还是武夫,无论是美男子还是丑汉子,最后成为无头之鬼的相当多。用吾友赫连勃勃大王的话说就是“华丽血时代”。而此时,道家思想却又重新活跃起来,以竹林七贤为代表的人们奉行以老庄思想为核心的玄学,他们返璞归真,率性自然,“放浪于形骸之外”,这种飘逸洒脱的风神气韵,给这个本来以污血为底色的时代加涂了一层明丽浪漫的色彩。
也许会有人奇怪,为什么此时老庄之说反而盛行起来?想想也不奇怪,在汉代,汉武帝用董仲舒“罢黜百家,独尊儒术”的建议,使讲究君臣父子、三纲五常的儒学大盛一时。然而到了魏晋南北朝时期,皇帝走马灯般地换来换去,受禅台的使用率出奇地高,什么是君君臣臣,什么是王贼盗寇?谁抓住了兵权谁就是王侯。可以说,魏晋之时,是个信仰崩溃的时代,是个迷惘的时代,所以人们似乎突然就明白了庄子书中的什么“万物一也”、“悦死恶生”之类的思想,就像一个原本意气风发的男生,在失恋或事业失败后,突然体会到什么叫万念俱灰,进而捧起《金刚经》之类的书高诵:“一切有为法,如梦幻泡影……”
所以在魏晋之时,人们似乎于老庄之中更偏爱庄子。在此之前,《老子》一向被视做道家中的最高经典,而《庄子》并没有太多的人重视。而魏晋的名士们抓住了庄子中的齐物而观、畸人牟天、愤激嫉俗等特色又加以“发扬光大”,从而形成了非常独特的魏晋风度。而竹林七贤,就是魏晋风度的杰出代表。
竹林七贤的名单是:嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮咸。后人开列名单时之所以把嵇康放在第一位,大概正是因为嵇康名气最大,知名度最高。嵇康是我国古代非常有名的美男子,如果排一个中国美男的排行榜,嵇康肯定能进TOP10。《晋书.嵇康传》中说他“身长七尺八寸,美词气,有风仪,而土木形骸,不自藻饰,人以为龙章凤姿,天质自然。”说来史书中一般是不会像现下的通俗读物一样大写特写一个人的相貌好恶的,相貌这方面一般根本就不提,除非帅得惊人。但就像周瑜这样的帅哥,《三国志》里也只用了“瑜长壮有姿貌”这几个字来形容一下就算了。而晋书用了三十多字,可谓是破天荒了。
通过上面的描述我们可以想象,嵇康身高至少有1米8以上,目如朗星,面如冠玉。然而,这并非最重要的,最难得的是嵇康由内向外透出来的飘飘乎如遗世独立的那种高华气质,这是一般绣花枕头似的美男子难以企及的。看现在选出来的什么莱卡加油好男儿冠军、亚军什么的,哪个敢说有“萧萧肃肃,爽朗清举”的气质,哪个敢说有“岩岩若孤松之独立”的风采?就算他们不和嵇康比文学诗词(他们所有人捆一块也没有那个胆),就算比乐器,嵇康哥哥弹上一曲人间绝响《广陵散》,还不把评委都听傻。当然嵇康是何等样人,就算能来到当世,又哪里会参加那种比赛。
嵇康哥哥虽然不会去参加好男儿的比赛,但洛阳城里的美眉想看一下嵇帅哥的身材还是有机会的。因为,嵇帅哥有个爱好——那就是打铁。据说嵇康原来比较穷,就学了铁匠的手艺,后来虽然发达了,但打铁这个事情成了他的业余爱好。每到夏天,嵇康就到一棵枝繁叶茂的柳树下,脱了上衣,露出一身白练也似筋肉在那里“乒乒乓乓”地打铁。魏晋时的美眉是比较“好色”而大胆的,既然敢向潘安掷果盈车,那恐怕偷看嵇帅哥的也不在少数。嵇康打铁时有个帮忙的下手,此人也非等闲之辈,他叫向秀,也是“竹林七贤”之一。据说和司马氏一党的钟会前来探访嵇康时,嵇康依旧自顾自的打铁,让钟会好生没趣,就此埋下了杀身之祸。但最重要的因素还是司马氏不容于他。钟会虽然可能也说了一些坏话,但如果司马昭不同意的话,嵇康也不会死,正像杀害岳飞的元凶并非秦桧而是赵构一样。文徵明《满江红》词中曾说“笑区区一桧竟何能,逢其欲!”这里将“桧”字的木字旁去掉,来说钟会,也大致不错。
嵇康一生最喜欢的就是老庄之说。不过从嵇康一生的所行所为看,他的性格还是比较愤激张扬的。鲁迅先生曾说过:“这七人中,脾气各有不同。嵇阮二人的脾气都很大;阮籍老年时改得很好,嵇康就始终都是极坏的。”嵇康有名的那篇《与山巨源绝交书》,就是一个最明显的例子。
竹林七贤之一的的山涛,后来当上了吏部尚书,相当于现在的组织部,推荐官员是他的本职。后来他升职了,就推荐嵇康来接替他作这个职位,结果嵇康不但不感激山涛的“好意”,反而写了一篇公开信,大发了一通牢骚,声称要和山涛绝交。这就是有名的《与山巨源绝交书》。
当时的“名士”王肃、皇甫谧等人为替司马氏篡位制造礼教依据,杜撰了许多汤武周孔的名言。嵇康却在上述文章中大谈“非汤武而薄周孔”,这无异于公开反对司马氏篡魏,这无疑戳到了司马昭的心肺之中,据说司马昭读毕此文,对嵇康深为嫉恨,杀心顿起。嵇康的性格按他自己的话说就是“刚肠疾恶,轻肆直言,遇事而发”,而且嵇康是魏室宗亲,他的妻子是沛穆王曹林之女长乐亭主,司马昭的瞄射镜中早就锁定他的身影了,就等扣板机了。
一向对嵇康心怀怨恨的钟会也乘机垫了坏话,他说:“昔齐戮华士,鲁诛少正卯,诚以豁时乱教,故圣贤去之。康、安等言论放荡,非毁典谟,帝王者所不宜容。宜因衅除之,以淳风俗”。这段话倒道出了杀嵇康的真实原因,那就是“因衅除之,以淳风俗”——找个碴杀了他,让别人都听话,不敢乱说乱动。
钟会说的那两个典故是这样的,所谓“太公诛华士”是说姜太公封到齐地后,那里有个“不臣天子,不友诸侯,耕食掘饮,无求于人”的隐士,姜太公请他三次,他不应,于是姜子牙就把他杀了(此事见于韩非子的书中,不知真假),而孔子当了官七天就杀了少正卯,用的也是这样“莫须有”的罪名:“天下有大恶者五,而窃盗不与焉。一曰心逆而险,二曰行僻而坚,三曰言伪而辩,四曰记丑而博,丑谓非义。五曰顺非而泽,此五者有一于人,则不免君子之诛,而少正卯皆兼有之。其居处足以撮徒成党,撮聚其谈说足以饰褒荣众,其强御足以反是独立,此乃人之奸雄者也,不可以不除。”看来儒家的手从孔老二时就够黑的,反正就是你太聪明了,太有思想了,太有号召力了,而且又不对统治者那一套唯唯诺诺地信奉,这就是最大的罪过。孔老二还说,上面那五点,有一条就够该死的份了——“此五者有一于人,则不免君子之诛”,我们拿上面的这五点衡量一下嵇康,恐怕也快达到“兼有之”的程度了,所以嵇康必须要死,他死定了。
嵇康临刑前,三千多太学生为他请命,但司马昭不许。其实看到嵇康拥有这么多的“粉丝”,更让司马昭觉得钟会所说的“其居处足以撮徒成党,撮聚其谈说足以饰褒荣众”确凿不假。然而,唯一让嵇康感到幸运的是,司马昭没有秘密地将他处死,也没有在他临刑前割喉管、塞竹签什么的。嵇康在生命的最后还可以进行一场最后的永别演出——弹那曲人间绝响《广陵散》。弹完此曲后,嵇康长叹说:“《广陵散》就此绝矣!”确实,此后世上就算再有曲谱,又何处能寻得嵇康?就算能再寻得嵇康这样出色的人物,又如何能有嵇康临终弹此一曲的心情?
嵇康的个性偏重于高洁不辱、愤激张扬的一面,其实这也是道家思想的一个成份。我们前面说过,道家始祖中像庄子也有不少这样的举动。也许只有这样,这才是嵇康。嵇康的生命被冰冷的利刀终结,但嵇康的形象却被鲜血染得更加夺目,嵇康的思想并没有被专制的屠刀所斩断,反而在后世的人们心中播下了种子,许多文人都效法嵇康、阮籍之猖狂。嵇康,像一株挺立青崖间的孤松,永远傲立于史册中,为历代文人所敬仰。
阮籍
说是“竹林七贤”,其实倒不如称之为“竹林七怪”更贴切些。嵇康的脾气不好,性格偏激,常有“非汤武薄周孔”、“以六经为芜秽,以仁义为臭腐”之类让礼教伪君子们瞠目的奇论,但说到放浪形骸的恶搞本领在竹林七贤中却是远不如二阮(阮籍、阮咸)和刘伶这三人。
庄子在《大宗师》一篇中说:“畸人者,畸于人而侔于天。”又在《渔父篇》里说:“真者所以受于天也,自然不可易也。故圣人法天贵真,不拘于俗。”二阮、刘伶正是深得道家思想这方面的“真传”,并且发扬光大,从而演出一幕幕惊世骇俗的活喜剧。
假设魏晋时的洛阳街头就有娱记的话,那他们只需跟定竹林七贤,尤其阮籍、阮咸和刘伶就可以了。倘若当时也有娱乐八卦版,占醒目位置的是诸如下列这样的内容:
● 酒店老板娘风骚动人,阮籍天天醉卧其脚旁
● 刘伶乘车载酒决心喝死为止,命仆人带铁锨随死随埋
● 阮咸酒席间与猪共饮
当然那时候不会有网络报纸的,但是在人们的茶余饭后的谈资中,肯定也少不了这三位人物的笑剧。在前面“道家思想十六观”中的“上德不德”等篇目我们说过一些阮籍的狂放之举,请参照来看。这里再说几个阮籍的奇谈怪行:
阮籍还有个特点,就是会做“青白眼”。注意,不是青光眼,意思是说,阮籍如果遇到不喜欢的人,他不和你答话还不算,而且将眼一翻,只露出白眼球对着你,阮籍这一手也不得了,给我们留下一个成语叫“青眼有加”,意思就是对你特别看重。阮籍做青白眼的原则是见“礼俗之士,以白眼对之”,阮籍母亲死后守丧期间,嵇康的哥哥嵇喜去吊丧,虽然嵇喜和嵇康是兄弟,但性格不一样,阮籍不待见他,就白眼看他,看得嵇喜满身不自在,就匆匆回去了。
而嵇康听说后,不像嵇喜一样拿着花圈——那时没花圏,可能是纸钱烧纸一类吧,而是挟着琴拿着美酒烧鸡去,阮籍大喜,马上黑眼珠转过来了。像阮籍这样的作为,当时的礼教人士非议他的人也很多,“疾之若仇”,有人向皇帝提议要治他的罪,至少将他发配到偏远之地,以免损害所谓“礼俗”,但司马昭很袒护他。说来阮籍的狂放之举比之嵇康的更加厉害,不过阮籍有个特点,虽然狂放,但并不针对某个人,《晋书》云:“籍虽不拘礼教,然发言玄远,口不臧否人物”,有句话叫“宁说玄话,不说闲话”,所谓玄话,就是不着边际的话,比如你可以骂布什也可以骂萨达姆,但如果你骂老板,那后果可就不大一样。阮籍“发言玄远,口不臧否人物”,意思就是虽然他说的话惊世骇俗,但是却不对身边的人物加以评论,因此他没有像嵇康得罪钟会那样树起明显的仇人。
阮籍对道家“韬光养晦”的功夫学得不错。所以阮籍一遇到难题,装醉(也许是真正把自己灌醉)就成了他得心应手的法宝。这有点类似于电视剧《宰相刘罗锅》上的那个刘罗锅的老丈人,经常半醉装全醉,皇帝问到敏感话题时,就插科打诨,皇上问:“这人是杀还是留?”他就说:“皇上,臣最爱喝二锅头……”阮籍也与此类似,司马昭的儿子司马炎想娶阮籍的女儿,派人去提亲,我们知道司马炎后来成了晋朝第一个皇帝,要是一般人高兴还来不及。但阮籍心里却不愿意,但不好直接开口拒绝,于是就大醉六十日,提亲的人每次登门,阮籍就醉倒在床上打呼噜,根本说不上话,于是亲事只好作罢。
阮籍的所作所为虽然像个酒疯子,但阮籍是有才华的,决非寻常醉鬼。他的内心中明白着呢。阮籍常自己一人驾车出游,他出游并不走大路,而是随意钻入山林间的偏僻小道,有时转来转去就走到死胡同里去了,这时阮籍就号啕大哭一场,然后才悻悻地回去。王勃的《滕王阁序》中有“阮籍猖狂,岂效穷途之哭?”就是用的这个典故。说来阮籍这种行为,看起来似乎可笑,其实也是在发泄心中有志不能伸的苦闷罢了。笔者小时候学语文时,讲到鲁迅先生写的《给颜黎民的信》一文,老师读到“古人看见月缺花残,黯然泪下”课堂就一片哄笑,现在想想,古人看见“月缺花残”而下泪,并非是完全为花为月,而是由花残月缺勾起自己内心中的很多悲凉之意罢了,比如梦一样的浮生,雾一般难以看透的爱情……阮籍也是借实际中的“走投无路”,来表达自己在人生道路上的走投无路吧。
阮籍的文字其实也非常犀利,他写过一篇《大人先生传》,把那些“手执圭璧,足履绳墨”满脸假正经,一身儒臭气的家伙们比喻成裤裆里的虱子,他们躲在肮脏的地方,自认为是能安乐无忧,然而,一场政治上的大火来后,必定要连破裤子和他们一起烧掉。确实历来的奸党和小人集团都是得势时猖狂一时,一旦覆灭,又是全部完蛋,枉作小人,成为历史上的笑谈。
阮籍对《庄》、《老》的研究同样非常精深,他写有一本《通老论》,专门解释讲述《道德经》中的经义。可惜现在已经残缺不全,《达庄论》则通过虚构的一则故事,假托一群儒家“愤青”(缙绅好事之徒)来和一位得道高人辩论。开始这群家伙气焰汹汹,质问道家“齐死生,一万物”的道理是否正确。文章中阮籍借这位得道高人之口极言道家之宏大,儒家之渺小;道家养性修真之妙,儒家沉湎世俗之苦,为庄周作了有力的辩护,说得这些儒家“愤青”们“丧气而惭愧于衰僻”,灰溜溜地逃了。
又有一个叫伏义的人,写信给阮籍,用儒家的观点来批评教训阮籍。阮籍当即写了《答伏义书》,给予了回击。看来把阮籍算做是道家的人物,大致是不会错的。好了,阮籍的事情就先说这些,我们再看看阮籍的侄子阮咸。
阮咸
阮咸的趣闻也一抓一大把,比之阮籍丝毫不逊色。这个侄子在这方面比之阮籍可谓是青出于蓝。《晋书.阮咸传》中,上来就先讲了一个“阮咸曝裈”的故事。说是阮家是个大家族,其中也有富有贫。于是一条大道的北面,就形成了高级住宅区,住的全是阮姓中的富人,而道南是棚户区,住的全是穷人。阮咸也属于穷人这一类的,住在道南。每到七月七日晴的时候,就把家中的衣服拿出来晒。
我们知道夏天阴雨比较多,而七月七日左右基本上雨季过去了,古人住的屋子一般不是楼房,也没有水泥地面,防潮性能很差,衣服如果不晾晒一下,会发霉的。所以“北阮”富人们纷纷晾晒衣服,一时间花团锦绣,粲然耀眼。这既是晒衣服,也是一种变相的比富大赛。就像现在的有些同学会就如比富会一样,到聚会时也不免比一下谁的职位高,谁开的车档次高。面对“北阮”那边的声势,“南阮”的穷人们都自惭形秽,不敢把自家的破衣服拿出来晒,而阮咸却不管那一套,拿了个竹竿,把自己的粗布破裤头子拿了一件挑了起来,也晒在路边。人们看了,纷纷惊怪,阮咸却不以为然地说:“未能免俗,聊复尔耳!(不能免俗,姑且这样吧)”说来阮咸所为,好生令人佩服。现在好多人,都觉得自己如果没有钱,就低人一等似的,其实有钱的未必就高贵,他穿他的名牌西服,我穿我的破牛仔裤,他开他的宝马,我骑我的破自行车,那又有什么?别先自己看不起自己。
所谓阮咸和猪共饮,是这样一回事:有一次,阮家人一起吃酒席,阮咸来了后,不耐烦用小杯小碗斟来斟去的,就拿了一个盆子,盛满了酒,直接凑到盆边上喝。魏晋时代,是没有现在这样的高床高椅的,一般是在地上铺一张席,跪坐在席上喝酒吃饭。想来阮咸恐怕要躺在席上喝了。想必酒席是设在室外的,像我们现在有的农村过事办酒席时也是在院子里,于是就发生了下面这一幕:有一群猪过来了,闻到阮咸盆里的酒味还挺香的(那时的酒,由于人们还不会蒸馏技术,度数都比较低,相当于现在的啤酒的度数),于是就跑过去也“呱唧呱唧”地喝起来,而阮咸不知是醉得迷糊了还是怎么着,也不赶这些猪,就在猪中间挤过头去,把嘴伸到盆里,和猪共饮。众人大笑,传为奇谈。
阮咸虽然看起来有些疯癫,但也有非凡的本领。虽然他的诗文没有传下来,但他的音乐才华却是非常高的。当时主管音律的权威是荀勗,他制造了12枚新律笛,用来校正乐音。阮咸一听,就说他造的律尺与古尺长短不合,校得不准。荀勗生气了,就向皇帝进言,贬了阮咸的官。后来地下挖出一把周代的玉尺,用这个玉尺一比较,果然比荀勗所造的短4分,和当初阮咸说的一模一样。这个荀勗其实是个大糊涂虫,音律上低能也就罢了,在政治上也弱智,司马炎当时要废傻儿皇帝司马衷,他极力反对,结果后来司马衷这个白痴皇帝几乎把晋朝江山断送掉。
阮咸在音乐史上的贡献就是留下了一种叫“阮”的乐器。《新唐书》中说:“有人破古冢,得铜器似琵琶,身正圆,人皆莫能辨,行冲曰:此阮咸所作器也。命易以木,弦之,其声亮雅,乐家遂谓之阮咸。”意思说是说,有人在古坟中出土了一把类似琵琶的铜制乐器,人们都不知道这个叫什么,有个叫元行冲的人说,这就是阮咸当年发明并擅长的乐器,命人改用木材加工一把,做出来后声音清亮高雅,因此,乐家就把这个乐器叫做阮咸。直到现在,我们的民族乐器中,还有“阮”这一种。说来阮咸在我国的音乐史上也是应该有一席之地的。
刘伶
再说一下酒鬼刘伶,相比于世人公认的酒仙李太白,刘伶对于酒似乎更为痴迷和专一,不过历代酒家做广告时,首选的却是李白,酒楼上写“太白遗风”的更多一些。如果真付广告费的话,刘伶拿到的价位肯定要低得多,想来刘伶形象不佳,是个重要因素。
《晋书》上说刘伶:“身长六尺,容貌甚陋”。前面说过,史书上写人,不是写征婚启事,多数不大写形貌如何,除非特别帅的,或者特别丑的。刘伶就是特别丑的这类,据描写看,刘伶相貌丑陋,又长得瘦小枯干。据说此哥们儿喝醉了和乡间的老粗们拌嘴,人家揪起他的脖领子要揍他,他把脖子一缩,不慌不忙地说:“您看我这瘦得和鸡似的肋条骨,能挨得了你的一拳吗?(鸡肋不足以安尊拳)”把人家倒给逗乐了,就饶了他。我觉得,如果有导演拍刘伶的影视剧,让演《神仙喜来乐》的李保田来演刘伶这一角色,必然十分传神,再好不过。
刘伶常乘着鹿车(有人说鹿车指一种很小的车,并非鹿拉的车),拿着酒壶,命一个仆人拿着铁锹跟着,声称什么时候我喝死了,就当场埋掉。其实刘伶这种行为,炒作的成份居多。且不说刘伶只拿一壶酒,恐怕倒出来还没有阮咸与猪共饮的那一盆酒多,而且刘伶想喝死就喝死呗,整天让人拿着铁锹跟着转,还没有真挖过一回坑,埋过一回他。所以十有八九就像木子美征婚一样,赚点名人效应罢了。
刘伶长得这么丑,居然也有老婆。看来刘伶也是有几分怕老婆的,老婆讨厌他喝酒,把他的酒都泼了,酒碗全砸了。然后哭着说:“你这样非喝死不行,以后戒了吧。”刘伶假意说:“夫人说的好,但我自个管不住自己,现在我要在鬼神面前发个誓,拿祭神的酒肉来。”他老婆以为他要痛改前非,便匆匆到外面打了酒,买了肉来。刘伶见酒肉供好,扑通一声跪倒在地,口中念念有词:“天生刘伶,以酒为名,一饮一斛,五斗解醒,女人之言,慎不可听。”说罢,端起供案上的酒一饮而尽,肉也大吃特吃,不一会儿醉倒在桌下。他老婆见状,哭笑不得,实在无可奈何。
刘伶由于出身远不如其他“六贤”高贵,所以行为也更大胆古怪。有一次可能是夏天吧,刘伶酒后躁热,正脱光了衣服在屋里发愣,这时来了一个客人,刘伶听了,居然也不穿衣服,就裸体见客。客人见了光着屁股像褪了毛的瘦鸡一般的刘伶,大吃一惊,哭笑不得。刘伶却脸不红心不跳,说道:“我以天地为栋宇,屋宇为裈衣,诸君何为入我裈中。”——意思是说“我以天地为房子,屋子当衣裤,你跑到我裤裆里来干什么?”刘伶这句话,倒也有点《庄子》中“吾以天地为棺椁,以日月为连璧,星辰为珠玑,万物为赍送”这样的意味。酒疯子一般的刘伶,文采也不错,他有一篇《酒德颂》,写得不错。这篇文章虽然名为《酒德颂》,但实质上歌颂的却是道家的风范:
酒 德 颂
大人先生者,以天地为一朝,万期为须臾,日月为扃牖,八荒为庭衢。行无辙迹,居无室庐,暮天席地,纵意所如。止则操卮执觚,动则挈榼提壶,唯酒是务,焉知其余?
有贵介公子,缙绅处士,闻吾风声,议其所以。乃奋袂攮襟,怒目切齿,陈说礼法,是非锋起。先生于是方捧罂承槽,衔杯漱醪。奋髯箕踞,枕麴藉糟,无思无虑,其乐陶陶。兀然而醉,豁尔而醒。静听不闻雷霆之声,熟视不睹泰山之形,不觉寒暑之切肌,利欲之感情。俯观万物,扰扰焉如江汉三载浮萍;二豪侍侧焉,如蜾蠃之与螟蛉。这个文中的“大人先生”沉醉于酒中,将天地视为一朝,日月当窗户,八荒当院子,而那些贵公子们,富商名人们,都嫉之如仇,争相攻击他。然而“大人先生”满不在乎,不喜不怒,无思无虑。在他面前,那些公子缙绅们算什么,小小爬虫罢了。酒醉佯狂的背后,刘伶瘦瘦的鸡肋骨还是挺硬的。
刘伶也做过一段时间的芝麻小官,他极力主张老庄的无为之治这样的主张,当然不被统治者所喜欢。刘伶沉溺于酒中,也是隐于酒中,所以《晋书》说:“伶独以无用罢,竟以寿终。”——刘伶疯癫无用,倒是平平安安地老死了。
山涛
山涛,如果按年龄来说,在竹林七贤中应该是大哥。但是竹林七贤放浪形迹,不拘常礼,恐怕也不讲究这个,也没有见竹林七贤中的哪一位称山涛为“山老大”。有一些人因为看到嵇康写过的那篇《与山巨源绝交书》,所以就误认为嵇康和山涛真的恩断义绝,甚至觉得山涛是竹林七贤中的败类,是暗中加害嵇康的凶手。这未免就有点离谱了。史书上载,嵇康临刑前对他的儿子嵇绍说:“巨源在,汝不孤矣。”嵇康把自己的儿子托付给了山涛,山涛不负所托,不避嫌疑,推荐嵇绍当了秘书丞一职,走向了仕途。
嵇康的那个《与山巨源绝交书》,表面上虽然写的是要与山涛绝交,但实际上却是借机抒发自己的一种情绪罢了,并非对山涛深恶痛绝。文人嘛,有时候常这样,表面上像是骂,其实倒是夸,表面上是夸,暗里却是骂。这也算是一种文人之癖吧。
山涛和司马氏是有姻亲关系的——司马懿是山涛的表姑夫。但山涛并没有倚仗这层关系钻营于仕途。山涛的政治嗅觉是非常敏感的,“司马懿诈病赚曹爽”的前夕,山涛就敏锐地意识到,要出大事了。他半夜里,突然悟出了其间的诡异,越想越怕,连夜起身,辞官而去。没有多久,京城里果然就演上了司马懿发动兵变,诛杀曹爽的那一幕。山涛超乎常人的预见力实在令人佩服。就像一个炒股老手一样,在“行情”即将有变化前,就敏感地意识到危机,这一点是很难做到的。
司马昭决定太子之位时,山涛曾说“废长立少,违礼不祥,国之安危,恒必由之”,从而坚定了立司马炎为太子的决心。司马炎继位后,对山涛当然十分倚重。山涛虽然深得皇帝依赖,但他深明道家思想中“持而盈之,不如其已,揣而锐之,不可长保”的思想,一直谦冲退让。山涛任吏部尚书多年,但每选用官吏,都先探好晋武帝的意思,然后对这些候选人亲作评论,供皇帝参考,时称《山公启事》。
山涛控制力可以说是很过人的,就连喝酒这样的小事也不例外。据说山涛喝酒八斗以上就会醉,皇帝有意想看他喝醉的样子,就表面上说是只喝八斗酒,暗地里却偷偷地不断加多了酒,但山涛饮到八斗的时候,就坚决不喝了。正所谓:“胜人者有力,自胜者强”,山涛可当此誉也。
山涛深知急流勇退的道理,他曾多次上书要辞官。皇帝屡次加以挽留。山涛坚决推辞说:“臣闻德薄位高,力少任重,上有折足之凶,下有庙门之咎,愿陛下垂累世之恩,乞臣骸骨。”在哪个溅满鲜血、危机重重的乱世中,山涛辞官归家后,安度晚年而逝,终年七十九岁。在竹林七贤中应该是高寿的了。
向秀
向秀的知名度在竹林七贤中可以说是比较低的,正像他经常在打铁时默默地为嵇康搭下手一样,向秀的为人比较低调。但是向秀却是很有内秀的一个人,他十分喜欢老庄之说,少年时就想为《庄子》做注释。
当时已经有不少人给《庄子》作注了,嵇康也说《庄子》这本书是不需要作注的,注出来反而就没有意思了。但是向秀还是坚持自己的思想,把庄子精心加以注解。完成部分后,他首先拿给嵇康看,并问:“是不是还不错啊?”嵇康也不得不由衷地赞许。由于向秀,在当时社会上引起了读《庄子》热——“发明奇趣,振起玄风,读之者超然欣悟,莫不自足一时也”,比之于现在刘心武谈红楼引起的红楼热恐怕犹有过之。
可惜的是,向秀花了毕生心血的庄子注解文章被郭象剽窃了。向秀只活了四十六岁就英年早逝,当时他还有《秋水》和《至乐》这两篇没有注完。向秀死后,他的两个孩子年岁尚小,书稿就零落于外。郭象得到后,就自已注了《秋水》和《至乐》这两篇,然后其他三十一篇都窃用了人家向秀的书稿。当时虽然未必有版税稿费什么的,但郭象欺世盗名,注庄的美名窃居了好久。《龙文鞭影》中的典故也是说:“郭象注庄”,没有提向秀的事。向秀的《庄子注》是一部非常了不起的著作,《庄子》这本书能在魏晋之时被发掘出来而重新认识,向秀是功不可没的。
向秀和嵇康是非常好的朋友,嵇康被杀后,他写了一篇文章叫《思旧赋》,这篇赋很短,鲁迅在《为了忘却的纪念》中写到:“年轻时读向子期的《思旧赋》,很怪他为什么只有寥寥几行,刚开头却又煞了尾。然而,现在我懂得了。”是啊,向秀有满腔的激愤,无法写,不敢写,不能写。所以他只好写了这样一篇言犹未尽的短赋。而我们读了这篇赋,心中却还是被篇中“日薄虞泉,寒冰凄然”的冷气所浸透,耳边也仿佛响起那让人无限惆怅的笛音。
后来,向秀虽然也当过散骑侍郎、黄门侍郎等官职,但《晋书》说他“在朝不任职,容迹而已。”——做官只是他聊以安身的一个方式罢了,他虽然身在官场,但却像一只网在笼中的野鸟一般,心在山林。
王戎
竹林七贤中的最后一个人物王戎,倒也是个很有名气的人物。他小时候就被视为“神童”,有“幼而颖悟,神采秀彻”之称。有人夸他两目“如岩下电”,王戎这双会放电的眼也不是盖的,著名的王戎识李的故事就是由他而来的。
王戎七岁时,有一天,他和一群小朋友在大路边玩耍。这时大家才发现路边有一棵枝繁叶茂的李子树,树上结满了李子。小伙伴们争着上树摘李子,王戎却一动不动。别人问他为何不摘,他说:“这么大的李子,在人来人往的大路边却没有人摘,这些李子必然是苦涩难吃的。”大家一尝,果然不出王戎所料。
然而,正像聪明太过的人往往学不会“左右互搏”这样的功夫一样,王戎虽然聪明过人,但对于道家思想领会的却远不如其他人多。
王戎为官多年,在宦海沉浮中练得周身是刀。王戎的族弟王敦很有名气,但王戎却总是推托自己有病而不见他,实际上是想和王敦划清界限。后来,王敦果然叛乱,王戎因素来与王敦疏远,故得以安然无事,没受到牵连。孙秀为琅邪郡吏时,王戎劝弟弟王衍不要得罪孙秀,后来孙秀得志,杀了一大批官吏,王戎、王衍则安然无恙。“八王之乱”中,王戎因为出错了主意,司马冏震怒,旁边的大臣也提出杀他,王戎假机要上厕所,佯装五石散药力发作,故意掉到茅坑里,弄得浑身屎尿,丑态百出。大家看了都哈哈大笑,倒就此罢休了。
但晚年的王戎的作为,却不能不让人摇头,晚年的王戎,成了一个地道的中国式葛朗台。王戎变得越来越吝啬,他平生好兴财利,广为收买园田及米水碓(以水为动力的舂具),周遍天下。王戎常常手持算盘亲自算账,不分日夜地劳心算计,一点也不嫌累得慌。王戎家中生产香甜的李子(看来王戎确实对李子有研究),惟恐他人得到种子,于是费尽心思,每次出售前都将李核钻坏,使他人没法用来种李。
王戎女儿嫁裴頠为妻,曾经向王戎贷款数万钱,一直没有奉还(这数万钱相对王戎来说只是九牛一毛罢了),但王戎却耿耿于怀,女儿回娘家时,王戎的脸拉得比驴脸还长,脸色要多难看有多难看,她女儿知道是因为欠钱没有还的事,急忙将所借的钱全还清,王戎的脸色马上就阴转晴。王戎的侄儿结婚,王戎送他一件单衣,婚后又责命他交了回来。王戎对亲生儿子王万也极为吝啬,王万小时候过于肥胖,王戎不给他请医生治病,而是让他吃糠。结果把儿子弄得早早地就一命呜呼了。他的小老婆生的孩子王兴,行为不端,忤逆难驯,王戎于是不认他为儿子。最后后继无人,竟然以其侄王愔继承后嗣。人们都讥笑王戎吝啬一生,到头来家业却给了侄儿。《世说新语.俭啬》篇是写魏晋时的吝啬鬼的文章,一共9篇,王戎自个儿就占4篇,看来称其为魏晋第一吝啬鬼倒是名至实归。
竹林七贤这七人,都或多或少地受到了道家思想的影响,他们或者在行动上秉承了道家的思想,或是对道家思想加以研究注述。当然,这七个人各有特点,所体现的道家思想也各有侧重,就像《天龙八部》上的函谷八友一样,依据天性,各学得师父的其中一项技艺。竹林七贤也是这样,嵇康偏重于道家的高洁出尘,不流于俗的思想;而阮籍、阮咸、刘伶等人更侧重于放浪形骸、支离其德的作法;山涛则是游刃有余,知进知退;向秀恬淡沉默,不事张扬;而王戎未免走上了道家的邪派——杨朱一派的道路,成为“拔一毛利天下而不为”的实践者。
所以竹林七贤都应该算是道家人物,而嵇康、阮籍、向秀这几人更为符合老庄之说的精神,虽然他们的所为并非百分百地遵循道家的真义。
6、药丹老祖——葛仙翁
松荫之下,竹炉汤沸,药气正浓。道人高卧青石之上,不知岁有甲子。这正是葛仙翁的形象。葛洪医术通神,为我们留下不少的神奇传说。
以前说过天庭里面的四大天师中的葛天师,就是指的西晋时期的葛洪,世人称为葛仙翁。在历史上还有一位“葛仙翁”,此人名叫葛玄,是葛洪的叔祖父,据说葛玄师承三国初年的左慈(就是《三国演义》中掷杯戏曹操的那个),从而练得一身异术,据说能喝醉酒后跳到水里,在水底睡上好几天再出来。这倒是个避暑的好方法。由此看来葛洪可以称得上是神仙世家,家学渊博自不待言。
不过葛洪小时候家里的条件却非常不好,他父亲葛悌原来做过太守,按说生活是不错的,但是在葛洪13岁时,父亲就不幸去世了,当时又逢“八王之乱”,葛洪的家很快就败落下去。但葛洪却并没有像一般的破落子弟那样自甘堕落,而是勤奋上进。他上山打柴,得了钱就买笔墨纸张,为了节省,他练字的纸张正反面都写满了字,买不起书,就向人家借书抄读。据说曾跋涉上千里去借一本书。《晋书》说葛洪从小就“性寡欲,无所爱玩,不知棋局几道,摴蒱齿名。为人木讷,不好荣利,闭门却扫,未尝交游。”意思是说葛洪的社交活动很少,如果在今天,就是那种既不会打“够级”,也不会打台球,玩的东西一窍不通的人。
葛洪虽然不是“玩家”,但却练就一身文武双全的本领,公元302年左右,石冰作乱,葛洪被任命为“将兵都尉”(都尉是职位次于将军的武官),率军一举击溃了曾攻破江州,气焰十分嚣张的石冰贼军。
葛洪立了赫赫战功,本人又是难得的文武全才,按说仕途上当前途无量,但是葛洪志不在此,他对功赏的多少并不在意,到了洛阳,他根本不想去登门拜谒一些权贵们,反而到处寻求奇异的书籍,看来葛洪并非当官的料,而是“道根深种”的人。
葛洪深谙《道德经》中所说的“盖闻善摄生者,陆行不遇兕虎,入军不被甲兵。兕无所投其角,虎无所措其爪,兵无所容其刃。夫何故?以其无死地”的道理,提前预见了天下大乱的危机,于是决定避开,他动身到比较安定的南方去,在南方结识了当时任南海太守的鲍玄。
鲍玄也是喜欢神仙道术的人,据说也造诣颇深,另外还精通医术。于是两人一见如故,鲍玄看葛洪越看越喜欢,就把自己的女儿鲍姑嫁给了葛洪,并将阴长生的授道诀、尸解法和《三皇文》等奇书异文传给葛洪,说来葛洪赚了不少啊。葛洪安了家后更加潜心学问,并兼修医术,见识更为不凡。
东晋开国后,晋元帝因葛洪有战功,赐爵关内侯,后来干宝(写《搜神记》那个,董永故事的编者)推荐他当“散骑常侍”——这是常伴随皇帝左右的近臣,权势很大,但是葛洪以年纪已老推辞了,而是向皇帝要求去交趾(现在的越南)当句漏令。皇帝一听,大为吃惊,当时像越南境内那样的偏僻之处,都是发配犯人或者获罪贬官时才到那种地方去,葛洪放着中央一级的高官不做,到那种穷山恶水的地方去当个芝麻小县令,莫非吃错药了?葛洪倒也对皇帝说了实话:“非欲为荣,以有丹耳。”——我到那儿去不是为了官职荣耀,而是因为那个地方富产丹砂,可以供我炼丹。皇帝这才明白了葛洪的用意,皇帝一想,葛爱卿如果真炼成了仙丹,到时候让他献上几粒尝尝倒是不错,于是就欣然答应了。
不过葛洪率领葛家一群子弟家属走到广州,就被广州刺史邓岳留下了,邓大人恐怕也想,葛仙翁如果炼成了仙丹,我可以近水楼台先得月。于是邓大人就说越南那边形势险恶,丹砂什么的,我派人去收购就是了。好说歹说留住了葛洪,于是葛洪就留在了罗浮山中,在此潜心炼丹著书。
就这样不知过了多少年,有这么一天,葛洪忽然写了封信给邓岳,说:“当远行寻师,克期便发”——自己要远去寻师,到时候就要走啦。邓岳看了信后,慌忙来道别。却看到葛洪已经死了。但据说葛洪的脸色像活人一样,身体也很柔软,抬尸入棺时,尸体很轻,像只有一身衣服一样,所以世上人都传他“尸解成仙”了。其实道教常编此类的故事,像张道陵之类就说是白日飞升了,而葛洪这样人们亲眼见到死去的,就说是尸解成仙。
说来葛仙翁一生追求的就是成仙,葛洪在他的《抱朴子》中曾说:“且夫深入九泉之下,长夜罔极,始为蝼蚁之粮,终与尘壤合体,令人怛然心热,不觉咄嗟。”意思是说,如果不求仙长生,终不免要埋到地下,被蝼蚁们吃掉,想想就让人心里发急而感叹。所以葛洪劝世人要以修仙长生为第一急务:“若心有求生之志,何可不弃置不急之事,以修玄妙之业哉?”
葛仙翁相信炼丹服食可以成仙,他的理论是这样的:“夫五谷犹能活人,人得之则生,绝之则死,又况于上品之神药,其益人岂不万倍于五谷耶?”意思是说人们吃五谷杂粮就能长高长大而活命,不吃饭就要死掉——这是一般食品的功效,那么如果有“上品”的神药吃吃,滋养的效果不比五谷杂粮强上万倍,不就能让人长生不老了?其实这样的思想现在也不鲜见,像脑X金、XX口服液等都是夸耀自己的产品有如何如何的非凡神效,人们也信之无疑,趋之若鹜。
那什么是葛仙翁说的神药呢?葛洪这样认为:“朱砂为金,服之升仙者,上士也;茹芝导引,咽气长生者,中士也;餐食草木,千岁以还者,下士也。”也就是说吃朱砂和黄金炼的丹药才是真的高人,而吃灵芝、练气功的,只是中等人,吃草药的就是下等人了。但事实上我们知道,吃朱砂的其实最危险,朱砂黄金都是有毒的东西,谁想早点见阎王爷就多吃那东西。
葛仙翁虽然说草木之药不堪大用,无助于长生之道。但葛洪本身却是一个医学家,对行医治病非常拿手,在中国医学史上颇有名气。依现在的眼光看,葛洪《肘后救卒方》(简称《肘后方》)却是最为有价值的一部著作。葛洪在这本书的序文中,说:“诸家各作备急,既不能穷诸病状,兼多珍贵之药,岂贫家野居所能立办?”,鉴于此,葛洪书中的药物多是“易得之药”,随处就可以采摘到的,就算是须购买的,也非常便宜。这种济世救贫的精神是很值得赞许的。葛洪还提倡用艾灸,也就是用点燃的艾烧灼穴位而不是用针刺穴位,因为针刺穴位需要有经验的医家才能办得到,而艾灸就方便多了,不大懂医的人也能自行治疗。据说这一手(灸术)还是葛洪从他的妻子鲍姑那儿学来的。
《肘后方》现存8卷,1一4卷讲内病,包括心腹病、伤寒、时气、中风、水病、发黄等急性病;5一6卷讲外发病,包括痈疽、疮疥、耳目等病;7卷讲的是“他犯病”,包括虫兽伤、中毒等病;第8卷则是介绍一些备急丸散和牲畜病。此书中,葛洪对于某些传染病的发病原因有独步当时的认识。古人对于大面积的传染病,常称为瘟疫,甚至认为是瘟神作怪。而葛洪却认识到像结核病、天花等疾病都是传染所致。葛洪还发现了岭南盛行的沙虱病是一种很小的虫子传播所致,还有以狂犬脑髓敷伤口治狂犬病,以青蒿莆绞汁治疟疾,以小夹板疗骨折复位等,都是葛洪首创,在医学史上也值得大书特书。
葛洪著作极丰,除了《抱朴子》、《肘后方》,比较有名的还有《神仙传》一书。有人说《神仙传》写的只是虚构的神仙人物,价值不高。但从《神仙传》里我们可以看出葛洪的文学水平也是很高的,写得有声有色,趣味盎然,极富编剧才能,要是在今天也是个相当出色的写手。
葛仙翁虽然沉迷于外丹和长生之道,但在医学、化学、文学等方面都是卓有成效的,好多文章中把他称作是科学家,并且拿这些葛洪的成就来和西方的科学成果争胜。当时他受时代的局限,说了一些现在看来是非常错误荒谬的话。但我们对于古人不可过于苛责,就像我们在中学学物理时,亚里士多德仿佛就是个“反面”角色,一会说“重的物体下落得快”,一会又说“有外力物体才能运动”,结果都是错误的,让伽利略、牛顿什么的批得灰溜溜地。但我们也没有将亚里士多德叫成“亚里士缺德”,他在科学史上仍然被人们所尊重。所以对待葛洪,我们也要宽容一下吧。
7、人淡如菊——陶渊明
菊者,花中之隐逸者也,而陶公,人中之隐逸者也。原来读陶公之诗,但觉清气逼人,现在懂得了道家所奉行的道理,才明白陶渊明的所行所为多有道家风范。
“采菊东篱下,悠然见南山”,这应该是大家很早就熟知的句子。文人们赋诗写菊,大多要拉扯上“东篱”和陶渊明,陶渊明和菊已密不可分。菊者,花中之隐逸者也,而陶公,人中之隐逸者也。原来读陶公之诗,但觉清气逼人,现在懂得了道家所奉行的道理,才明白陶渊明的所行所为多有道家风范。
陶渊明也是名门之后,他是晋朝时的名将陶侃的曾孙,陶侃曾立下大功,位极人臣。一生执掌兵权41年,最后活到七十六岁善终。唯一遗憾的是,陶侃当时没有实行计划生育,结果他一共有十七个儿子,还有十几个女儿。陶侃死后,这些儿子,乱争他的爵位,相互残杀,整个家族很快就衰败了。
陶渊明的爷爷陶茂,是陶侃的第七个儿子,官至武昌太守。等到陶渊明爸爸这一代,家道就很贫寒了。陶渊明的爸爸叫做陶逸,虽然也做过太守,但是陶渊明八岁时,父亲就去世了,于是早年的陶渊明家里比较贫寒。说来对幼年陶渊明影响非常大的倒是他的姥爷孟嘉。孟嘉是陶侃的女婿,娶了陶侃的第十个女儿,而孟嘉的第四个女儿又嫁给了陶逸,生了陶渊明,两家这叫做姑舅连亲。
陶渊明因为早早失去了父亲,因此就曾长期在孟嘉家里过日子。孟嘉是当时一代名士,像“孟嘉落帽”等典故就出于他的故事。孟嘉好酒任意,大有竹林七贤之风。所以陶渊明后来行为深受其影响,在外祖父的家时,陶渊明也读了不少书,当时社会风气,《庄》、《老》为最时髦的著作,因此陶渊明自小就精读了道家的书籍,陶渊明后来在诗中说:“少无适俗韵,性本爱丘山”,当非泛泛之语。
但是早年的陶渊明并非一开始就是乐于隐居山林的,他曾“三起三落”——三次出仕,又三次主动辞官。大家最为熟知的就是最后这一次,他的叔父陶逵介绍他任彭泽县令。当时做县令有这样的福利待遇:在任职期间分给三百亩公田,所有权归国家,地里的收入归个人。陶渊明一到任,就命人全部种成高粱,大家都听得一愣,这么好的三百亩良田不种稻子都种成高粱做什么啊?原来陶渊明有自己的打算:陶渊明好酒如命,他想都种成高粱到时候好酿酒喝。这时陶夫人听到了,心想好容易有了这么一大块地,到头来都让老陶变成纯粮食酒喝了,那怎么成?于是坚决和老陶争执,老陶最后稍稍做了一点让步,分出六分之一的土地(五十亩)来种稻子,其余的还是统统种上了高粱。不过陶夫人要是知道以后的事情,也就不和他争了,倒不如卖个人情与他,因为老陶这官只做了八十一天,种的无论是高粱还是稻子,都是一茬也没有收过。洪迈在《容斋随笔》中曾为之感叹道:“然仲秋至冬,在官八十馀日,即自免去职。所谓秫秔,盖未尝得颗粒到口也,悲夫!”
说来陶渊明生来就不是做官的性格,正所谓“拜迎长官心欲碎,鞭挞黎庶令人悲”,虽然李鸿章曾说过,举凡天下最容易的事情便是做官,倘使一个人连官也不会做,那就太不中用了。但是做官就像练《葵花宝典》一样,第一步首先要阉掉良心。如没有这个“勇气”,那以后做官就麻烦多多,甚至如坐针毡。如明代袁宏道曾当过一段时间的县令,他居然叫苦连天,说:“弟做备令极丑态,不可名状。大约遇上官则奴,侯过客则妓,治钱谷则仓老人,谕百姓则保山婆。一日之间,百暖百寒,乍阴乍阳,人间恶趣,令一身尝尽矣。苦哉,毒哉。……做吴令,无复人理,几不知有昏朝寒暑矣。何也?钱谷多如牛毛,人情茫如风影,过客积如蚊虫,长官尊如阎老。故以七尺之躯,疲于奔命。”他说一会要像奴才一样对上官装笑脸,一会要像妓女一样应付乡绅贵客,还要像守仓管账,罗罗嗦嗦地谕示百姓,一日之间变好多次脸,像变色龙一样。于是他觉得受不来。
陶渊明的性格和上面说的一样,这官当得非常别扭。直接导致陶渊明辞职的导火索是这样的,陶渊明到任八十一天后,浔阳郡上头派来一个督邮,他是负责检查下面官吏的工作情况的官,相当于现在的纪委部门。这督邮当时是相当牛的,像《三国演义》写刘备迎接督邮时就是:“出郭迎接,见督邮施礼。督邮坐于马上,惟微以鞭指回答。”所以陶渊明手下的小官也劝陶渊明千万要对督邮恭敬万分。陶渊明听了心中窝火,叹道:“吾不能为五斗米折腰,拳拳事乡里小人邪。”陶渊明牛脾气一上来,遂授印去职——老子不干了。陶渊明丢掉了官印,写下那篇名垂千古的《归去来辞》,彻底地离开这个尘俗世界,离开那些“心为形役”的日子,投入了自然的怀抱。
此后的陶渊明痴心于山水田园,过着“躬耕自资”的生活。陶渊明和后世的那些捞够了又回老家享清福的官们大不一样,陶渊明的隐居生活还是比较困窘的。但陶渊明一生好酒,于是就利用一切机会蹭酒喝,在乡间村头,不管哪里有酒场,只要有人邀他去,他就欣然前往。如果有乡里的朋友来访他,哪怕是个乡间老农,只要家中有酒,也同饮一醉。有时陶渊明先醉了,就对客人说:“我醉欲眠卿可去。”(李白有诗:“我醉欲眠卿且去”正用此典故。)通过陶渊明的这首诗我们可以想象当时的情景:故人赏我趣,挈壶相与至。班荆坐松下,数斟已复醉。
父老杂乱言,觞酌失行次。不觉知有我,安知物为贵。
悠悠迷所留,酒中有深味。陶渊明对酒的狂热程度似乎不在刘伶之下,当时乡间的酒多是家酿,酒中杂质极多,需进一步过滤才行,所以陆游曾有诗:“莫笑农家腊酒浑”。陶渊明家自己酿酒的酒缸里不用说也是挺浑的,但陶渊明这天闻着酒缸里有酒味了,就急不可待,当场扯下自己头上的葛巾当过滤的工具,滤完酒后,喝得醉醺醺的老陶又把沾满酒渣的葛巾戴回头上了——这倒留下了“葛巾漉酒”的典故。不过陶渊明看起来虽然随和,又好酒如命,但他是有原则的,不是什么酒都喝,什么人都见的。达官贵人想见他,就算有好酒名酒,他也不去。
陶渊明对于经营事务十分低能,他自己都说:“种豆南山下,草盛豆苗稀。”有朋友一次送给他二万钱,他也不想着用这笔钱来投资办实业,而是一下子全部预付给了酒家,好让自己随时有酒喝。义熙四年,陶渊明家里失火,把他的“草屋八九间”统统烧光了,于是生活更为困难。如逢丰年,还可以“欢会酌春酒,摘我园中蔬”。但遇到灾年,则不免“夏日抱长饥,寒夜列被眠”。
可是这时的陶渊明有过了“误落尘网中,一去十三年”的痛苦经历后,他真正明白了《庄子》所说的:“泽雉十步一啄,百步一饮,不蕲畜乎樊中。神虽王,不善也”的道理,对于官禄富贵,再也不正眼相瞧。虽然他爱酒,但他更爱的是自由,是“悠然见南山”的闲逸。正所谓“宁为宇宙闲吟客,怕作乾坤窃禄人”。在宋文帝元嘉元年(424年),檀道济亲自到他家访问。这时,陶渊明却是真的病了,当时他又病又饿,起不了床。檀道济劝他:“贤者在世,天下无道则隐,有道则至。今子生文明之世,奈何自苦如此?”但陶渊明还是婉言推辞了。檀道济送给他的白米肥肉,也被他坚决拒回。如此又过了几年,陶渊明给自已写了《挽歌诗》三首,安然离世。
陶渊明的诗歌在当时并不是很响亮,但对后世影响很大。可以说是下开盛唐诗风,李白、白居易、苏轼、辛弃疾等无不对他推崇备至。而陶渊明的诗文中,无处不流露出他深受道家思想的影响。像这首《饮酒诗其五》,我们原来在课本上就学过:结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔?心远地自偏。
采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。
此中有真意,欲辨已忘言。当时笔者年纪尚幼,虽然全背了下来,但对“此中真意”并不了然,现在觉得这“此中真意”正是道家的思想——逍遥自适,清静无为,道法自然,大道无言。近日看新闻,日本小皇孙取名叫悠仁,就是取自这句“悠然见南山”。只可惜中国的优秀文化倭人都十分欣赏,但国人却拼命地糟蹋。记得有篇文章写陶渊明弃官不做,是因为贪污过多,害怕督邮来查出他的劣迹,因此弃官而逃。唉,也难怪,现在的人很难理解陶渊明为什么好好地放着官不当,也很难理解他“采菊东篱下,悠然见南山”的情致。
在物质主义泛滥的今天,人们想着的是桃花源里可办旅游业,可开发房地产,对于陶渊明笔下的菊花,对于陶渊明身上所谓的闲情逸致、高风靖节,大概会越来越觉得隔膜和遥远。
8、烟波钓徒——张志和
张志和的品格操行,正如颜真卿在碑文中所说的那样:“立性孤竣,不可得而亲疏;率诚澹然,人莫窥其喜愠。视轩裳如草芥,屏嗜欲若泥沙。”这等行径,正是道家中人所为。
自古以来的隐士,匿迹于万顷烟波之上的为数不少。从《庄子》的书中就有隐居在江湖之上的渔父形象。不过有的是真心归隐,有的却是想沽名钓誉。像姜子牙老爷爷在渭水河边下钓钩,钓的是一人之下、万人之上的相位;而严光同学反穿皮裘在富春江上招摇,为的是求得见一面老同学汉光武帝,然后闻名海内;更有孟浩然先生,看到洞庭湖水时,心潮荡漾,两眼鲜红脑子里全是紫绶金印:“欲济无舟楫,端居耻圣明。坐观垂钓者,空有羡鱼情。”而本篇要说的这位玄真子张志和,却真是恬淡如水云,不谋荣利,不显形迹,犹如神龙见首难见尾。
说起来张志和在现在的知名度不低,这全靠中小学语文课本里就有他的那首著名的《渔歌子》: 西塞山边白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。 张志和早年就聪慧过人,据说他母亲生他前梦到枫树长在肚子上,凡是有这种异相的都非寻常人物。张志和十六岁时就以明经科(唐朝设有秀才、进士、明经、明算、明法、明书等六科)及第。曾献策于唐肃宗,唐肃宗很欣赏他,让他当翰林待诏。但是,俗话说“伴君如伴虎”,皇帝喜怒无常,天威难测,像张志和这样直性子的人更难免出事,于是不久张志和就被贬官为南浦县尉。
后来张志和逢丧事回家“丁忧”(官员的父母去世时要离职回家守丧,称为丁忧),就此不再愿为官,情愿驾一叶小舟,终日泛舟于江湖之上,自号为烟波钓徒。他的哥哥叫张鹤龄,也是做县尉的,他念及兄弟之情,生怕张志和就此遁去不回来了,于是在会稽城东买了块地,给他盖了几间茅屋让他住,张鹤龄的文章也不错,他特地写过一首《和答弟志和渔父歌》:“乐是风波钓是闲,草堂松径已胜攀。太湖水,洞庭山,狂风浪起且须还。”这一首虽然不及上面我们录出的张志和那首好,但其中拳拳兄弟深情,还是非常感人的。他惦念着弟弟:当风狂浪高的时候,你可要早点回到这茅舍中来啊。
张志和孤家寡人一个,也没有老婆。嫂子为他做了件衣服,他一穿就是十多年,无论冬夏,都是这一身,夏天酷暑之际,也不脱下来。张志和隐居在江湖间,有时也遇到麻烦,有一次,经常作威作福狗眼不识泰山的乡间小吏要征集民夫来挖河,看到张志和穿的破破烂烂,就也把他当做民夫。按说张志和曾有过功名,就不应该被征役的,但是张志和却并没有把眼一瞪,说“老子当年是翰林待诏”之类的话,而是乐呵呵地拿起条筐和铁锹干起活来,没有丝毫的怒色。看来张志和真是修到“无故加之而不怒”,对得失荣辱,不萦于怀了。
张志和的茅舍非常简陋,柱子椽子都是连树皮也没有刮去的树枝搭成,门前隔着小河,连个独木桥也没有。后来御史大夫陈少游去拜访张志和,到张志和家去时着实费了不少劲,踩了一裤腿泥。于是陈大人下令在张志和门前造了一座桥,又将张志和所在的破茅房——不,破茅舍,叫茅房太难听了,改名为玄真坊。后来张志和名气更大了,皇帝听说后,念及旧情,赏给他一个小厮,一个丫头。张志和并不役使他们,而是让他们结成夫妻,并给他们起名,男的叫渔僮,女的叫樵青。
有“茶圣”之称的陆羽和他交游甚密,陆羽曾问他还有什么朋友,他说:“太虚作室而共居,夜月为灯以同照。与四海诸公未尝离别,有何往来?”意思是说,从道家的观点来看,整个天地就好像一个大房子,晚上月亮就是一盏灯照着所有人,我在这个大房子里和四海五湖内的朋友们从来没有分别过,还谈什么来往?听这种话,大家可能现在都不陌生了,又是《庄子》中的“自其异者视之,肝胆楚越也;自其同者视之,万物皆一也”这样的思想,和刘伶所说的“大人先生者,以天地为一朝,万期为须臾,日月为扃牖,八荒为庭衢。行无辙迹,居无室庐,暮天席地,纵意所如”也是同一机杼。
张志和不但精于诗文,而且书画双绝。唐代著名书法家颜真卿在湖州做刺史时,曾与张志和有过来往,或许是两人都是书家,志趣相投吧,张志和当众表演了他神乎其技的书画才艺,张志和面对一幕素绢,酒酣之余,边击鼓吹笛助兴,边挥笔作画,有时闭着眼画,有时反手挥笔来画,随兴挥洒,笔下却犹如神助,妙绝天成,速度之快更是让人咋舌,山水云石顷刻间便出现在白绢之上。这时候围观的人极多,以致于形成了一道密不透风的人墙,众人纷纷惊叹于张志和的绝艺。
《续仙传》中说张志和也有仙术,可以“饮酒三斗不醉”、“卧雪不寒,入水不濡。天下山水,皆所游览”。张志和闭门不出,或者泛舟湖上,一直在“守真养气”,看来张志和恐怕内功也颇为精深。张志和经常“沿溪垂钓”,但他从来不投饵,因为其“志不在鱼也”。张志和表面上坐在那里拿着渔竿,但实际上他的心思早神超天外。据说张志和最后的结局是和颜真卿他们喝酒时,酒酣兴起,把一张席铺在湖面上,端坐在上面饮酒谈笑,不一会儿,云中飞来一只仙鹤,张志和向白鹤一招手,白鹤飞下来驮起他就飞上了云端,从此人们就再也没有见过他,据说已经成仙了。当然,这只是传说,也有人传说他是溺水而死。我猜想还有一种可能就是张志和隐居到更荒僻无人的所在去了。颜真卿有《浪迹先生玄真子张志和碑铭》记载他的生平事迹,但却没有提他飞升的事情。张志和曾将自己的修炼心得写成一本书,叫做《玄真子》,据说此书原有十二卷,总共三万言,但在南宋时已残缺不全,只剩下三卷,被收入《道藏》的“太玄部”。
张志和的《玄真子》非常难懂,感兴趣可以自己找来看看。对于我们一般人来说,还是张志和的《渔歌子》容易读得多,这里把他的另外四首也录下面,共赏一下:钓台渔父褐为裘。两两三三舴艋舟。
能纵棹,惯乘流。长江白浪不曾忧。
霅溪湾里钓鱼翁。舴艋为家西复东。
江上雪,浦边风。笑著荷衣不叹穷。
松江蟹舍主人欢。菰饭蓴羹亦共餐。
枫叶落,荻花乾。醉宿渔舟不觉寒。
青草湖中月正圆。巴陵渔父棹歌连
钓车子,橛头船。乐在风波不用仙。说来张志和的这五首《渔歌子》,对后世的影响非常大,后人摹仿极多。并且曾传入日本,嵯峨天皇于弘仁十四年(八二三)作《和张志和渔歌子五首》,皇女智之内亲王也和词两首。为日本填词之开山。日本还把张志和的《渔父词》列于教科书中。说来这日本人真是将我中华上国的好东西吸取了不少,我们作为炎黄子孙,若不自惜,岂不惭愧?
张志和的品格操行,正如颜真卿在碑文中所说的那样:“立性孤竣,不可得而亲疏;率诚澹然,人莫窥其喜愠。视轩裳如草芥,屏嗜欲若泥沙。”这等行径,正是道家中人所为。说来有许多的道家人物,都是大道无形,至人无名。像高吟“偶来松树下,高枕石头眠”的太上隐者之类都是如此。正所谓:黄芦岸白蘋渡口,
绿杨堤红蓼滩头。
虽无刎颈交,
却有忘机友,
点秋江白鹭沙鸥。
傲杀人间万户侯,
不识字烟波钓叟。
9、纯阳真人——吕岩
所谓吕岩,便是著名的八仙之一、道教的最佳形象代言人、社会活动家、道教内丹理论家、诗人吕洞宾先生。说起吕洞宾,那真是妇孺皆知,无人不晓。
所谓吕岩,便是著名的八仙之一、道教的最佳形象代言人、社会活动家、道教内丹理论家、诗人吕洞宾先生。说起吕洞宾,那真是妇孺皆知,无人不晓。有关他的传说乃至绯闻也为数不少。吕洞宾在历史上确有其人,真实的吕洞宾其实表字洞宾,号纯阳子,名叫吕岩。
关于吕洞宾的身世,当然也有不少的传说,有的说他本是唐朝宗室之后,因为武则天要诛灭李家皇室子孙,不得已才随母亲姓吕。此传说将吕洞宾的生年一下子提到了武则天时代,不过吕洞宾是神仙嘛,什么年代出生的也不稀奇。不过可靠一点的说法是——吕洞宾应为唐末五代时的著名道士,和陈抟老祖、杜光庭、谭峭等这些著名的道家高人是同一时期的人物,并有交往。吕洞宾从小也并非就是专职学神仙的,他小时候也是尖子生,四书五经、诸子百家的文章,对他来说统统小菜一碟,被称为神童。但可惜生不逢时,唐朝末年,科场腐败,他考了几十年,却屡屡不第。但对于读书人,只有走科举这条路啊,所以吕洞宾四十六岁了,还坚持去应试,到了长安的酒店里,正想喝几杯消消愁,却见一位羽士着一白袍,在墙壁上题诗道:坐卧常携酒一壶,不教双眼识皇都。
乾坤许大无名姓,疏散人中一丈夫。
得道高人不易逢,几时归去愿相从。
自言住处连沧海,别是蓬莱第一峰。
莫厌追欢笑语频,寻思离乱好伤神。
闲来屈指从头数,得见清平有几人。吕洞宾见他形貌奇古,诗中的意境不凡,就问他姓名。此人说:“我是云房先生。居于终南山,你想跟我去吗?”吕洞宾还惦记着考试的事呢,没有答应。实际上这位云房先生就是八仙中的“汉钟离”。现在我们看到的八仙形象,汉钟离是个大胖子,整天穿着露脐装扇扇子。但这里的汉钟离似乎并非这等模样——这也不奇怪,神仙们都是可以变化的嘛。这天晚上,汉钟离和吕洞宾同住在这家酒店中,吕洞宾睡着后就做了个梦,梦见自己已经状元及第,官场得意,子孙满堂。但乐极生悲,却突然又因事获罪,家产抄没,妻离子散,穷苦潦倒,只落下自己孤身一人立在风雪中发抖,也落了个白茫茫的大地真干净——简直就是一个《红楼梦》精编版嘛。吕洞宾突然醒来后,汉钟离的一锅小米饭还没煮熟呢,这就是有名的“黄粱梦”的故事。吕洞宾从师父这儿学了这手就依样画葫芦,也让人家尝尝“黄粱梦”的滋味,比如《邯郸梦》等故事,这是后话,且不去提。吕洞宾经此一梦,明白了世事无常,荣华富贵都是眼前花的道理,于是决心修道,随汉钟离练成一身道法。据说吕洞宾学成了天遁剑法,常仗剑斩妖除害。
吕洞宾在民间有极大的声望,如果选道家的形象代言人,吕祖的票一定特多。《聊斋志异》的作者蒲松龄曾说过:“故佛道中惟观自在(观世音),仙道中惟纯阳子(吕洞宾),神道中惟伏魔帝(关帝),此之圣愿力宏大,欲普渡之身世界,拔尽一切苦恼,以是故祥云宝马,常杂处人间,与人最近。”是啊,佛道神三教中香火最盛的就要数观音、吕祖、关老爷了。吕祖之所以在道教神仙中人气最旺,这是和以下几点分不开的:
吕祖的形象极佳
吕洞宾的形象很好,虽说世间画的吕祖之像不尽相同,有的画成豪气冲天的剑侠形象,有的则是文质彬彬的文士形象。但无论怎么样画,吕洞宾在人们心中总体印象是仙风道骨、神采飞扬的。可谓标准的神仙麻豆(MODEL)。后世一说道家的男仙人形象,大致就是吕洞宾这个样子。铁拐李、汉钟离那样的,道行虽然深,但一个是残疾人形象,一个是需减肥的大胖子,所以就远不如吕祖的号召力大。这实力派不如偶像派在娱乐界中是很平常的事,看来在仙家也是如此。
吕祖有剑术
寻常小老百姓,素质不高,往往是见了浅近的东西才喜欢,见了刀棍才害怕。所以佛教中才有种种地狱之说,唬得这小老百姓战战兢兢地去拜佛。而知识较高的人士学佛时却并不多谈地狱之事。相传吕祖经常身背一把长剑,神威凛凛,剑术通神。《宋朝国史》中也这样说:“关中逸人吕洞宾,年百余岁,而状貌如婴儿,世传有剑术。”民间相传吕祖可飞剑取人首级于千里之外。也就是说,吕祖一念咒,他身后这把剑就像“战斧”巡航导弹一般自动飞去找目标了。
其实吕洞宾剑术极精不假,他自己也写诗说道:“欲整锋芒敢惮劳,凌晨开匣玉龙嗥。手中气概冰三尺,石上精神蛇一条。”但吕祖是仙人,他的剑并不会随便杀人的。南宋时吴曾所撰的《能改斋漫录》卷十八中,写吕祖自已言道:“世言吾卖墨,飞剑取人头,吾甚晒之。实有三剑,一断烦恼,二断贪嗔,三断色欲。”是啊,挥剑杀人这等事,正像《庄子》里《说剑》篇中说的那样:“相击于前,上斩颈项,下决肝肺,此庶人之剑,无异于斗鸡。”——这只是未节小技。而老子说过:“胜人者有力,自胜者强。”断烦恼、贪嗔、色欲之类却比取人脑袋难得多了,不过寻常下愚之人,却不明白这一点,只觉得飞剑取人头既好玩又可怕。
吕祖不避酒色
在民间的许多传说中,吕洞宾不但精于剑术,经常给人们上演“动作片”,而且不避酒色,还常常出演“三级片”。像什么“吕洞宾三戏白牡丹”的故事。在该故事中,吕洞宾好像是个到处留情的风流浪子,白牡丹的角色也有多种说法,有的故事中她是一个王母娘娘驾前的仙子,吕洞宾为了借王母的簪子为人间除害,于是就施展美男计色诱白牡丹仙子,求她盗出宝簪。
这算是比较能维护吕祖的光辉形象的,别的版本可就更糟糕了,有的说白牡丹是个民间女子,吕洞宾调戏未成,挨了一顿骂,这还仅仅是“性骚扰”的范畴,更有的故事中可就“打真军”了。这类故事说白牡丹是个妓女,据说吕洞宾使出房中术,可以“御女不泄”,岂料八仙中的其他人(也有的说成是黄龙和尚)不满意吕洞宾的胡作非为,暗中指点了白牡丹,吕洞宾从而一泄如注,走失了真宝,几乎功力全失。白牡丹却因此得道成仙。有的人又把该故事和“吕洞宾飞剑斩黄龙”的事情“有机”地联系在一起,说是吕洞宾要没有这件“花花”事,不至于被黄龙禅师收去宝剑,而无还手之力。
其实,吕洞宾好酒是真,但好色却未必。有人说三戏白牡丹乃是颜洞宾之事,与吕祖不相关。上面我们说了,吕祖的宝剑最重要就是“断烦恼、贪嗔、色欲”的心中之剑。他哪里会干这等到处留情的事情?吕祖自己还写有一篇《警世》诗道:“二八佳人体似酥,腰间仗剑斩凡夫。虽然不见人头落,暗里教君骨髓枯。”又说过:“息精息气养精神,精养丹田气养身。有人学得这般术,便是长生不死人。”吕祖如果尘心不断,好色如命,又哪里能练就一身的神通?不过吕洞宾经常流连于酒肆妓院等处也可能是有的,所以这些绯闻也被编排到他的身上。但吕洞宾经常逛妓院并非好色滥淫,而是开导劝化这些风尘女子们。据说吕洞宾曾在广陵妓院的屏风上题下这样二首诗,使得当地的一个名妓弃暗投明,悉心学道:嫫母西施共此身,可怜老少隔千春。
他年鹤发鸡皮媪,今日玉颜花貌人。
花开花落两悲欢,花与人还事一般。
开在枝间妨客折,落来地上请谁看。吕洞宾好酒,这个却是不假,道家对于酒并不排斥,好多得道高人、仙人经常都醉醺醺的。所谓“醉里乾坤大,壶中日月长”,大概酒中之趣就颇似道家真义。沉醉之中,物我皆忘,倒真有点万物一也,天地齐也的意思。吕洞宾自己有诗道:世上何人会此言,休将名利挂心田。
等闲倒尽十分酒,遇兴高吟一百篇。
物外烟霞为伴侣,壶中日月任婵娟。
他时功满归何处,直驾云车入洞天。诗中豪兴,真似太白之风。“等闲倒尽十分酒,遇兴高吟一百篇”之句尤为精彩。
吕祖好酒,有时喝多了也“出事”。有一次吕洞宾大醉,行走在巴陵市的街头,遇上了当地太守的车驾,这狗官不识吕洞宾,便吆喝左右的衙役们要拿下吕祖问罪,吕祖笑呵呵地说,等我酒醒了再说吧。说罢依旧酣睡,这狗官大怒,正要喝令左右行刑拷打,吕祖却突然不见,只听空中有人吟诗道:暂别蓬莱海上游,偶逢太守问根由。
身居北斗星杓下,剑挂南宫月角头。
道我醉来真个醉,不知愁是怎生愁。
相逢何事不相认,却驾白云归去休。吕祖性格诙谐,度人不倦
说来吕祖和一些远离尘世清高自许的仙人不大一样,他常游戏人间,据说他曾发大誓愿道:“必须度尽天下众生,方愿上升也。”但是正如吕祖诗中所说:“四海皆忙几个闲,时人口内说尘缘。”寻常俗人,度他们恐怕要比骆驼穿过针眼还难。钟吕一派对于传道的方式,是择徒而授,不像其他道派那样疯狂“扩招”。吕祖传徒,必细细考察其根骨,如无修道基础的,别说交五斗米,交五斗金子也不收你。
但如此一来,收徒就困难得多了。一般俗人不但悟性差,还常常认假为真。据说吕洞宾一次到乡间,见一伙子人正给神仙吕祖过寿,吕洞宾一看,众人都在给自己的画像斟酒献肉,他想去讨杯酒喝时,却给赶了出来。吕洞宾叹道:“独自行来独自坐,无限世人不识我。惟有城南老树精,分明知道神仙过。”还有故事说,吕祖见一家母子贫穷,于是投两粒仙米入井,从此井水化为美酒,于是该家中靠卖酒为生,就此衣食俱丰。过了段时间,吕祖来家中回访,其子却抱怨,井水化酒,好却是好,但却没有酒糟可以喂个猪什么的。吕祖长叹道:“人心苦不知足。”于是将仙米收回,井水还是那个井水了。吕祖在人间,恐怕也难免有孤独之感,他有诗道:独上高峰望八都,黑云散后月还孤。
茫茫宇宙人无数,几个男儿是丈夫。但即便如此,吕祖却始终不厌弃人世,他经常是:“落魄且落魄,夜宿乡村,朝游城郭。闲来无事玩青山,困来街市货丹药。卖得钱,不算度,酤美酒,自斟酌。醉后吟哦动鬼神,任意日头向西落。”据说到了宋朝熙宁元年(1068年),吕祖还在湖州一家中饱以美酒后用石榴在墙上题诗道:西邻已富忧不足,东老虽贫乐有馀。
白酒酿来缘好客,黄金散尽为收书。当然,吕祖之所以为世人熟知并广为供奉,还有一个因素,那就是后来盛极一时的全真派,其祖师王重阳相传就是受吕祖的点化而悟道的,所以随着全真教在全国的到处推行,吕洞宾的影响力也越来越大。
吕祖虽然是道教中人,但是他是属于内丹一派的,并不讲究炼金丹什么的,从而改变了道教原来经常用“仙丹”吃死人的事情。由此,道教的内丹派越来越发扬光大,给道教注入了新的生命力。吕祖的道术,讲究身内有丹药,修持在个人,按照吕祖这一派的修练方法,虽然未必真能成仙飞升,但有些人练就了一身精深的内功还是有可能的。像吕祖从唐末一直活到熙宁年间还在世,如果真的至少要有二百岁还多。
《全唐诗》中收录了吕洞宾的诗词共二百多首,《唐才子传》中也有他的传记。所以吕祖作为一名诗人也是当之无愧的。我们细品一下吕祖的这些诗,有的还写的真不错,请看这一首:梧桐影
落日斜,秋风冷。今夜故人来不来,教人立尽梧桐影。此诗虽然寥寥几字,但意味深长,可媲美太白之“秋风清,秋月明,落叶聚还散,寒鸦栖复惊”那篇。再看这首:九重天子寰中贵,五等诸侯门外尊。
争似布衣狂醉客,不教性命属乾坤。不教性命属乾坤,这是何等的气魄,决非哀叹“明日愁来明日愁”的书生之辈能讲得出口,自是仙家本色。而和其他一些道家“仙人”们犹如泥塑木雕的神像一样庄严刻板的诗比起来,吕祖的诗读来更有一种神采飞扬的感觉。
吕祖这篇《答僧见》,大概可以算作是他的一个自况吧: 三千里外无家客,七百年来云水身。
行满蓬莱为别馆,道成瓦砾尽黄金。
待宾榼里常存酒,化药炉中别有春。
积德求师何患少,由来天地不私亲。无家无业,无拘无束,三千里来去自如,如云如水,如鹤如松,七百年暑尽寒来。大道修成,瓦砾尽黄金,黄金皆瓦砾。美酒饱饮,君山为我枕,我枕是君山。品吕祖之诗,遥想吕祖之风采,焉能不心折神服?
10、华山睡仙——陈抟老祖
陈抟老祖是有名的睡仙,他曾说:“臣爱睡,臣爱睡,不卧毡,不盖被。片石枕头,蓑衣覆地。南北任眠,东西随睡。轰雷掣电泰山摧,万丈海水空里坠,骊龙叫喊鬼神惊,臣当恁时正酣睡……”
说起来唐末五代时,有不少的仙家逸人。除了上篇所说的吕洞宾外,还有杜光庭、谭峭、李八百、麻衣道者、李琪、毛女等众多世外高人,是个“神仙”辈出的时代,说来这“神仙”之辈,多出现在乱世之中,究其原因,大概是这样的时候,高素质的人才没有办法走正常的科举功名之道,退而求道学仙,以这些人的聪明,学道自然也卓有大观。
陈抟老祖据说早年是个弱智儿童,和吕祖他们生来就聪颖无比大不相同,据说他四五岁还不会说话,但正像武侠小说中的主人公经常遇到天下掉馅饼的事一样,小陈抟这天在涡水河边玩耍,一个青衣女人过来喂了陈抟一回奶(陈抟老祖四五岁了还吃奶?),据说这个青衣女子就是从秦朝一直活到那时候的毛女。这口奶可不同寻常,陈抟此后,尤如虚竹尽得逍遥子的内力一般,变得不但能开口说话,而且张口就能读诗,变得冰雪聪明。
陈抟虽然聪明过人,早早地就熟读了诸子百家的经书,但在当时日益腐败的科场中却屡屡下第,陈抟的一腔热情终于慢慢冰冷了,这时他父母双亡,于是将家财散尽,弃儒学道,潜心研究毛女传他的“炼形归气、炼气归神、炼神归虚”之心法,天长日久,已有所成。说来陈抟和其他喜欢默默无闻的仙人不同,陈抟还是比较喜欢出名的,于是不久他的大名就传到了后唐明宗皇帝的耳朵中。
俗话说:“做了皇帝想登仙”,历来的皇帝对“仙人”都是比较感兴趣的,于是就宣陈抟来朝。陈抟先生到了金殿之上,长揖不拜,左右文武都大惊失色,皇帝却不生气——仙人要有仙人的架子嘛,皇帝亲自拉起陈抟的手,命人拿绣墩给他坐。但陈抟摆足了架子,却自称是“山野鄙夫”,要求“乞赐放归,以全野性”。皇帝哪里肯放,想授与他官职,陈抟也坚辞不就,陈抟越这样,皇帝越觉得陈抟“伟大”,于是将其安排在最豪华的五星级宾馆中,作为京师中最高档的宾馆,自然华丽无比,饮食玩乐诸般器物俱全,但陈抟一无所取,只是要了个蒲团坐在上面终日安睡。
皇帝无可奈何,于是找人商量,这时候冯道(就是那个著名的官场不倒翁,经历五代皇帝,却可以代代红,决非省油之灯)出了个主意。冯道有一肚子鬼主意,他对皇帝说:“人间的诱惑莫过于酒色,七情莫甚于爱欲,六欲莫甚于男女。陈抟在山里住了这么多年,恐怕见了母猪也当貂蝉,皇上您赐他一坛极品好酒,然后派美女三人,声称给他暖足,趁机色诱他。他上了咱送的美女,那他就完全听咱的话了。”小人之见也略同,皇帝也是沉溺酒色之徒,听冯道这样说,喜道:“正合朕意。”心想这美酒肉弹齐发,定能让陈抟乖乖地投降。
说来这一招虽然有些下作,但效用也非同寻常,不少人都着了道儿。像南北朝时期的鸠摩罗什(注意并非《天龙八部》中的鸠摩智),本为西域高僧,当他被人“饮以醇酒,(和美女)同闭密室”时,他老人家就毫不客气地“妻之”了(见《晋书.列传第六十五》)。另外像《宰相刘罗锅》上的刘墉,也半推半就被两宫女按到床上“夫之”了。说来这色诱一招,着实难挡。而陈抟收到这份美酒肉弹的礼物后,当时也没有推辞,打开美酒就饮,美人在旁边斟酒服侍,陈抟也不推辞。使者回报冯道,冯道以为计谋可成,心中暗喜。
没有想到,第二天一早,冯道准备到宾馆里堵住被窝里的陈抟看个热闹时,却发现陈抟早已飘然而去,只见那三个美女,都锁在一间房中。冯道一问,美人们说陈先生喝了酒就睡,睡到五更方醒,留下一封书信,就走了,冯道将书信拆开看时,只见写道:
“赵国名姬,后庭淑女,行尤妙美,身本良家,一入深宫,各安富贵,昔居天上,今落人间。臣不敢纳于私家,谨用贮之别馆。臣性如麇鹿,迹若萍蓬,飘然从风之云,泛若无缆之舸,臣遣女复归清禁,及有诗上浼听览。诗曰:雪为肌体玉为腮,深谢君王送到来。处士不生巫峡梦,虚劳云雨下阳台。”
冯道拿了给皇帝看,皇帝也是嗟叹不已。其实陈抟要的就是这个效果,正所谓“相见不如怀念”,皇帝越留不住他,越觉得他神秘莫测,为之倾倒。经此一事后,陈抟的名气可就更大了。
陈抟老祖回来后,就相中了武当山,武当山这里确实是仙家福地,据说陈抟在这里遇上五个白胡子老头(据说是五条龙),教给他更高深的功夫——五龙蛰法。所谓蛰,大概类似冬眠一般。陈抟练成这门功夫可以一睡好几十年,不饮不食。这门功夫看来倒也非常有用,如果学会后,就不用感叹生不逢时了,如果看当时的社会环境不喜欢,先睡上几十年再说,睁眼看看,喜欢了就活动上几年,不行就再重新睡去。
陈抟老祖大概也是这种想法,所谓“纷纷五代乱世间”,陈抟老祖很厌烦,于是就经常睡觉。陈抟老祖的睡功还是挺厉害的,据说有次睡到一间柴房中,陈抟老祖钻到柴火堆里一顿好睡,人们不知道新打来的柴陆续向他身上堆,但他就睡在里面不出来了,直到柴火烧尽了,人们才发现他。又有一次,一个山上的樵夫看到山谷里有个死人,头脸上满是土,心中可怜,心想我做点好事把这个死人葬了吧,那知一摸他,这个死人打着呵欠坐起身来,把樵夫他老人家差点没有吓死,定晴一看,原来是陈抟先生,也不知他在此处睡了多长时间。
到了后来,陈抟老祖七十多岁时,就移居华山了。陈抟非常喜欢华山的西峰,曾写诗道:“为爱西峰好,吟头尽日昂。岩花红作阵,溪水绿成行。几夜碍新月,半山无夕阳。寄言嘉遁客,此处是仙乡。”陈抟说是住在华山,但他无室无庐,甚至无锅无灶,华阴县太爷王睦,听说陈抟的名声,亲自到华山求见——古代的官儿倒挺“尊隐重道”的。到了华山,只见光秃秃的一片石头,不禁惊异道:“先生你在哪睡觉啊?”陈抟以诗相答:“蓬山高处是吾宫,出即凌风跨晓风。台榭不将金锁闭,来时自有白云封。”王县太爷现场办公,亲自批示,要在此处给陈抟建一套经济适用房,陈抟坚决推辞。后来,这王县太爷逐级上报,汇报到柴世宗的耳朵里去了。
柴世宗听了,也召见了陈抟,柴世宗为人英武神明,有一代明主的潜质,他并不盲信,先试了一下陈抟的睡功,见他果然熟睡一月有余,这才真心地佩服。于是郑重召见他,问他修炼长生不老的方法,陈抟答道:“陛下为四海之主,当以致治为念,奈何留意黄白之事乎?”这样的话,好像是道家中人惯用的外交辞令,像唐朝时的道士吴筠见唐玄宗时也是类似的话——这不是皇上您干的事。柴世宗一听,就转而咨询后周国运长短的问题,陈抟说道:“好块木头,茂盛无赛。若要长久,添重宝盖。”后人解释说是:“世宗皇帝本姓柴,名荣,木头茂盛,正合姓名。又有'长久’二字,只道是佳兆,却不知赵太祖代周为帝,国号宋,“木”字添盖乃是“宋”字。宋朝享国长久,先生已预知矣。”柴世宗本想封他一个谏议大夫的官,起个参谋作用,但陈抟固辞,于是赐他为“白云先生”的称号,放他归山。后来,有个刺史离京去赴任,柴世宗惦记着陈抟,让他顺路捎上布帛五十匹、好茶三十斤赏赐陈抟。
看来柴世宗对陈抟还是很欣赏的。
说来陈抟可能和其友麻衣道人学了不少相面看相之术,据说他在赵匡胤和赵匡义还是学龄前儿童时,就看出来这哥俩日后能当皇帝,当时他们的母亲杜太后——当时可没有人叫她是太后,她还只是个乡下女人,在兵荒马乱中匆忙地用扁担挑着这哥俩逃难,陈抟追上去说:“莫言皇帝少,皇帝上担挑。”又有传说,在赵匡胤还是一介武夫时,陈抟用计和他下棋,结果赵匡胤想耍赖,用华山作赌注,这本来是张空头支票。但后来赵匡胤做了皇帝,陈抟这张空头支票居然可以兑现,于是陈抟大大地赚了一把。
陈抟老祖还是比较喜欢参与政治的,后唐、后周、宋太祖、宋太宗都召见过他,他也都前去应召,十分痛快,绝不像其他隐士“神仙”那么难请,算得上是最佳“应召隐士”。其实,帝王们尤其是赵家皇帝可以借陈抟给自己蒙上一层真命天子的色彩,而陈抟却因帝王的推崇而扩大自己的影响,提高自己的名气,确实是一个双赢的局面。其实说来陈抟的功夫未必高过吕洞宾、谭峭、李八百等等,但陈抟像易中天一样有中央级媒体的传播工具,于是陈抟在历史上也成了“老祖”级的人物,名气比谭峭、李八百等大得多。
不过,陈抟老祖虽然屡屡奉召,不是那种非常清高不染世尘的隐士,但他也并非沉溺于名利的庸俗之辈,他其实最主要的还是关心天下苍生,希望天下太平,百姓安康。他有一首诗道:十年踪迹走红尘,回首青山入梦频。
紫绶纵荣争及睡,朱门虽富不如贫。
愁闻剑戟扶危主,闷听笙歌聒醉人。
携取旧书归旧隐,野花啼鸟一般春。这首诗和我们读过的吕洞宾的“仙诗”意味很不相同,虽然诗中也有“紫绶纵荣争及睡,朱门虽富不如贫”这样的句子,但“愁闻剑戟扶危主”的背后,却是那忧国忧民的炽热肝肠。
陈抟老祖的诗也有不少,但他的诗不如吕祖的好,大概是二流的水准。因为陈抟老祖的诗气魄远没有吕祖那样大,而且有时不乏粗鄙俚俗之句,比如陈抟老祖有一首诗叫《睡歌》:臣爱睡,臣爱睡,不卧毡,不盖被。片石枕头,蓑衣覆地。南北任眠,东西随睡。
轰雷掣电泰山摧,万丈海水空里坠,骊龙叫喊鬼神惊,臣当恁时正酣睡。
闲想张良,闷思范蠡,说甚曹操,休言刘备。两三个君子,只争些小闲气。
争似臣,向清风,岭头白云堆里,展放眉头,解开肚皮,打一觉睡!更管甚,玉兔东升,红轮西坠。这首睡歌,虽然说的也是超然物外的仙家气度,但一口一个“臣”,听起来非常不爽,另外,陈抟老祖此诗的学习榜样,只是“张良范蠡”而已,并非绝顶高人,所以总觉得比起吕祖的“斗笠为帆扇作舟,五湖四海任遨游。大千沙界须臾至,石烂松枯经几秋”之类的诗句显得有点小家子气。
陈抟老祖最后死在华山,临死前,他让弟子们给他在山上开了个石窟,然后葬在里面。宋徽宗年间有个道士说见到了陈抟的棺材和遗骨,还和宋徽宗汇报说是有“仙骨一具,香气四溢”,宋徽宗是道教痴迷者,马上要这个道士带人去要把这“仙骨”接到大内供奉,结果到了华山,却找不到那个地方了,只好叹息而返。其实这个道士未必真见了陈抟的遗骨,可能只是信口开河,骗骗宋徽宗,抬高一下自己身份罢了。陈抟至少活了一百多岁,元赵道一《历世真仙体道通鉴》称陈抟享年一百单八岁,庞觉的《希夷先生传》认为陈抟活了一百九十多岁。但陈抟寿命虽长,却活不过吕洞宾,吕祖在他死后写有一首挽诗,就借此诗为此文作结罢:
哭陈先生
天网恢恢万象疏,一身亲到华山区。
寒云去后留残月,春雪来时问太虚。
六洞真人归紫府,千年鸾鹤老苍梧。
自从遗却先生后,南北东西少丈夫。
11、全真教主——王重阳
历史上真实的王重阳,虽然也文武双全,但武功是不是真的天下第一却很难说。不过就凭他所创立的全真教,在道教的历史上,王重阳这个名字就不能被忽视。
王重阳这个名字,现在知名度极高,不过这主要得益于金庸先生的武侠小说,但凡读过金庸武侠的,谁不知道华山论剑中技压东邪、西毒、南帝、北丐的天下第一高手王重阳。历史上真实的王重阳,虽然也文武双全,但武功是不是真的天下第一却很难说。不过就凭他所创立的全真教,在道教的历史上,王重阳这个名字就不能被忽视。
王重阳生于宋徽宗政和二年(公元1112年),原名王嚞(相当于吉字),又名中孚,大概是出于《易经》上的话:“中孚,豚鱼,吉;利涉大川,利贞。”王重阳还有一堆其他的别名:字允卿,后易名为德威,字世雄、知明等等,号重阳子。好在王重阳当年没有现在这样的人事档案表,不然我们要怀疑这许多的名号在“曾用名”那一栏中哪里写得开。
王重阳是陕西咸阳刘蒋村人,虽然僻处乡村,但王重阳家里是非常富有的,他也非常的聪明,于是少年的王重阳就刻苦攻读诗书,从前面我们引过的王重阳的诗来看,王重阳的文才是相当不错的。不过王重阳初出茅庐的应试却并不是很光彩,第一,他参加的是金人扶植的伪齐政权组织的考试,第二,还名落孙山,没有考中。当然,这也不能说明王重阳的水平不行,科举腐败,自古有之,何况伪齐那样的破烂政权。
王重阳可能也气得不行,心想文无第一,武无第二,文章再好,他说不好,你就没有什么办法。干脆就弃文习武,改应武举——我把他们都打趴下,不能还算趴在地上的第一吧?所以到了金熙宗天眷初年再应武举时,就中了甲科。但当时金人的政权,肯定觉得汉人“非我族类,其心必异”,只是让王重阳作了个征酒税的小吏。王重阳觉得很窝囊,于是也不好好安心于本职工作,经常纵酒狂放。虽然王重阳对金人并无太多的好感,但王重阳也并非像《神雕侠侣》中写的那样,是个类似于辛弃疾一样早年曾组织义军坚持抗金的失败英雄。
王重阳四十八岁这年,正在户县甘河镇当监酒税的小官,闲着无聊就去酒馆饮酒,突然遇到两个形貌气质都很奇异的人在街上行走,素有慧根的王重阳,立刻意识到他们定是非凡之人。于是他跟在后面,来到僻静之处向他们请教,得到道家修仙秘诀。据说这两个仙人,便是八仙之一的汉钟离和吕岩。
此后,本来就狂放无羁的王重阳疯得更厉害了,索性弃官辞职,抛家弃子,在甘河镇的南时村挖了一个土坑住下,名之为活死人墓——不像《神雕侠侣》中写的那样是一个规模宏大、布置重重机关的军用地下仓库,充其量也就是个地窖。王重阳自称为“王害风”(神经病的意思),并在墓外放上“王害风之灵位”的牌位。其实,王重阳大概是躲在里面专心修炼内功吧。就这样过了三年多,王重阳突然放火烧掉了活死人墓边的草屋,附近的老乡心肠还挺好,看到着火了,还都挑着水桶来救火,但是王重阳却哈哈大笑,在火边狂歌乱舞。然后,王重阳就提着一个铁罐走了,如果是拍电视剧的话,恐怕要用特写的镜头关注一下王重阳映着熊熊火光远走的背影,可惜,当时乡里的村农,恐怕大多数都在想,王疯子终于走了,这下倒清净了。
王重阳烧掉了自己的草庐后,就化缘乞食,云游四方。看来是“人挪活,树挪死”,一来王重阳此时功夫可能已颇有进境,再者俗话说“外来的和尚会念经”,人们对于陌生人总是要有些神秘感的,所以王重阳来到山东后,一下子就声名远播,收下了不少弟子。
马鈺家中非常富,有“马半州”之称,虽然称不上“富可敌国”这四字,但也是非常有钱了。马鈺见到王重阳后,感觉他就非寻常人物,于是就留他在家中住,不时向他请教清修之道。王重阳的全真派和正一派大大不同,那些道士们照常吃酒吃肉,娶妻生子,和俗人没有什么两样,只是到画符捉鬼的时候,才穿上行头装模作样一番。而全真派类似于佛教中的苦修行径,要求抛弃产业,割断爱欲,才能修成大道。马鈺要是个光棍汉子,典型的无产阶级,那倒好说了,但他有妻有子,有那么多的家产,一时还真下不了这个决心。不过这时候,四面八方不少慕名而来的人都来拜王重阳为师,像栖霞的丘处机,是个父母双亡的孤儿,首先来拜见王重阳,一番长谈后,丘处机五体投地,诚心拜在王重阳的门下。
对马鈺和其妻孙不二触动更大的是谭处端的到来,谭处端当时患有“风疾”——也就是半身不遂,四肢难以动弹,据说是因为他喝醉了酒睡在雪里睡出来的毛病(看来谭峭那样雪中睡卧的行为可是不宜胡乱模仿的),到处求医也不见好转。王重阳让他抱住自己的脚,谭处端顿时感到如坐在火盆里一般,浑身大汗淋漓——这大概是王重阳用精深的内功为他治病吧?次日早晨起床后,王重阳又将自己的洗脸水让谭处端接着洗。谭处端一洗之后,比任何高级化妆品都管用,病容痼疾一洗而尽,康复如常。谭处端算是服了,知道王重阳真的是得道高人,于是他也诚心拜王重阳为师。
马鈺看到眼里,也是惊异无比,更认定王重阳是个了不起的人物,但马鈺的心思确实机敏,他恐怕怀疑谭处端别再是个王重阳的托儿,于是就决定亲自再考验一下王重阳。他把王重阳住的屋子周围都用高墙围起来,五天才送一次食物,当时正值隆冬,气温降到零下十几度,马鈺想,如果这个王重阳是个骗子,就让他真冻成关节炎、半身不遂什么的。但王重阳却在屋中吟诗写字,打坐练功,自得其乐,丝毫不惧。说来也怪,这样冷的天气,王重阳屋内砚台中的水却并不结冰——看来人家王重阳,这重阳还真不是白叫的,阳气还真盛。经此一试,马鈺和孙不二才心悦诚服,散尽家财后,皈依王重阳门下出家。
王重阳在山东半岛这一片地方,屡屡显示神通,据《全真教祖碑》说,有一次在昆嵛山开洞时,山上突然滚落一块大石头,眼看就要压死下面干活的一大堆人,就在此时,王重阳大喝一声,这块石头像听了“立正”的口号一样,立刻停住,就此纹丝不动。是不是王重阳大喝一声的同时使出劈空掌之类的功夫,那就不得而知了。但由于此事,很多人亲眼所见,故而“山间樵苏者欢呼作礼,远近服其神变”,对王重阳佩服极了。
后来牟平附近有个叫周伯通的(真实的周伯通似乎并非小说中所写的老顽童形象,大概也是个像马鈺一样的财主,小说的周伯通形象倒类似于明朝时真实的周颠),他接王重阳到家里住,并把王重阳住的地方挂上个匾,大书“金莲堂”三字(和潘金莲无关),王重阳住在里面,当晚“有神光照耀如昼”,好像点了个1000W以上的大灯泡,但当时并没有电灯一说,人们都以为是失火了,纷纷惊起来看,但只见王重阳正在光明中端坐——看来王重阳功夫更进了一层,原来只是能发热为谭处端治病,现在练得居然能发光了。又有一次,王重阳到蓬莱阁上游玩,突然一阵狂风把他刮到了海里,人们正惊讶呢,王重阳又一跃而回到了阁上。到过蓬莱阁的朋友都知道,蓬莱阁非常高,距海面大约有两三层楼高,落在海里又能一跃而上,殆非仙人不可为。
王重阳虽然“神通广大”,但是性格在众人眼中还是有些古怪的,比如:有人夸王重阳的眼非常好看,王重阳就故意做出歪鼻子斜眼的样子来,有人说王重阳是神仙不漏之体,连尿也不撒,王重阳随即就在州衙前拉开裤子当众撒了一泡尿。看来王重阳还是未脱“王害风”的本色。
然而,不知道为什么,王重阳的寿命却非常短,王重阳在公元1170年就突然去世了,当时年仅五十八岁,这个年龄对于修道之人来说实在是有点早。《射雕英雄传》中写王重阳曾死后复活,破了欧阳锋多年的蛤蟆功,历史上记载也有死后复活这一说,不过远没有小说中传奇,只是说当王重阳死了之后,众弟子都号啕大哭,王重阳就又醒了过来,安慰众弟子说:“哭什么啊?”然后又让马鈺附耳过来,悄悄嘱咐了一番,这才真的死去。
王重阳自出活死人墓,到山东传道,不足三年,但却收下了七个出类拔萃的弟子,全真教后来也盛极一时,说来道教自宋末以来,已逐渐衰落,像林灵素、郭京那样的大骗子更是使得道教声名狼籍。全真教反本复原,以老庄之说为宗,更以开阔的胸怀兼收并容儒、佛二教的优点,从而为道教增加了新的生命力。
全真教不搞“画符、炼丹、捉鬼、打醮之类的玩艺儿,讲究澄心定意,抱元守一,存神固气。在衣食住行上涧饮谷食,耐辛苦寒暑,坚忍人之所不能堪,力行人之所不能守,加上王重阳和全真七子都是文武全才,能诗善词的人,文化修养极高,也和那样不学无术的江湖骗子型的道士不同,使得一些官员绅士之流也对他们青眼有加,于是刷新了道教的形象,道教的面貌为之一新。其实正是这样,一个人也好,一个教派也好,如果励行苦节、衣食简朴,号召力就大得多。像我党当年,很多投降过来的国民党士兵,见共产党官兵一致,同甘共苦,不免深受触动,就此一心跟着共产党的队伍了。相反,如果一些大腹便便、脑满肠肥的家伙,经常溺于酒色之徒,再大谈什么高尚情操,文章道德,不免只能令人反胃。
当然,全真教的烈火烹油、鲜花着锦的辉煌时期还是在王重阳的七弟子掌教的时代。金庸先生的小说中经常借黄药师等人之口说什么王重阳教得徒弟脓包之类的话,其实不然,在真实的历史中,王重阳这七个弟子,个个非同一般,为全真教的大兴于世都做出了极大的贡献。这里只说一下最为有名的丘处机。
金庸小说中,全真七子的武功以丘处机最高,这一点倒是比较贴切的。确实,对于全真教贡献最大,起决定性作用的就是丘处机了。丘处机开创了全真教龙门派,也拜见过金世宗,并主动请命对当时聚众抗金的山东杨安儿义军进行招安,受到金主的赞赏。看来历史上的丘处机并非是小说中那个满腔义愤,诛杀金贼汉奸毫不留情的“丘处机”,倒是和金人沆瀣一气,如果杨康拜在这个真丘处机门下,倒是得其所哉。
当然,丘处机抓住的最大一匹黑马就是当时蒸蒸日上的蒙古势力,全真教的兴盛,固然有全真七子四处传教而形成的星火燎原之势,但更重要的是丘处机得到了蒙古最高统治者成吉思汗的信任和支持。丘处机见了成吉思汗后,成吉思汗一高兴,就赐以虎符、玺书,命其掌管天下道教,并免除道院和道人一切赋税差役。
当时蒙古人凶悍异常,狠不得杀尽中原汉人,腾出地方来东边放马西边牧羊,丘处机拿着符玺据说解救了数以万计的中原人。丘处机东归后,也不回山东老家了,就住在了燕京的太极观中,后来该观就改名为长春宫。从此丘处机成为北方道教的领袖人物,长春宫也成为北方道教的中心。全真道于是进入了最灿烂鼎盛的时期。
丘处机的大弟子尹志平,金庸原著中写他曾奸污小龙女,德行有亏,最后横死在剑下。但在民族大义上却坚持正义,和汉奸赵志敬之辈做了针锋相对的斗争。但历史上却恰恰相反,奸污小龙女一事纯属子虚乌有,尹志平活到八十多岁善终,比王重阳和全真七子都长寿。
尹志平年老后,就让位于李志常。李志常这个人物在金庸小说中着墨不多,只是在《神雕侠侣》最后章节中露了一露头,书中写本来想让他当北方的主将,但周伯通要当,对他说:“志常,你敢和我争这主将做么?”李志常躬身道:“弟子不敢”。全书中李志常就这四个字的台词。但历史上的李志常,敢不敢和周伯通争主将无可查考,但他却敢和喇嘛教的首脑八思巴等人辩论。蒙古统治者还是向着喇嘛们更多一些,李志常也没有看明白风头,在辩论中哪里还有不失败的道理,于是被蒙古人勒令焚毁道经,并将参加辩论的几个道士强行剃度为和尚,李志常弄了个灰头土脸,不久就被气死了,全真教也就此走上了下坡路。
不过即便如此,全真教的影响还是非常大的,我们在《龙虎天师——张道陵》一篇中说过,张天师创立的道教,主要是民间神道方术为主,虽然也讲奉老子为宗,但对道家的思想发挥的很不好,所以正一道在档次上比之佛教就低得多。而全真教在修持的形式上借鉴了佛家的方法——出家吃素,清心寡欲,在内容上返归本源,以老庄理论为本旨,加上全真七子知识水平都比较高,使得道教在人们心目中的形象为之一新。后世把道士分为两类,一类是出家的全真道士,再就是原来正一派的火居道士。一般来说,全真道士在人们印象中要高于火居道士,这正是全真教对道家和道教的贡献。直到今天,长春真人丘处机的白云观,还是中国道教协会的所在地,全真教的创立,对于道家和道教史来说,都是一件非常重要的事情。
金庸小说中,有一首诗赞王重阳,并且说是王重阳的情人林朝英和东邪黄药师合写的,其实这首诗是元朝人商挺写的,名为《题甘河遇仙宫》诗,是写王重阳在甘河镇遇仙的故事,全诗如下:子房志亡秦,曾进桥下履。佐汉开鸿基,矻然天一柱;
要伴赤松游,功成拂衣去。异人与异书,造物不轻付。
重阳起全真,高视乃阔步,矫矫英雄姿,乘时或割据;
妄迹复知非,收心活死墓,人传入道初,二仙此相遇。
于今终南下,殿阁凌烟雾,我经大患余,一洗尘世虑,
巾车徜西归。拟借茅庵住。明月清风前,曳杖甘河路。
(小说中去掉了最后六句)对于此诗,我觉得也只是二三流的水平,金庸先生小说中说是林朝英和东邪黄药师所写,不免有些辱没了两人,其实最能传神描绘出王重阳的风采的还是他自己的这首诗:一住行窝几十年,蓬头长日走如颠。
海棠亭下重阳子,莲叶舟中太乙仙。
无物可离虚壳外,有人能悟未生前。
出门一笑无拘碍,云在西湖月在天。
12、太极宗师——张三丰
张三丰一生的事迹,如神龙见首不见尾,在所有后世人的心中,越来越觉得神秘难测。所以有关张三丰的传说也是非常之多。张三丰最后卒于何时,也无法考证,甚至有人相信张三丰一直活着,他长生不老,始终逗留人间。
张三丰,这个名字在今天依然知名度极高,不但金庸先生的小说中塑造过他性格慈祥和蔼、武功深不可测的形象,让人感觉十分可亲可敬。更有像《太极张三丰》之类的电影,也是让我们百看不厌。有个美眉曾对我讲,李连杰在片中身穿黑色道袍,挥洒自如地演示太极拳术的扮相实在是帅呆了。
不过历史上的张三丰的身材相貌,和李连杰恐怕不尽相同。历史上载张三丰:“颀而伟,龟形鹤背,大耳圆目,须髯如戟。”身材要比李连杰高得多,形貌也是非常雄壮,不像李连杰那样清秀。这一点,《神雕侠侣》上描写的倒大致不差,上面描写的少年张君宝(张三丰)的相貌是:“形貌甚奇,额尖颈细,胸阔腿长,环眼大耳”。我们现在传说张三丰早年是少林寺的小沙弥,后来逃出寺来出家修道,但此事历史资料中似乎无载,当属小说家言。
对于张三丰早年的情况,现在比较确凿的资料非常少。像电视剧《少年张三丰》之类的故事纯属胡编乱造。
要说比较严谨正规的史料,当然是《明史.张三丰传》了。但《明史.张三丰传》中只说他是辽东懿州人,早年时的其他情况一概没有说,只是说了一下张三丰成名后的行止。传中说张三丰无论寒暑,都只是一身破衣服防风挡寒,一个旧蓑衣经霜遮雨。张三丰不大注重仪表,也不很讲卫生,经常穿得邋里邋遢。所以人们也常称他为“张邋遢”,或者叫他“邋遢道人”。
张三丰饭量很大,一下子吃一升或一斗米都不在话下,但有时候却也可以好几天才吃一顿饭,甚至好几个月不吃饭。他的另一个爱好就是喜欢云游四方,常常是居无定所,高兴时穿山走石,疲倦时铺云卧雪。或处穷山,或游闹市,嬉嬉自如,旁若无人。有人相传他一日能行千里,吕祖有诗曰“朝游北海暮苍梧”,张三丰大概也能办得到吧。《德安府志》中曾记载过,张三丰一度在太平山上隐居,虽是隐居,但张三丰天性随和,和当地的父老乡亲们还挺熟络的。这天张三丰要走了,邀请这些乡里的老人们来吃顿饭做别,但张三丰山上久不生火,连火种也没有了,张三丰说下山去取,顷刻之间就回来了,然而上山下山要往返四十里地呢。同时张三丰还又买来一点豆腐来下菜,当时也不兴弄个塑料袋一盛,而是用木板托着拿来的。吃完饭后,张三丰嘱咐他们,这是唐邑城西关姓王家的东西,帮我把这豆腐板还了吧。这些老乡找到这个地方一问,还真是姓王这人的东西,然而唐邑城离太平山要有一百四十多里地哪!
另外张三丰武功卓绝也是有记载的,据说他悟成太极拳后,曾“以单拳杀贼百余,遂以绝技名于世”。这是历代道家高人中唯一显示过武功的记载。如果属实,张三丰的武功似乎较武侠小说中的描写尚有过之,一拳就打死上百个贼人,比之降龙十八掌、大金刚拳什么的丝毫不逊色。
张三丰修道时也相中了武当山这个地方,原来我们说过,陈抟老祖也曾在武当山修道多年。张三丰游玩了武当山后,对人说:“此山异日必大兴”。但当时的武当山,上面的观舍全都毁于兵火,成了一个标准的荒山。张三丰和徒弟们砍去荆棘,清理了瓦砾,搭了几间草屋住着,虽然没有办房产证什么的,却算是先把武当山这个风水宝地占下了。据说张三丰在武当山修道时,常坐在五棵古树下,然而“猛兽不噬,鸷鸟不搏”,他登山时轻捷如飞,隆冬常卧在雪中,鼾声如雷。人们都感到惊异,认为他是奇人。当时有邱玄靖、孙碧云、周真德、杨善澄、刘古泉、卢秋云等人拜他为师。
但过了一段时间,张三丰又飘然而去,后来在陕西宝鸡的金台观逗留了不少时间,据说张三丰(也名三峰)的名号就是见到宝鸡山三峰挺秀而来的,金台观现存《张三丰遗迹记》一碑,为明朝时陕西参政知事、吏部右侍郎张用浣所立,上面说他父亲张朝用十三岁那年在观内读书,云游至此的张三丰和他父亲聊起了家常,张朝用说他父亲叫张维,为避战乱才举家迁入宝鸡。张三丰听后深有感触地说,当年云游柘城时就认识你先祖张荣并与你家有交往,你祖上叫张毅的是你什么人?张朝用说,那正是我爷爷。张三丰说:唉,我认得他时他还是个童子。看来张三丰比这个立碑的张大官人的曾祖父高了一辈还多。确实,张三丰的长寿是非常有名的,有史可考的张三丰活动时期,跨度也要有上百年,所以和世上的人论起辈份来,那是谁也比不上他的。
看来长寿的滋味相当不错,各位看官,也使劲活上个百八十岁,到时候不但可以稳稳当当地坐在酒席宴中的上座,还可以乐呵呵地讲一讲某人爷爷小时候尿床时的样儿,好玩好玩。
张三丰在宝鸡时,据说曾“死”过一回。《明史》和《微异录》记载有—天,他对门人杨轨山说:“我命数已尽,归天有期。”遂留颂辞而死。轨山和人们用棺材盛殓了他后正要下葬,却听得棺材里有活动的声音,开棺一看,张三丰又乐呵呵地爬出来了,惊得众人有的哭,有的叫,有的目瞪口呆,都以为闹鬼炸尸了呢。是张三丰和大伙儿开玩笑,还是张三丰想离开人间,却又发现那样不好玩而回心转意了?有人解释说是,道家功夫练到极深的时候,元神可以离开躯壳,就像《八仙过海》中铁拐李的故事一样。但武侠小说中描写精通内功的人似乎也可以闭气装死,至于到底是怎么回事,这就不得而知了。
张三丰死后复活,又到四川游玩,其中见了蜀献王——他是朱元璋第十一子名叫朱椿,朱椿对张三丰十分崇敬钦佩,他写过一首诗名叫《题张神仙像》曰:奇骨森立,美髯戟张。距重阳兮未远,步虚靖之遗芳。飘飘乎神仙之气,皎皎乎冰雪之肠……朱椿的诗虽然不是很出色,但对于张三丰的景仰之情还是很真诚的,据说他得到张三丰的指点,对道家的真义有所领悟,后来躲过了政治上的灾祸。
朱元璋曾对张三丰很感兴趣,下诏让他入朝。但张三丰和陈抟老祖及其全真教的诸位掌教大不一样,那些人听得皇帝下诏,马上就兴冲冲地赴诏,比现在的朋友和异性网友见面的劲头还大。但张三丰却不然,皇帝再三下诏,他硬是不去,颁诏的使臣根本找不到他。朱元璋的儿子湘王朱柏听说他的名气,亲自到武当山来寻找,但只看空山漠漠,林海莽莽,就是没有张三丰的踪影。
到了燕王朱棣继位后,他对张三丰更感兴趣,再三召来张三丰的弟子,让他们寻访张三丰。朱棣还亲自写了封信,上面说:
“皇帝敬奉书真仙张三丰先生足下:朕久仰真仙,渴思亲承仪范。尝遣使致香奉书……朕才质疏庸,然而至诚愿见之心夙夜不忘。敬再遣使致香奉书虔请……”大家知道朱棣是个凶悍异常的暴君,杀人煮人不眨眼儿,但对于张三丰的这封信中却非常的客气,还自称“才质疏庸”,可以说已经是十分降尊纡贵,给了张三丰空前的礼敬。但是张三丰依然没有奉诏前来,只是赋诗一首,让他的弟子孙碧云转交朱棣。
四处寻访不到张三丰的朱棣,带着无尽的遗憾,下旨让人先后费时七年,征夫三十余万,修建八宫二观、三十六庵堂、七十二岩庙,十二亭和三十九座桥梁等庞大的道教建筑群,其中最著名的是金殿。所谓金殿,是一个铜铸的建筑,耸立于天柱峰顶,故又称为金顶。十分地壮观。至此,张三丰那句武当山日后“必大兴”的预言完全实现了。说来在中国历史上,虽然崇道的皇帝不少,但皇帝为一名道士大兴土木,建造宫观,并塑像祀奉,派官员洒扫的事情,却也不多。张三丰的名气,从此声传海内,比之正一派的那些天师们,风头尚有过之。
张三丰一生的事迹,如神龙见首不见尾,所以不但在朱棣的心中,而且在所有后世人的心中,都是越来越觉得神秘难测。所以有关张三丰的传说也是非常之多,这里就不多说了。张三丰最后卒于何时,也无法考证,甚至有人相信张三丰一直活着,他长生不老,始终逗留人间。
张三丰留下的著作真伪混杂,不过像他的一些诗歌,应该是出自他本人的手笔,张三丰的诗歌多数都是关于修道方面的,言辞通俗,但却并不好懂。因为其中多是用些比喻的言语形容修道的方法,一般人也无法尽解,像《无根树》二十四首等等都是如此,我们试看两首:
其一
无根树,花正幽,贪恋荣华谁肯休?
浮生事,苦海舟,荡去飘来不自由。
无边无岸难泊系,常在鱼龙险处游。
肯回首,是岸头,莫待风波坏了舟。
其二
无根树,花正危,树老将新接嫩枝。
梅寄柳,桑接梨,传与修真作样儿。
自古神仙栽接法,人老原来有药医。
访明师,问方儿,下手速修犹太迟。按笔者的理解,第一首是说人生苦短,很多俗世中人不知根本,从而贪恋荣华沉溺苦海而不知修真之路,第二首是说修仙有道,长生可期,劝世人早些下手学道。以下二十二首也大体是讲修道事情,且更加隐晦难懂,这里就不引录了,有兴趣的朋友自己找来看看。
张三丰给我们留下的另外一个宝贵财富就是那奇妙通玄的太极拳法,相传张三丰在云游龟山时无意中看到鹰蛇相斗,他觉得蛇在攻防之时的姿态非常符合道家所讲的一些道理。从而悟出了武当功夫这一门和以往一味讲究凶狠彪悍、先发制人的武功完全不同的派别,在武学中别开生面,大放异彩。虽然有些人不大相信太极拳是出自张三丰,但是我却觉得像太极拳这样融合了道家的“以柔克刚”、“以静制动”、“后发制人”等诸般至理的拳法若非张三丰这样的道家高人是决计难以发明出来的。太极拳法通俗易学,然而却能由浅入深,导引人们从简单的拳法中体会道家的至理,并能克敌制胜,以弱胜强,确实是道家理论和实践相结合的光辉范例。
所有喜欢练太极拳的朋友们都有体会,月朗风清的良夜,穿上宽松舒适的衣服和鞋,打上一趟太极拳,体会一下太极拳法中所蕴含的阴阳开合、虚实相生、松静自然、圆转轻灵的意味,实在是“纵使六子俱巧舌,也难描写雪花飞”,这其中的境界,正是“道”的境界。张三丰祖师造福后世,功莫大焉。
自张三丰之后,道家的高人值得一提的就非常少了,到了清朝时,道士们更多的是《红楼梦》中王一帖那样的,不但信口“胡诌妒妇方”,而且时不时悄悄地问“爷是不是有了房中的事情,要些滋助的药物?”——兼做性保健用品的推销商。所以关于道家的人物,本书就准备给大家介绍这么多,虽然有挂一漏万之嫌,但我们大体上也可以了解到一些道家和道教高人们的所作所为,了解到老庄开创的道家一派在后世中的传承和对人们的影响。当然这些道家高人的行止也未必完全切合道家的真义,正所谓“不薄今人爱古人”,作为我们现代人,对于道家的真义应该更有深一层的理解和发扬,道家思想在我们今天仍然是一种宝贵的精神财富,她不应该被历史的尘垢所蒙蔽,她应该仍然灿灿生辉。
13、后记
从初夏写到深秋,我家院落中的那棵藤萝的叶子也从嫩绿到深绿乃至有些枯黄,小草和秋虫也将要完成它们的一次生命轮回,而我这篇道家的文字也就要结束了。
万事万物,有始必有终,有盛必有衰,有聚必有散,有生必有死,这一切像奔腾的江水一样永不停歇,也没有任何人可以阻止挽留。多少人叹息那如春梦朝云般短暂的青春,那如易碎琉璃般脆弱的爱情,那雨中浮萍一般难以捉摸的聚散。又有多少人渴望拥有永远美丽的容颜,拥有永世不竭的财富,他们在追逐中失落,在担忧中惆怅,在执拗中疯狂,他们只有在酒精的麻醉和肉体感官带来的刺激中,才能换得大脑中的短暂空白,暂时忘记现实中这许多的烦恼,忘记有一天会死这个无法抗拒的事实。
然而,我们的祖先在二千多年前就思考过这一切,我们祖先留下的道家典籍给过我们这一切的答案。在书中,他教我们学会懂得平静坦然地面对这世间的一切,懂得天地的博大和生命的真谛,不再强求,不再偏执,得失随缘,知足常乐。让我们学会像婴儿一样单纯,从简单的生活中寻找真正而长久的快乐,对万事万物存一颗童真之心;与此同时,也教我们学会像圣哲一样睿智,像一个高明的棋手,早已算清世间这个大棋盘上的种种变化,然后怡然自若地应对每一着棋。几千年过去了,正像《棋魂》上藤原佐为经常感慨的那样,世界上还是有好多东西没有变,不但是春花秋月、夏雨冬雪没有变,人们喜乐悲欢的故事也没有变,依然有人失落、有人执迷、有人狂妄、有人忧伤,昨贫今富,昨盛今衰的故事仍然一遍遍地重演,在历史的模板中一遍遍地复制、粘贴出来……
独步闲庭,夜静风凉。呼吸着带着草木气息的空气,聆听角落里秋虫的鸣叫,一切都是那么恬静美好。这一刻,在我们这个星球上,不知有多少生命诞生,又有多少生命死亡;在黑茫茫的宇宙中,又有多少个星云在形成,多少个星体在毁灭。然而,这一切都是天地间最平常的事情,无须惊讶,无须感叹。暂时忘却明天还要有什么事情要忙,闭上眼睛,把整个身心沐浴在夜空的星光下,轻飏的清风里,一股温暖的感觉在体内流转,风吹在脸上,像儿时的我被母亲的手在轻轻地抚摸,一切都不再重要,一切都不再恐惧,一朵芬芳艳丽的花瓣在心中绽开。
不管明天有雨还是有太阳,那都是美好的一天。
美景美图
精品美文
音乐空间
职场技巧
音画图文
感悟哲理
星座运清
生活百科
史海钩沉
健康常识
书画古玩
网页特效
电脑技巧
在线书架
精美相册

您已阅览  秒   感谢光临
背景歌曲/音乐:无畏生存
',1)">