《异乡记》，张爱玲著，北京十月文艺出版社2010年12月版。西门媚 小说家
现在很多人爱谈“财务自由”，我没有财务自由，可我有读书自由。不再追逐热点去读书，不用因为工作去读书。可以不读新书，不读畅销书，不读人人谈论的书。只因为爱好和兴趣，因为想知道，自己选择自己想读的书。可能是旧书，老书，重读的书。我珍视这个“读书自由”，对我来说，它是心灵的自由。
拥有这样读书的自由，对于我来说，已经有十来年了。但今年“读书自由”的含义又增加了。以前求之不得的书，今年读到了。
2010年，我读了《布拉格精神》之后，就更想找到《布拉格之春》来读。2011年初，终于在孔夫子网上买到了。这本1973年的“内部发行”书籍，在今天读来，仍让人觉得惊讶。它的译序充满了“文革式”的批判语言，但内文却忠实呈现作者泽曼，一个身历布拉格之春的作家的真实看法和经历，极权政府对知识分子的控制方法，以及知识分子的抵抗。书中的内容，仍能和我们今天的现实产生精确对照。
很难想象，这本书在1973年的时候，国人读到会是什么感觉。也许对一部分人是启蒙，对另一部分人是了解如何加强管制。
这本书的翻译也极好，语言准确生动。但翻译却没有个人署名，只有一个“上海市‘五七’干校六连翻译组”。这也让人浮想联翩，那是怎样的一群人呢？既有学识，又困于现实，他们翻译着这样“大逆不道”的文章，他们在想什么呢？
2011年，我的阅读方式有了重大的改变，电子阅读真正进入了我的生活。以前的电子阅读基本上还是使用电脑，但眼睛在电脑页面上，基本是快速浏览的状态，只能读信息，不可能认真读书。到下半年，我买了K indle3，这完全改变了我的读书方式。
用这个电子阅读器读书，眼睛的感觉，跟读纸书差别不大，手上的感觉也像拿着一本书。完全可以和阅读纸书一样，在沙发上，在床上，在公车上阅读。我的K 3里，随时存了十多本书，一本读累了，就换一本，随时调节，就像手边随时有个小书架。
也因为这种阅读方式的改变，2011年末，我总结一年读过的书，大约有四十多本，比往年增加了十本左右。这其中还没算网上找来的一些散篇和选集，比如爱丽丝·门罗、库切、菲茨杰拉德等的短篇小说，胡安·鲁尔福、史蒂芬·金等的短篇小说集。
但读电子书更重要的是，能读到一些国内没有出版的书，或者由于出版年代久远，买不到的书。
我买了高尔泰的《寻找家园》（北京十月文艺出版社2011年6月版）纸本书之后，发现它与电子本相差太大。所以，最后我仍然选择读电子全本。
高尔泰这本书极为精彩，记录了一个人一生的精神征途，也为不能发声的一代人作传，能读到中国这几十年的艺术史，还能读到更广阔的变迁和风波。文字也极好，是凝结了先生毕生的心血。
这样的一本书，理当读原文全本。但是，我在给一些媒体写推荐的时候，仍然推荐出版社新出的这个版本。我很犹豫，既希望读者不要漏读原文，又希望，这本书能够多多发行。
今年还读到了张爱玲的《赤地之恋》和《秧歌》。这两本以前完全被我忽视的书，如果不是因为使用电子阅读器，就可能一直错过。
还记得教科书上对张爱玲的这两部书淡淡地说了一句：“脱离生活，艺术水平不高。”如果是激烈的批判，我肯定早就找来读了。这么从艺术角度来评了一句，就搞得我完全没想过要去读读。
现在从网上下到全本，一读，真是让我改变了对张爱玲的看法。以前她在我心目中，只是个好作家，现在，因为这两部作品，她是一个伟大的作家。
以前，国内批判张爱玲不懂农村，其实读了《秧歌》和《赤地之恋》就知道她是真明白农村，明白中国。她对人性的洞察也让人惊讶，正是这个，让她写出了未必亲历的事情，写得那么深刻。比如政治高压下人的变形，她的观察理解，比这六十几年的大多数作家都深刻。
《秧歌》和《赤地之恋》，虽然笔调都极冷静克制，写残酷也毫不避让，不仅不像是女作家写的，甚至比男作家更为冷酷。但是，从另一角度，恰恰能看到张爱玲的关怀，她关心着那些软弱善良的普通人，才把目光集中在他们身上，她写那些美好的人一点点被摧毁，最后疯狂或者死亡。
这两本小说还有一个共同的特点，她写到了人物的反抗。这种反抗在那种高压下是难以想象和实现的，但张爱玲给了他们反抗，哪怕这反抗一开始就是毁灭。《秧歌》女人烧掉仓库，《赤地之恋》的主人公决心回去抗争。这种抗争带来的是个人的毁灭，但却体现出一种超拔精神。这人性亮点，是黑暗中的光芒。
在这两本小说之后，我买到了她的《异乡记》。这本书只是她的半部手记残稿，但我从中找到了许多那两部小说中的农村生活原型，更感到她强大的移情能力和对人性的深刻体悟，所以她能预见到五十年代之后国人历经的困苦。
2011年，我终于找到了恰佩克的长篇小说《鲵鱼之乱》(贝京译，人民文学出版社1981年4月版)。这本多年前出版的书，我找了很久。今年找到了电子版。
恰佩克一直是我的偶像，无论为人还是为文，但之前只能读到他的短篇、散文和童话，现在读到他的这篇长篇小说，让我惊为天人。这部写于上世纪三十年代的小说，构思奇妙宏大，手法非常现代。既有无穷的想象力，又深刻地洞悉人性。让人读的时候，觉得作者仍旧活着，作品是今天才写出来的。
上世纪这部作品被认为是批判和嘲讽法西斯，现在读来，又觉得这是对当前世界的发言。这种能超越时代的作品，就是文学的永恒。
2011年读到的电子书还有寻找多年未得的《余光中谈翻译》、康拉德·劳伦兹的《雁语者》、彼得·海斯勒的《消失中的江城》等。
这一年读到纸质本的好书主要是这两年出版的。比如崔卫平《思想与乡愁》(北京航空航天大学出版社2010年11月版)、西闪的《思想光谱》(大象出版社2011年11月版)、翟永明《十四首素歌》(南京大学出版社2011年1月版)、《陈丹青归国十年油画速写2000—2010》(广西师范大学出版社2011年1月版)、巫鸿《物尽其用》(上海人民出版社2011年4月版)等等。
也有朋友担心电子书版权的问题，但我对此乐观。我发现一个比较好的趋势，现在正在销售的新书网上基本不会有电子版，经营付费阅读的电子书的网站已经开始成长。我想，随着电子出版的发展，电子书的版权会逐渐规范，这对于作者和读者都是福音，我也盼望着，那带给我们更多的自由。
偶看新闻
(2012-01-17 23:10:28) 
