仰望星空

温家宝

2007年09月04日00:49  来源：人民网－《人民日报》

　　我仰望星空，

　　它是那样寥廓而深邃；

　　那无穷的真理，

　　让我苦苦地求索、追随。

　　我仰望星空，

　　它是那样庄严而圣洁；

　　那凛然的正义，

　　让我充满热爱、感到敬畏。

　　我仰望星空，

　　它是那样自由而宁静；

　　那博大的胸怀，

　　让我的心灵栖息、依偎。

　　我仰望星空，

　　它是那样壮丽而光辉；

　　那永恒的炽热，

　　今年5月，温家宝在同济大学发表演讲时说：“一个民族有一些关注天空的人，他们才有希望；一个民族只是关心脚下的事情，那是没有未来的。”日前，温家宝寄语大学生，以诗文阐释自己对“星空”的理解：“星空”意味着“无穷的真理”、“凛然的正义”、“博大的胸怀”和“永恒的炽热”；温总理对大学生的期望则是，要“学会做人，学会思考，学会知识和技能，做一个关心世界和国家命运的人”。

　　康德在《实践理性批判》一书的最后说：“有两种事物，我们越是经常、持续地对它们反复思考，它们就总是以时时翻新、有增无已的惊叹和敬畏充满我们的心灵：这就是头上的星空和内心的道德法则。”“星空”这个词具有某种符号性质，它代表宇宙中那些令人敬畏的、超越俗世的、神秘而高蹈的命题，远及生命与宇宙的神秘，近关人类的道德与社会的秩序。模糊一点讲，“星空”是指那些与个人社会生活不直接相关的内容，仰望“星空”指的是更纯粹的灵魂生活，这种灵魂生活几乎完全属于个人内心的范畴。但是，个人与社会的关系是这样微妙，个人最隐秘的灵魂生活却是人类集体意识的源泉，而且也是社会文化演进与制度变革的内在要素。就是说，只有个人的灵魂生活趋于纯粹、真诚、深入，整个民族才有持续进步的可能，才可能有长远健康的前景－－“一个民族有一些关注天空的人，他们才有希望”。

　　温家宝对大学生的寄望，几个月之内重申了两次，它不是风花雪月，而是有针对性的。它所针对的是当下中国的“星空冷漠”。如今的大学生、年轻一代甚至整个民族，都表现出对宏大与抽象命题的冷漠：不论是国家的民主进程，还是世界和平的局势；不论是大自然的奥秘、还是人的深邃内心，都被认为与己无干，不值得关心。这些话题也出现在人们的视野中，甚至也被人们谈论，但是多半那些信息都被八卦化，成为人们娱乐消遣的一部分。这个判断可能有些笼统，中国当然有人在仰望“星空”，只是数量可能太少了，而且这些人几乎一定是这个社会的边缘人，他们自动沉默、很难被识别，甚嚣尘上的都是功利而“务实”的声音。

　　不久前，美国《时代》周刊做了一个专题描述当下中国年轻人的生活状态，并将他们称为“我一代”。在杂志封面上有这样一行字：“忘记民主。中国二十多岁的人忙着享受生活，无暇顾及政治。”这个结论出自美国人的视角，中国人可能无法完全认同。比如说，许多中国的年轻人，实际上是在忙着经营自己的生活，还无法从容地享受生活。但是另外一半结论，忘记民主以及无暇顾及政治，却是中国人的普遍状态，我们自己也深有同感。很多人将这种普遍的政治冷漠归结为历史的创伤，但其实历史的伤痛记忆并没有传递下来，新一代年轻人的政治冷漠，更主要的原因是环境不鼓励。一个几乎不需要论证的事实是，我们现在的社会环境，在某种程度上抑制了年轻人对政治的正常热情，严肃诚恳地关心政治是一件成本很高的事。由于现实规则的阻碍，人们的激情不能有效地转换为理性的思考与行动，而被扭曲为愤怒和仇恨的空洞发泄。

　　上世纪80年代，龙应台说，台湾的年轻人是“不会闹事的一代”，因为当时台湾的教育强调的是“乖”，孩子们既不能独立思考，也没有价值判断，自然不会闹事。现在的中国社会，在学校教育中存在完全相同的问题。同时，社会作为一所更大的学校，它以自己严酷的奖惩机制分配了人们的注意力和兴奋点，它所塑造出来的便是这样的人群：专心赚钱、享受个人空间、回避面对或反抗环境的不合理束缚、不去处理内心对真理和正义的本能向往……“我一代”好像已经解决了生命不能承受之轻的烦恼，呈现出可疑的轻松、快乐甚至美好。

　　政治冷漠只是“星空冷漠”的一部分。理想地说，一个时而仰望“星空”的人，一个留存一份灵魂生活的人，一个关注更广阔的人世和更深邃的宇宙的人，才算是一个完整、健康的人。这样的人的生活，才真正值得去过；这样的人组成的社会，才会持续地创造美好、拥有美好。但是，目前我们的社会将人塑造成了另一个样子。我们的民族当然需要一些仰望“星空”的人，而那些渴望灵魂自由的人，则需要这个民族的集体价值和这个国家的制度激励才能够拥抱“星空”。　　

　　批评与回应　　
　　
　　贵报昨日发表社论，就温家宝总理所说“一个民族有一些关注天空的人，他们才有希望；一个民族只是关心脚下的事情，那是没有未来的”提出：“我们的民族当然需要一些仰望‘星空’的人，而那些渴望灵魂自由的人，则需要这个民族的集体价值和这个国家的制度激励才能拥抱‘星空’。”社论以蔓延于人群中的政治冷漠症为例，指出正是因为“环境不鼓励”，人们才“回避面对或反抗环境的不合理束缚，不去处理内心对真理和正义的本能向往”。

　　平心而论，我很清楚社论的具体指向，也很赞同社论的价值取向，但对于妨碍人们仰望星空的归因论证，却有一点不同的想法。进一步说，究竟“是我们改变了世界还是世界改变了我和你”(罗大佑)，其实是个类似“先有蛋还是先有鸡”的问题，委实夹缠杂不清。诚然，我们期待着一套“与国际接轨”的制度，并且似乎也相信中国的制度转型就像长江总能冲出三峡那样自然而然，殊不知这恰恰养成了一种“制度依赖症”，而忽略了真正的英雄是能造时势的英雄。历史证明，在制度上轨道之前，人的作用是至关重要的。先知先觉之所以重要，之所以有别于后知后觉乃至不知不觉而为人们所记取，就在于其充当了思想嬗变和制度转轨的扳道夫角色。这些先知先觉者无疑要算仰望星空的人了，但他们又是在怎样的环境下仰望星空的呢？他们又付出了怎样的代价呢？如果他们也抱怨“环境不鼓励”，也许就永远都不会看到灿烂的星空。

　　批判是必要的，但自省也很重要，对于我们这个时代来说甚至更重要。环境的些微改变，空间的些许开阔，其实都缘于先行者的抗争和推动，而他们往往为此付出了沉重的代价。孔子云：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”孔子又云：“士不可以不弘毅，任重而道远。”的确，在功利主义甚嚣尘上的当下，仰望星空需要勇气，如果不说是弥天大勇的话。仰望星空意味着孤独，意味着受难，意味着悄无声息，意味着一无所有，尽管如此，我们这个时代不依然有一些仰望星空的人吗(也许他们寥若晨星，稍纵即逝)？因为他们知道，遮蔽我们仰望星空的眼睛的，其实不是阴霾，不是尘埃，而是我们内心的欲望和恐惧。只要我们怀有一颗勇敢的心，只要我们懂得“不占有”，“位我上者”必然是那“灿烂星空”。

　　如果你还在迟疑，就请看看伟大的圣雄甘地吧。他生在英国殖民印度的时代，为了国家的自由，为了人民的权利，他积极倡导并参与了“非暴力抵抗运动”，并最终赢得了国家的独立和人民的尊严。他本来可以安心地经营自己的律师事务所，尽情地赚钱享受俗世的逸乐，却选择了用更多的时间为公众服务，并为此奉行“节欲”甚至数度绝食，还因领导维权运动而招致侮辱和殴打，但他不抱怨不仇恨，直至因极端分子的暗杀而陨落于璀璨的星空。如果等待“民族的集体价值”和“国家的制度激励”，甘地和印度人民何时才能“拥抱星空”？事实上，希望只在我们的行动中。如果你觉得星空美不胜收，就请径直去仰望。

　　让头顶的星空照亮我们脚下的路吧，而世上本没有路，但只要有人走也就有了路。

　　□一言

我仰望星空，
它是那样寥廓而深邃；
像矿道那样深不可测。

那无穷的真理，
让我苦苦地求索、追随。
像山西失踪的窑奴一样踪迹全无。

我仰望星空，
它是那样庄严而圣洁；
像喝奶长大的高贵奥运猪。

那凛然的正义，
让我充满热爱、感到敬畏。
像面对焚烧贫民窑的烈火。

我仰望星空，
它是那样自由而宁静；
像不为聂树斌冤曲所动的法官们。

那博大的胸怀，
让我的心灵栖息、依偎。
当然，GFW也还是必不可少的。