conan doyle怎么读:被放逐的枪火——银河映像作品回顾

来源:百度文库 编辑:偶看新闻 时间:2024/05/10 14:46:30
  被放逐的枪火——银河映像作品回顾 文/公元1874
    
  
   香港电影,百年历史。发迹,延续,辉煌,沉寂。该有的有过,该发生的发生过,该消失的,业已消失。无法形容,也无法言喻,更无法想象。这样一个弹丸之地,竟然在颠峰时期的电影作品数量与影响力直可比整个欧洲或美国。
  
   九七之后,香港各行各业走向衰落,电影也不例外。从颠峰时期的年产三百余部电影,直至近年年产不到四十部的境况,随着香港电影浮沉的,有演员,有电影公司,更有一帮深爱香港电影的影迷。
  
   意气风发的小马哥,离开了;浩然一身正气的黄飞鸿,也开始和黑人在电影里玩起说唱。多数曾经风光无限的香港影人,面对香港电影日益低迷的现状,都选择了好莱坞。而坚守下来的,谁人又知他们的难能可贵?
  
  
  
  
   话说得太远了。回退到香港回归的前夕。
  
   1996年,几个香港电影的老骨头,新骨头,聚在一起,筹划组建一家新的电影公司。
  
   这里面,有拍过被誉为永恒金庸剧经典的《射雕英雄传》导演杜琪峰;也有当了数年副导演,替人干杂活郁郁不得志的游达志;也有给周润发拍了他离开香港之前最后一部电影《和平饭店》的韦家辉。还有更多更多因为各种人脉关系,工作关系,或是对理想的憧憬也好,对电影颇有想法也好的电影人,总之,他们走到了一起。
  
   从这个时候开始,香港电影史上一个注定闪耀光辉,无比璀璨的名字诞生了。他叫:
  
   银河映像。
  
   当然,抛开导演,编剧也是银河映像的一个重要标志。所以,游乃海,叶天成,欧健儿,司徒锦源等等以“银河创作组”冠名的作者们,都是不可忘却的。
  
   作为一个港片迷,不禁也曾问过自己,为什么喜欢港片呢?熟悉的文化,熟悉的肤色,在中国式的画面与语言中阐述中一个又一个故事,这就是对我而言一种观影的乐趣。
  
   而能让我最大程度享受这种乐趣的,银河映像当仁不让。
  
   无论是《暗花》的诡秘,还是《枪火》的义气;《暗战》的宿命,《以和为贵》的冷酷;信手捏来的银河电影,总能让人沉浸。看完,返回,再看一次。说这是感动也好,说这是痴迷也行,总之,这就是一种纯粹的被电影所带来的兴奋与满足。
  
  而下,我想和大家一起,重温银河映像所给予我们的脑海中种种挥之不去的记忆。
  
   银河映像的标榜,当然是黑色。
  
   这家公司说来也俗,拍的东西最多的居然是烂大街的黑帮题材。巧也就巧在,以杜琪峰为首的银河团队,竟然能在黑帮片泛滥的年代搞出新花样,并且成为了香港后黑帮片时代的领头样,使人不得不佩服杜大炮的功力。
  
   银河映像的处女作,就是一部不怎么黑帮的黑帮片。
 1. 一个字头的诞生(1996)
  
  
  
   “黄阿狗,你发神经么?!”
  
   影片的开场,张达明扮演的阿狗被刘青云脱了个精光,在大街众人的围观下恼羞成怒。而刘青云望着地上的手表,一脸茫然,不知所去。
  
   他刚算了一命,算命先生告诉他北上,东去,两个选择,是福是祸,自己保重。
  
   香港人,在1996年,也面临这样的选择。
  
       
   韦家辉执掌了这部电影,杜琪峰当仁不让的监制。
  
   若干年后有人跟我推崇《罗拉快跑》说这部片拍摄手法如何如何的具有里程碑意义之时,我便像一个先知一样告诉他:早个5,6年,我就看过这种拍摄手法的电影了!
  
   《一个字头的诞生》,片名有点怪。字头,也就是一个黑帮。最近很热的“和联胜”,那也就是一个字头。所以片名翻译成国语,也就是一个黑帮的诞生。
  
   这个黑帮是怎么诞生的呢?影片其实分为三部。一部,大陆篇;一部,台湾篇,一部,香港篇。
  
   一出场,张达明坑蒙拐骗了一群人,然后北上大陆去走私,结果事事不顺,末了还被人逼着去抢银行,结果在中国解放军的英勇还击下,一干人等全军覆没。
  
   你要以为影片就这么完了,其实没有。镜头定格在刘青云的手表上,慢慢倒退,慢慢倒退。
  
   好,倒到一开始的大街上,死的人又都活了过来,当什么事都没发生,重新来过。
  
   于是向东,跑台湾去。
  
   台湾也不好混。吴镇宇和刘青云二人在台湾的黑帮中误打误撞,分别接了两个黑帮互相暗杀的花红,结果一片混乱之中,死的死,伤的伤。杀到最后,半身不遂的刘青云,辛苦的笑着,在众人的欢呼声中,一个字头诞生了。
  
   这样还不行?那再退回来一次。
  
   还是那条大街,还是被脱光的张达明,还是一脸茫然的刘青云。
  
   一切都可以重来,但是,还有什么地方可以去呢?
  
  
  
   作为银河映像的处女作,《一个字头的诞生》保持了这样一种奇怪的电影思维。影片里所有的一切都是我们经常接触的,物品也好,人也好,事情也好。但是,所有的一切又异于常规,例如死在床上的黑帮女人,手拿AK47到处乱扫的人民解放军,更勿提不停倒退时光的剧情设定。在这个年代,我们很容易把这部电影归结为“黑色幽默片”。记得第一次看的时候,笑得死去活来,一起看的朋友却对我这样夸张的反应甚是不解。过后我仔细的回想为什么会这么开心,大概也是为作品中不拘一格的表达方式所乐。
  
   镜头运用方面,经常搞一些很奇怪的角度,反着来拍斜着来拍倒立着来拍就不用说了,例如从人的胳肢窝看出去,绝对是足够诡异。这部电影绝对是银河映像花心思最多的,因为影片中可供玩味的东西实在太多太多。而为什么北上就得死,东去还能混个老大,其中的政治隐喻,在1996年的大环境下,我想就不用多提了。
  
   用时髦的话说,这部电影叫“颠覆”。要更小资一点的话,我可以这么说:这部电影“解构”了90年代香港电影日益泛滥的黑帮题材。同时期有一个“解构”大师周星驰,而他的电影除了早期的正剧《他来自江湖》,其他的很少有正宗的黑帮电影,黑帮在他的片里只是一个点缀,并不是主旨。而这部《一个字头的诞生》,可谓绝对意义上的黑帮片,只是看过以后,再看《英雄本色》式快意恩仇的黑帮,相信感觉会大有不同。
  
   韦家辉的风格也在这部电影得到一个奠定。在此之后他的电影或多或少都会带上喜剧元素,甚至于在他最新的电影作品中,已经彻底将喜剧作为其电影的主要风格。《鬼马狂想曲》尚有向老港片致敬的元素在内,而《购物狂》《喜马拉雅星》这些电影,是好是坏,你可以做一个评判;而我,对于曾经拍出过这样电影的导演,如今却又变得这样,心里是不满意的。
  
   再看演员阵容,两个男主演,刘青云和吴镇宇,构成了日后银河映像的绝对主力;而女主演——说主演其实太勉强,也不过几个镜头罢了——李若彤与黄卓菱,前者也有继续和银河合作,但随着她的淡出而消失在银河的电影中,后者则成为银河电影里必到的人马之一,大约一半以上的银河电影都有此女。
  
   最后再来看看电影海报中的宣传词:一个字头,成王败寇;两种选择,谁可预测?
  
   这是影片的不确定,也是银河映像的不确定。
  
   不确定,也就是银河映像最大的魅力。
   2 .最后判决(1996)
  
   女:我很爱你,你还俗和我在一起吧!
  
   神父:你和我才认识三天,我当神父却当了三年,这决不可能?
  
   女:三天就不能产生爱情吗?!三秒钟就可以爱一个人爱得很深……
  
   这不是爱情片吗?错了错了……爱情片不过是个幌子,或者说不能准确的概括《最后判决》一片的意义。这个片,归根结底还是讲身份的转换。
  
   自然,也有一个黑帮壳子。
  
      
  
  
   这个片的导演是赵崇基,也是早期银河映像的一名得力干将。这是一个很怪的导演,他拍的片子都是很小很小的剧情设置,例如拿到当年香港电影金像奖的《三个受伤的警察》,里面只有三个主角,整个电影所发生的时间也不过一日;这部《最后判决》也一样,虽然有男有女,有黑帮有神父,其中心也不过是三个人物而已。
  
   第一个,神父。
  
  刘青云这个角色有点吃力不讨好。很难想象为什么一个女人会爱上这么一个黑脸丑男……当然,俊男美女的故事太多,时常有这样的搭配也是不错的。本片中的刘青云,其时还处在演艺事业的发展期,并不像现在修成影帝之后的光芒万丈。因此在片中,刘青云所扮演的神父,更多的显得是一种青涩,绝不像若干年后在《神探》中那么的镇定自若,疯魔痴狂。
  
  不过,也正因为如此,刘青云在本片中的演出也显得贴合角色,将一个面对色欲诱惑的神父,刻画得惟妙惟肖。细心的观众,可留意他在被黄佩霞挑逗那一场的神态,相当之有趣。
  
   第二个,女人。
  
  黄佩霞扮演的这个角色是足够疯狂的。和神父一夜情后便疯狂爱上,以致敬于得不到的其他人也别想得到,闹上法庭,众人皆知。
  
   第三个,老大。
  
   还是有黑帮,还是有老大。曾志伟这个角色并不新鲜,但是放在这样一部诸多冲突的电影中,正好为各个冲突做了结合。
  
   冲突的第一点,一个神父和女人有了一夜情,是否还可以继续做神父?
  
   世俗是不认同的。他的长者也只能善意的提醒他“该走了”。也没人愿意让他听告解。他因为“陷入”,所以被“排斥”。
  
   黑帮老大和神父很相熟,老大认为这问题很好解决,干掉那女人,不就什么事都没了。不过神父怎么会允许黑帮老大这么做。更重要的是,神父一直不想和黑帮老大再有什么瓜葛,因为他是善,黑帮老大是恶,他们是对立的。
  
   这么一个三角关系,构成了复杂又并不复杂的《最后判决》。
  
   李若彤继续出演,当中她的角色是神父的律师。她是拯救神父的那个人。演技比起《一个字头的诞生》有了突破,不过这也是因为戏份多了很多的缘故。另外,她的律师装扮很不错。
  
   那个妓女需要拯救,神父需要拯救,黑帮老大也需要拯救。这部电影的主旨是“拯救”,而最后的判决,能够给予这些冀望被拯救的人怎样的帮助?这部电影的主题其实很深远,但奇怪的是导演并未过多的深入。当然,也许导演不希望将事情说得太深太透彻,所以留白的地方,就需要观众自己去慢慢揣摩。
  
   赵崇基的电影很少,但最近的消息竟也是想和杨臣刚合作——我并非说这位爱大米的老鼠有多么不会演戏,但这代表我不再会关心他们的合作会诞生怎样的电影。或许不能要求一个导演的作品风格十年如一日,因为他在变,观众自身也是在变的。导演和观众,不会一直平行,最多也是不听的交叉,只求在那些融合的地方,能带给我们更多思考。 3.暗花(1997)
  
  
   一个几十年没回过澳门的老头子,能有多厉害?
  
   什么事过了明天就解决了。
  
  如果他真这么厉害,我倒想见识见识。
  
   再说暗花之前,我问了一个对港片不是怎么感冒的朋友。暗花好看吗?
  
   好看,太好看了。
  
   这不是广告,这算是一个普遍的看法。我相信第一批银河的粉丝的成立,就是从《暗花》开始的。
  
  
   暗花,也就是赏金。
  
   一开始,影片用旁白直接给你交代剧情是怎么回事。两边打架,龙头老大看不下去来制止,要收地盘不让你们打了,结果两边眼看自己打得连地盘都要没了,于是决定讲和不打,约了明天谈判。但这个时候,江湖上传出了其中一人买凶杀另一人的500万暗花。
  
   于是乎,各个角色悉数登场。
  
   整个故事也就只得一晚。于是黑色,是暗花最主要的颜色。这部电影有很多标志,让你无法忘却,例如刘青云的光头,手中的弹力球;梁朝伟的不停抹汗;监狱中透过光线的点点尘埃。等等等等,他们代表某个画面,隐喻着一些人和事,而这些标志会让你看第二遍,第三遍的时候不停的寻找与标志相符的一切东西。
  
   沉迷。
  
   梁朝伟这个坏警察,他只想保命,让两个老大安全的会面,然后和解,然后一切事情都没有。所以他发疯似的找那个来领500万暗花杀人做事的杀手,所以他疯狂的朝疑犯砸烂一个又一个番茄酱瓶子,直到砸得对方的手这辈子都拿不住枪。他是聪明人,家中的无头死尸,紧攥着的手里号码,那个柜子,那一袋钱,这些东西使他明白他处于一个危险的境地里。他不清楚什么人在对付他,但他清楚自己若不行动,若不选择,就会死亡。所以他在反抗,他在寻找出路。
  
   刘青云这个杀手,他仅仅是收钱然后做事。不过雇主有些奇怪的要求,他也只好一一做到。他不傻,他认为雇主是设局引梁朝伟及一干人等入局,但实际上,他自己早已成设局人手中的一枚棋子。
  
   这是一部类型片,相当的“银河风格”。编剧,摄影,音乐,对白都下足了十成十的功力。片头梁朝伟说了那番话,因为他觉得一个几十年没回澳门的老头子,能玩出什么花样?结尾一字不差的重复了这段话,只是观众们心里,却再也不敢对这个颤颤悠悠一言不发的老头子心存不尊。
  
   《暗花》让银河映像做了一个改变,在这之前的两部电影都是小成本,试验性很强,票房尚可;而这次用了大手笔,招揽了梁朝伟进入,票房却无比的惨败,只能让银河映像痛定思痛,开始在这样纯粹无任何商业性可言的影片中掺杂更多能让普通大众易于接受的元素——两年后的《暗战》,算是一个典型,而三年后的《孤男寡女》,则就是完全的另一种风格。
  
   在《暗花》中,胖子林雪第一次出场。如果有人要总结银河映像的几大特点,我想林雪的出现绝对是能进前三的。他会演戏吗?我想没人会反对。他从《暗花》的无名无台词配角(其实叫跑龙套更合适),到《PTU》成为与任达华并肩的主角,除了杜琪峰对他的提携,更与其自身的勤苦努力分不开。他也成为了银河电影中一道“美丽”的风景线。只要他出场,他的戏肯定就会被影迷们所津津乐道。
  
   梁朝伟在这一次后再无涉及银河的正统电影系列。这应该也与银河电影气质与梁不符合有关。为了这个角色,梁朝伟剃成了光头,我想以后的角色也很难让他做出这么大的牺牲。
  
   《暗花》这片的挂名导演是游达志,实际上在拍了不到一个礼拜便被“监制”杜琪峰抢去自己导演了。所以当有人要问起这部片的风格,其实,还是杜大炮自己的……
  
   最后,说一下《暗花》里三方势力的名字。
  
   基哥,一个很普通的香港名字。
  
   佐治,一个很普通的英文名。
  
   洪先生。红先生。
  
   任你香港人和英国佬再怎么折腾,“红”先生一来,全得乖乖听话。
  
   这是我的妄测吗?对照影片拍摄的1997年,各位心中自有分数。  4.非常突然(1998)
  
  
  
  有伞的时候没有雨,有雨的时候又没有伞。
  
  
  
   当枪神摇着头抱怨以上的句子走出警察局的时候,谁也不知道,下了整部电影的雨,此刻阳光的香港,却在接下来的10分钟让观众震撼,难受,再震撼,再难受。
  
   片如其名,非常突然。
  
  
  
  
  
  
   拿着锤子砸防弹玻璃,几个大陆农民抢金铺抢得狼狈不堪。警察抓贼,贼逃进居民楼,却没想到惊动了楼里另一批装备齐全的悍匪。故事就在警察与这两批匪徒的对抗中慢慢打开序幕。
  
   这部影片一改之前几部银河作品硬朗的风格,在刻画凌厉的枪战场面时,为每一个重案组的队员都提供的大量描绘他们爱情,生活的空间。这在所有的银河电影中都是相当难看到的。自然,在杜琪峰一干人等的手里,这些生活线,感情线,都不会那么的直白,有的时候就一两句话,实际已经说了别的影片整集的故事情节。你可以看不懂,因为即使不明白整个重案组队员的生活与感情,你依然会知道故事讲了什么;但如果深入的去研究每句对白,每个人物背后的故事,你就会深深的沉醉其中。
  
   这也就是我为什么认为这是最好的银河电影的缘故。这也是我最喜欢的银河电影。阿森,枪神,Jimmy仔,等等,众人纷繁复杂的各种“线”交叉在这部影片中,而对于这些线,在最后10分钟来了个一刀斩,让观众不知道该说什么好。就像片中看新闻报道的西餐店老板娘,无意识的继续擦窗,伤心与失落却止不住的从眼眶滚落。
  
   任达华在该片第一次亮相银河电影,从此成为银河电影的标志之一。而蒙嘉惠扮演的西餐厅老板娘虽然戏份不多,但良好的表现让她有机会在《暗战》中得以发挥,也让她成功演绎了一段港片史上经典的爱情。
  
   林雪第二次演出,状态不错。相信看完本片的人都对他在当中扮演的辽宁猎户深有印象。“过得再苦,我也忍得住!就是水灾……他妈的赈灾,赈灾,一个人才几包方便面,一家6口,一家6口啊!”这段在警察局里的台词,在林雪的演绎下,也足以向观众证明,他是一个相当优秀的演员。
  
   同样,还有一位踏入电影圈的新演员也亮相了,他就是黄浩然。他的外型条件还是相当不错的,但可惜的是星路一直不顺,在银河电影里也是并无起色,《黑社会》中甚至只是一个只有一句台词的大众脸警员。他最为发光的时刻是在王晶导演的《黑白森林》中担正男一号,但随之也沦落到各种电影中的配角。或许,他还需要不停的磨练。
  
   许绍雄在片中扮演了外号枪神的警员。作为TVB的老演员,他跟同为TVB出来的杜琪峰关系不错,因此也从《非常突然》开始经常出现于银河的电影中,也有了《暗战》中的经典形象——重案组总督察黄启法。(当然,他后来升了官,所以在《暗战2》里他开始吼我是中区刑事副指挥官警司黄启法)。从电视剧到电影的转化,许绍雄并不容易,虽然很多人批评他在银河电影里的角色都过于单一,但有时候,这也可以换个角度说成是“一种风格”。
  
   再第十二次看《非常突然》的时候,我还能找到一些新东西。当然观众自然不用都像我一般痴迷,但我想一部电影,无论你觉得好还是不好,只要你至少能被当中的某个片段所抓住就是好的。看电影嘛,有点能吸引人的东西,也就足够了。
  
   如果非要在影片中能找到什么东西让我紧记的,那么就如同影片宣传语:今天应做就要做!明日谁可预知……
 非常突然(1998)
  
  
  
  有伞的时候没有雨,有雨的时候又没有伞。
  
  
  
   当枪神摇着头抱怨以上的句子走出警察局的时候,谁也不知道,下了整部电影的雨,此刻阳光的香港,却在接下来的10分钟让观众震撼,难受,再震撼,再难受。
  
   片如其名,非常突然。
  
         
  
   拿着锤子砸防弹玻璃,几个大陆农民抢金铺抢得狼狈不堪。警察抓贼,贼逃进居民楼,却没想到惊动了楼里另一批装备齐全的悍匪。故事就在警察与这两批匪徒的对抗中慢慢打开序幕。
  
   这部影片一改之前几部银河作品硬朗的风格,在刻画凌厉的枪战场面时,为每一个重案组的队员都提供的大量描绘他们爱情,生活的空间。这在所有的银河电影中都是相当难看到的。自然,在杜琪峰一干人等的手里,这些生活线,感情线,都不会那么的直白,有的时候就一两句话,实际已经说了别的影片整集的故事情节。你可以看不懂,因为即使不明白整个重案组队员的生活与感情,你依然会知道故事讲了什么;但如果深入的去研究每句对白,每个人物背后的故事,你就会深深的沉醉其中。
  
   这也就是我为什么认为这是最好的银河电影的缘故。这也是我最喜欢的银河电影。阿森,枪神,Jimmy仔,等等,众人纷繁复杂的各种“线”交叉在这部影片中,而对于这些线,在最后10分钟来了个一刀斩,让观众不知道该说什么好。就像片中看新闻报道的西餐店老板娘,无意识的继续擦窗,伤心与失落却止不住的从眼眶滚落。
  
   任达华在该片第一次亮相银河电影,从此成为银河电影的标志之一。而蒙嘉惠扮演的西餐厅老板娘虽然戏份不多,但良好的表现让她有机会在《暗战》中得以发挥,也让她成功演绎了一段港片史上经典的爱情。
  
   林雪第二次演出,状态不错。相信看完本片的人都对他在当中扮演的辽宁猎户深有印象。“过得再苦,我也忍得住!就是水灾……他妈的赈灾,赈灾,一个人才几包方便面,一家6口,一家6口啊!”这段在警察局里的台词,在林雪的演绎下,也足以向观众证明,他是一个相当优秀的演员。
  
   同样,还有一位踏入电影圈的新演员也亮相了,他就是黄浩然。他的外型条件还是相当不错的,但可惜的是星路一直不顺,在银河电影里也是并无起色,《黑社会》中甚至只是一个只有一句台词的大众脸警员。他最为发光的时刻是在王晶导演的《黑白森林》中担正男一号,但随之也沦落到各种电影中的配角。或许,他还需要不停的磨练。
  
   许绍雄在片中扮演了外号枪神的警员。作为TVB的老演员,他跟同为TVB出来的杜琪峰关系不错,因此也从《非常突然》开始经常出现于银河的电影中,也有了《暗战》中的经典形象——重案组总督察黄启法。(当然,他后来升了官,所以在《暗战2》里他开始吼我是中区刑事副指挥官警司黄启法)。从电视剧到电影的转化,许绍雄并不容易,虽然很多人批评他在银河电影里的角色都过于单一,但有时候,这也可以换个角度说成是“一种风格”。
  
   再第十二次看《非常突然》的时候,我还能找到一些新东西。当然观众自然不用都像我一般痴迷,但我想一部电影,无论你觉得好还是不好,只要你至少能被当中的某个片段所抓住就是好的。看电影嘛,有点能吸引人的东西,也就足够了。
  
   如果非要在影片中能找到什么东西让我紧记的,那么就如同影片宣传语:今天应做就要做!明日谁可预知……
  非常突然(1998)
  
  
  
  有伞的时候没有雨,有雨的时候又没有伞。
  
  
  
   当枪神摇着头抱怨以上的句子走出警察局的时候,谁也不知道,下了整部电影的雨,此刻阳光的香港,却在接下来的10分钟让观众震撼,难受,再震撼,再难受。
  
   片如其名,非常突然。
  
  
      
  
   拿着锤子砸防弹玻璃,几个大陆农民抢金铺抢得狼狈不堪。警察抓贼,贼逃进居民楼,却没想到惊动了楼里另一批装备齐全的悍匪。故事就在警察与这两批匪徒的对抗中慢慢打开序幕。
  
   这部影片一改之前几部银河作品硬朗的风格,在刻画凌厉的枪战场面时,为每一个重案组的队员都提供的大量描绘他们爱情,生活的空间。这在所有的银河电影中都是相当难看到的。自然,在杜琪峰一干人等的手里,这些生活线,感情线,都不会那么的直白,有的时候就一两句话,实际已经说了别的影片整集的故事情节。你可以看不懂,因为即使不明白整个重案组队员的生活与感情,你依然会知道故事讲了什么;但如果深入的去研究每句对白,每个人物背后的故事,你就会深深的沉醉其中。
  
   这也就是我为什么认为这是最好的银河电影的缘故。这也是我最喜欢的银河电影。阿森,枪神,Jimmy仔,等等,众人纷繁复杂的各种“线”交叉在这部影片中,而对于这些线,在最后10分钟来了个一刀斩,让观众不知道该说什么好。就像片中看新闻报道的西餐店老板娘,无意识的继续擦窗,伤心与失落却止不住的从眼眶滚落。
  
   任达华在该片第一次亮相银河电影,从此成为银河电影的标志之一。而蒙嘉惠扮演的西餐厅老板娘虽然戏份不多,但良好的表现让她有机会在《暗战》中得以发挥,也让她成功演绎了一段港片史上经典的爱情。
  
   林雪第二次演出,状态不错。相信看完本片的人都对他在当中扮演的辽宁猎户深有印象。“过得再苦,我也忍得住!就是水灾……他妈的赈灾,赈灾,一个人才几包方便面,一家6口,一家6口啊!”这段在警察局里的台词,在林雪的演绎下,也足以向观众证明,他是一个相当优秀的演员。
  
   同样,还有一位踏入电影圈的新演员也亮相了,他就是黄浩然。他的外型条件还是相当不错的,但可惜的是星路一直不顺,在银河电影里也是并无起色,《黑社会》中甚至只是一个只有一句台词的大众脸警员。他最为发光的时刻是在王晶导演的《黑白森林》中担正男一号,但随之也沦落到各种电影中的配角。或许,他还需要不停的磨练。
  
   许绍雄在片中扮演了外号枪神的警员。作为TVB的老演员,他跟同为TVB出来的杜琪峰关系不错,因此也从《非常突然》开始经常出现于银河的电影中,也有了《暗战》中的经典形象——重案组总督察黄启法。(当然,他后来升了官,所以在《暗战2》里他开始吼我是中区刑事副指挥官警司黄启法)。从电视剧到电影的转化,许绍雄并不容易,虽然很多人批评他在银河电影里的角色都过于单一,但有时候,这也可以换个角度说成是“一种风格”。
  
   再第十二次看《非常突然》的时候,我还能找到一些新东西。当然观众自然不用都像我一般痴迷,但我想一部电影,无论你觉得好还是不好,只要你至少能被当中的某个片段所抓住就是好的。看电影嘛,有点能吸引人的东西,也就足够了。
  
   如果非要在影片中能找到什么东西让我紧记的,那么就如同影片宣传语:今天应做就要做!明日谁可预知……
  5. 暗战(1999)
  
  “你只剩两个礼拜的命了。”
  
   “这辈子而已。”
  
  
   当片头刘德华拿起衣服,走出会诊室的时候,这部片头寥寥数字的对白,便已经为整个电影奠定了一个悲哀的调子。
  
   主角是注定会死的,那影片为什么要这么安排呢?能在开头就给出主角结局的电影,通常都迈向极烂与极好两个极端……
  
   《暗战》显然是奔极好那一条路去的。
   
  
   银河映像的几部电影,均面临了叫好不叫座的局面。影评人大加赞赏,观众却不买帐。杜琪峰不愿意纯粹拍出为赚钱而去的戏,于是从《暗花》开始,杜琪峰开始尝试如何在影片里设置尽量吸引观众去影院的噱头。经历了《暗花》的失败,痛定思痛,杜琪峰终于携手刘德华,拍出《暗战》。
  
   双雄的人物设置,从《英雄本色》起就已定型。警匪斗智,早十年前便有。《暗战》的元素,其实不新鲜。但这部在大的剧情设置上流于通俗的电影,却因为银河血液的注入,显得耀耀生辉,与众不同。
  
   刘德华扮演了一个在片头就告诉大家不出半个月便会挂掉的“匪”。微笑,自信,说话简练。这个片里的智匪形象很常见,但在刘德华这位拍戏众多却在演技方面饱受恶评的演员演绎下,竟也让人耳目一新。拍《暗战》时,杜琪峰常对他说,你能不能别老把手放在裤兜里?而刘德华在以往电影中模式化的演出,也在该片中有了足够的进步。也正是凭借着《暗战》,让他拿到了十多年来梦寐以求的金像奖影帝。
  
   刘青云这次当了一枝大绿叶,整部戏他的演出均是为了衬托出刘德华的智慧。或者说,他的角色只是一枚让刘德华达到目的的棋子。当然,片头中他以一人之力解决了银行劫案,还顺带灭了一只内鬼,这段戏也可谓相当紧凑,创意十足。
  
   小巴邂逅,这段感情称得上银河前期作品里最为含蓄与出彩的。对白少之又少,对于感情的表露,只有靠肢体与眼神。蒙嘉惠对刘德华从最开始的惊恐,到顺从,再从倾心,当中不过只见三次,却在这为数不多的戏里将一段感情的暗线淋漓尽致的表现出来,让观众能看若干时日后,依然回味悠长。
  
   林雪这次的角色是位记性不怎么好的小混混,出场也仅三次,但是次次让你大笑不已。无论是面对刘青云的傲慢,以及刘表露身份后快速、准确、洪亮的吐出“运输”二字,还是最后在保龄球馆顿悟:“想起来了!你就是那个警察!”,他的表现均可圈可点,尤其是最后一次,当他好不容易想起来刘青云身份的时候,也真是替他松了一口气:你终于想起来了!
  
   当然,之前出现在《非常突然》的许绍雄,可谓这次《暗战》里最为发光的配角。“我是重案组总督察黄启法!”这句重复了N次的话相信大家都会看完该片后记忆尤新。银河映像的电影最大的特点就是,他从不轻视配角,总在有限的90分钟内尽最大可能表现每一位配角的故事,让你记住他们。
  
   结尾是绝望,却也是希望。我想观众都不愿意刘德华就这么死掉,所以呼啸而逝去的汽车,也表明着一种不确定,以及带给我们无限回味的想象与空间。
  
   《暗战》的票房尚可,但杜琪峰所定的目标却远远没有达到。他已经在构思怎么才能彻底摆脱这种现状。
  
   于是与中国星的合并,提上议程。
  
   中国星的老板向华强,与杜琪峰甚熟。所以杜琪峰的银河映像所面临的窘境,他也心里有数。凭借中国星的强大实力以及向华强及向氏家族在香港电影界几十年的雄厚背景,他对杜琪峰说,拍片的事,交给你;公司的事,我来做。
  
   对于杜琪峰而言,当初创办银河映像,亦是为了给自己一个完全独立的创作空间,而如果银河映像被中国星并购,虽然拍片上再无资金短缺的考虑,但势必会拍出一些自己不愿意拍的戏。两难之下,在这个以钱为标尺的电影圈,杜琪峰最终只能做出入主中国星的决定。
  
   在最后的时刻,杜琪峰拿出仅有的二百五十万,用两周时间,筹划了一部他心目中的黑帮电影。
  
   这就是《枪火》。    6 .枪火(1999)
  
  
   “你开枪我就开枪,我罩定他。”
  
  
   “没想到帮来哥做的第一件事,就是帮你跑路。”
  
  
   “放心,一定做得好看。”
  
  
   已经决定加入中国星的杜琪峰,在两周之内,完成筹划,召集,拍摄,杀青。最后一部纯粹的银河电影。
  
   《枪火》用一句《无间道II》的广告语来形容,就是:一个传奇的诞生。
  
  
  
  
  
   这是一部群像电影,出场人物众多,而且你最好把人物的背景,实力,性格等都了解清楚,否则看起来乐趣会少很多。总之,就是一部费脑的电影。
  
   当然,你也可以完全不理会这部电影究竟都讲了什么。你只需要知道这是一部小弟保护大哥,最后铲除内鬼,任务完成的电影。你同样也可以看得很过瘾。
  
   这就是《枪火》。一部说简单也简单,说复杂就足够复杂的杜琪峰电影。
  
   大哥被杀手暗杀,未遂。对方来头不小,因此召集高手护驾。于是隐退的,风头正旺的,均被请来,成为大哥的护身保镖。
  
   黄秋生扮演的阿鬼,隐退多时,在理发店剪头,完全看不出他当年的勇猛。面对任达华的海阔天空,他只是淡淡的应着。在3年后的《无间道》中,有人很赞赏黄秋生扮演的黄志诚督察形象,其实这种内敛的角色,在《枪火》中就早已定型。
  
   Mike,当了一名马夫,这份职业与他当年的状态可谓大相径庭。拿着嫖客递给他的小费,他奉承的叫着“老板,老板”,眼神也是相当无奈。一个神枪手,又是因为什么原因让他选择这样一份工作呢?张耀扬扮演的这个角色,给人沉稳,可信赖的感觉,而片中几场枪战,更是显现出Mike的枪法精准与实力。
  
   阿来,阿信。阿来是社团里最为出位的大哥,而阿信则是阿来身边最为得力的手下。阿来嚣张,高傲,目中无人,而阿信年轻,充满活力。他问阿肥,“这种事一般多久结束?最好玩个十年八载的。”他知道保护老大之后必定上位,却也全然不知所面临的危险。吕宋贤阿来则很郁闷,自己去保护老大,原来罩的场子却三番无次的被一个叫老鼠的人骚扰,事情一天不完,他一天脱不开身,自己的生意也就一天也做不下去。吴镇宇将这个略带神经质、高傲自负的阿来演绎得相当到位。尤其是泳池“欺负”阿鬼一节,几个打阿鬼的动作,相当的“标志化”。再对照得知阿鬼帮自己除掉老鼠之后,满心感激却碍于面子不便表达,只是简单几句:“你怎么对付的?在哪?”演员带给角色的张力,可见一斑。
  
   最后自然要提到阿肥。在片头以他的行动来贯穿其他人物的出场,可见这个人物的设定即是“组织性”。他是枪械专家,几个人的枪支均是由他所提供。林雪这个角色是杜琪峰为他量身定做,因此相当符合角色气质,5人组第一次会面一场戏,面对阿来与阿鬼态度的截然不同,这个人物外表虽面无表情,内心却将形势分得清楚无比。
  
   当然,林雪还是给我们带来的片头不多的几个笑料,例如尾段去替阿信求情,在出租车上的求情前排练也是足够令人开心大笑的,当然随后的那段戏也足够让人哭笑不得。
  
   商场枪战这场戏,据说是写进了大学电影教材中。忘不了第一次看到这段戏的震撼,也忘不了一次又一次推荐给其他人,和朋友一起看时,不停反复回味的愉快。杜琪峰在这么一个平凡的场景和平凡的人物冲突中,用港片中泛滥的商场+正反双方枪战作为基本,巧妙的把枪战放到第二位,而把对于空间的重点刻画放到了第一位。于是我们可以看到,当杀手现形,5保镖迅速还击,然后各持一个方位,交叉战立,各司其职。任凭他人打得再火烈,自己也不为然所动。5个固定的点,一声又一声弥漫着浓烈回音的枪声,将枪战这一普通的题材升华到一个相当“艺术”的高度。在此之前,在此之后,勿论其他导演的作品里难看到如此刻画空间的枪战戏,就算是杜琪峰自己,恐怕也再难鼓捣出这样的动作场面。
  
   1999年可谓杜琪峰创办银河以来最为风光的一年。《暗战》+《枪火》的风光无限,让杜琪峰身上的压力减轻不少。金像奖+金马奖双料最佳导演,外加刘德华拿到的第一个影帝,这一年的香港电影可以毫无疑问的称之为“杜琪峰年”。
  
   但是,一两部作品的风光并不能挽救整个银河映像存在的问题。《暗战》有刘德华的加盟,投资并不低;《枪火》虽然只花了250万,但票房也并不高。银河映像仍然存在着叫好不叫座的尴尬情况。痛定思痛,一番挣扎,杜琪峰终于正式加盟中国星,成为旗下子公司。同时罗守耀就任银河映像主席,而杜琪峰虽然失去完全的独立,但从此也不再受到票房的困扰,因为接下来他在中国星所拍的第一部戏《孤男寡女》,过千万票房即成为有史以来银河映像票房最高的电影。
  
   杜琪峰在若干年后的访谈曾经说,自己拍片有三个阶段。最开始是什么都不懂,替人拍片;后来是自己摸索;最后来是完全凭自己兴趣。创办银河的主旨即有拍自己所想,在中国星他坦言替老板拍了不少电影,而之后,有了足够的票房支持做后盾,他也终于可以拍出自己心目中的“类型片”。
  
   《PTU》,就在中国星若干部商业电影大获成功之后,悄然登场。   7. PTU(2003)
  
  
  
   “4点半,勿行广东道。”
  
   “穿上这件衣服,就是自己人。”
  
   黑夜,街头。汽车的警报声,孩子骑着单车忽远忽近。灯光,人影。
  
   《PTU》,标志着杜琪峰的回归。
  
  
  
  
  
   杜琪峰这次把时间设置更短。《暗战》72小时,《暗花》24小时,而《PTU》,只得一晚。
  
   《PTU》继承了《非常突然》纷繁复杂的故事线,并且与《非常突然》一样,主线鲜明,暗线众多。肥沙找枪,这是主线;而众多暗线,则就非一句两句所能说清。
  
   距离上次杜琪峰的类型片《枪火》,已经过去4年。《枪火》营造出空间感,而《PTU》,就拿光线说事。
  
   《PTU》整个故事从晚7时开始,至凌晨5时结束。而所有的场景除了游戏室,火锅店,茶餐厅,废弃大厦,地下监狱五处之外,着墨最多的就是街道了。
  
   PTU,意为机动部队,以巡视街道为主。所以用街道当主角,自然是理所当然。而给整个街道提供光线的,仅仅只有路灯。偏偏就是这路灯,杜琪峰做了不少的文章,众所周知,在黑夜里路灯提供的亮光是呈辐射状蔓延及递减。而在《PTU》中,杜琪峰利用这一点,在黑夜街道中放置两排这样的路灯(其实这也是很普通常见的画面),画面营造出来自现实却又高于现实的虚实感。
  
   剧情其实相当简单,不过就是一个警察的配枪失而复得的故事。当中穿插的暗线很多,足可以成为影迷们细细回味的内容。
  
   在此之前,我好象提过不少次杜琪峰的“类型片”。这个词如果你不明白的话,看过《PTU》应该就会知道。杜琪峰讲故事,不玩悬疑,不玩白鸽,不玩快速剪辑闪回,镜头平和详实,但是对白+布景自成一章。杜氏电影最大的特点,就在于对白的简练。话不多,句句可以单拿出来回味。即使是很生活化的语言,也可以从平凡中找出不平凡。
  
   任达华的形象在杜琪峰的指导下越发沉稳,《PTU》足可以成为其从影生涯中角色演出最为优秀的一次;而林雪这次担当主演重任,却也不负所望,将一个嚣张跋扈,丢枪后却又失魂落魄的警员形象演绎得丝丝入扣。而关于“着上呢件衫,就系自己人”的对白,在03年风雨飘摇的香港,更显现出一种港人自身的温暖关怀。
  
   《PTU》让很多等得太久的银河粉丝感叹,那个杜琪峰终于是又回来了;而《PTU》,则是对《枪火》的一种进化。他告诉你,即使再普通的故事,在杜琪峰的手里,也可以散发出金子般的光芒。
  
  
  
   现在,让我们把时间拨回一些,回到银河映像刚加入中国星的那一刻。
  
   2000年,拍出《三个受伤警察》《最后判决》的赵崇基,在中国星拍了一部戏。
  
   这部戏其实像一个童话。可能,也是赵崇基的一种希望,一个理想。
   8. 黑社会/黑社会•以和为贵 (2005/2006)
  
  
   “人家搞选举,早过我们选特首上百年。”
  
   “时代不同了,什么都是讲生意。”
  
  
   从2003年拍完《PTU》开始,杜琪峰开始在各个场合放话,要搞一部他想了十多年的黑社会电影;故事要从ICAC廉政公署成立开始,跟着时代而推进故事;而名字定为《龙城千霸》。杜琪峰说,这部戏早就想拍,不过当初名气小,拉不到投资,现在时机终于算是成熟了,所以先拍一部“后传”性质的电影试试水。
  
   《黑社会》,就在众人的期待下缓缓登场。
  
  
   杜琪峰拍了很多黑帮片。在他之前,黑帮的定义是由吴宇森所定,快意恩仇,兄弟情意,生死与共,背叛与复仇。这些都是吴宇森的黑帮。这样的黑帮也统领了香港电影十年。到银河时期,黑帮分裂为两派。一派以《一个字头的诞生》为准,江湖开始显得滑稽,可笑,没有了那么多令人热血沸腾的构造;而另一派以刘伟强改编的漫画《古惑仔》为主,延续了吴宇森的精髓,却也加入了更多时代与利益的关系。
  
   《古惑仔》在2000年无疾而终,当上了洪兴揸Fit人的陈浩南业已疲惫不堪;而在竹联帮的威胁中谈笑自如的蒋天生,早已在阿姆斯特丹的街头被无名的小混混杀死。那个充满英雄的江湖,已经变得没有英雄;而如蒋天养所言,“我们以赚钱为主”,现如今的江湖,只剩下无尽的利益纠葛。
  
   《黑社会》,即是讲述现在发生着的江湖故事。
  
   一直以来,杜琪峰乃至银河映像的电影,其间都有一种深深的宿命感。无论主人公做何努力,最后都会被一个叫“宿命”的东西所缠绕,所“命定”。《暗花》的螳臂当车,《非常突然》的无力回天,《暗战》的濒死绝症,等等等等,透露出杜氏电影的一个最重要讯息:宿命。宿命这种看不见摸不着却又实实在在反映在人个体上的东西,也最能营造出电影应有的戏剧性冲突。而杜琪峰一直把宿命发扬光大,成为杜氏电影的标志之一。
  
  
   在《黑社会》里,杜琪峰抛弃了他最为熟练的表达方式,也抛弃了《大事件》的新镜头拍摄方式,更抛弃了多年来惯用的“小题大作”故事叙述。(例如《非常突然》抓俩逃犯,《枪火》保护老大,《PTU》一晚上找枪,等等都可以一言以蔽之)开篇就是很庞大的故事情节,看得出来有头有尾,这只是“黑社会”中的一个片段——选老大。
  
  
   既然是选老大,自然就应该有候选人。
  
   “人家选话事人,早过我们选特首上百年。”
  
   阿乐是典型的中国人性格,温和,有礼,不烦躁,胸有成竹。任达华自《蛊惑仔》的洪兴老大蒋天生之后,就开始习惯这类内敛的角色。此次扮演离异的父亲,社团的候选老大,从演技上来说没有缺点,依然也没有突出性优点。其实在杜琪峰的电影里,每个角色的演出都被限制得非常恰倒好处,无论你是以前接过再烂电影的烂演员,到了杜琪峰的电影里,都能找到合适的位置,都能给你非常好的发挥。林雪,张家辉,古天乐,王晶的老爸王天林,都是再合适不过的例子。
  
   大D,人如其名,什么都想大过别人一点,说话声音大一点,办事狠一点,外表凶一点。同阿乐不同,他表现出的是典型的前97年代香港人急功近利的形象,目中无人,凶狠毒辣。
  
   在一开始,大D便拿着钱砸着各个有选举权的叔父辈人物。钱能通神嘛。但显然他不是一个计划充分全面的人,钱不拿到人手里,托人转手,就不怕被人吃了么?其中一个老大看见自己只有10万,别人却有20万,立刻恶狠狠的说,还想让我选大D?道义,信誉,情谊在这里已经完全没有任何作用,20万就可以得一张票,何乐而不为?
  
   选举当日,几个叔父辈各怀鬼胎。收了钱,当然要帮付帐的人说话了,对不对?于是社团叔父辈老大,灵魂人物邓伯出面说话了。以前他小的时候,看见选老大,他就想,为什么这帮老不死的家伙什么力量都没有,干嘛听他们的。后来他明白了,那是公信力,收了钱,就把老大给他,那还干嘛选,不如拍卖好了?于是在他的带头下,没有人不敢再替大D说话。因为邓伯说,社团要平衡,不能让一人独大。最后收钱的那两位,也只得乖乖的举起手,响应邓伯的号召。
  
   剧情慢慢发展着,阿乐选举成功,但却需要证明他的身份。邓伯说,以前咨询不发达,就算你是老大也没人认识你是谁,所以需要一件信物来证明你的话事人身份。而这件信物,就是龙头棍。
  
   龙头棍在前任老大吹鸡手里。显然的,大D选举已经输了,剩下的唯一一条路,就是和他有利益关系的老大吹鸡了。一边把钉在箱子里的那两个收钱不办事的叔父一遍一遍踹下山,一边威胁吹鸡,不准交棍,棍要给我。
  
  
   于是整个电影的戏剧冲突进入高潮阶段,争夺龙头棍。
  
   在一番你死我活的争夺之后,龙头棍最终还是到达阿乐手里。彻底输了的大D,准备成立新帮会单干。但玩分裂,谁会愿意。于是阿乐开始威逼利诱大D。你要是合作,下届话事人你做,生意你照旧。你要是不合作,想单干,这两年我什么都不做,带着社团打你。
  
   大D还能怎么样?面子大得过命和钱么?死心不改的他,带着自己老婆和阿乐,他儿子一起出去钓鱼时,竟然提出了两个话事人的想法。阿乐怎么可能愿意?他又该怎么办?他说不行,但大D显然是准备好了,不行回去也是翻脸,社团经营的生意也毁誉一旦,叔父辈也会埋怨他这个人不服众,最终也只能下台;说同意,两个话事人,事怎么话?他能容忍社团有跟自己平级的人存在么?于是采用最不得已又最简单的方法,当场杀大D。
  
   显然他是没准备好的,他老婆就差点跑脱。而且他儿子也在场,看着他一步步砸死大D。但他已经是没有退路了。
  
   镜头最后,儿子一脸的惊恐,慢慢平静下来。上车,回家。新一代老大的影子,缓缓清晰起来。
  
   《黑社会》故事枝节繁杂,人物出场众多。它尚不能成为史诗,但它为将来的史诗,做了一个非常完美的铺垫。
  
   杜琪峰的这次突破相当不容易。
  
   这次的《黑社会》,不同于《一个字头的诞生》的诡异,不同于《古惑仔》的热血,也不同于《英雄本色》的浪漫,更加不是《江湖告急》的颠覆。这是一种还原,还原到生活最本身,最为真实的一种表现。
  
   在拍戏前,杜琪峰同黑帮人士接触,希望他们能够接受《黑社会》。黑帮人士的要求仅仅是,别把我们拍成英雄,我们也是真实人。
  
   是的,在《黑社会》一片里,已经最大程度的,还原了这种真实。
  
   遛狗的社团前辈,烤鸡翅膀的社团老大候选人,边打麻将边谈事的叔父辈。等等等等,《黑社会》中的一切人和事,都是我们天天都在做的事。这种真实,对比着影片所表达的主题,更让人不寒而栗。
  
   可以说,前90分钟都是相当温情的。直到阿乐举起石头的那一刻,一个江湖的凶恶,毫无掩饰,赤裸裸的呈现在观众面前。没有什么道义可言,烧黄纸拜天地,通通都是假的。这只是一个由权力和金钱主宰的世界,为了这两样东西,所有的人和物,都可以抛弃。
  
   《黑社会》中的选举,淡淡的隐喻了香港的政治状况。警察也只愿意“安定繁荣,没投诉”,至于黑社会死不死,那就不是他们所关心的。往更深的政治方面去想,则留在了下一部《以和为贵》。
  
   《黑社会》一片拿走了金像奖最佳导演,编剧和影帝,这大概是太多都没料到的事情。金像奖对《黑社会》的肯定,更坚定了杜琪峰拍摄下一部的决心,于是利用《黑社会》中被剪掉的部分戏份,加上新拍的片段,就有了半年后的《以和为贵》。
   “从前的以和为贵,是指黑帮与黑帮之间;现在的以和为贵,是指‘我们’,和‘你们’之间。”
  
   石副厅长的这一席话,开门见山。《以和为贵》片名的含义,慢慢的浮出水面。
  
           
  
   如果非要说这是黑帮片,其实你只看到了表面;这部电影,其实跟黑帮已经相去甚远,至少和你从前在电影上见到的黑帮,完全不同。
  
   在最出名的黑帮片《教父》里,黑社会是一个完整而独立的体系;在其他各类黑帮片里,黑与白是分清的。即使有官匪勾结,那也只是个别案例,不是整个故事架构的主旨。
  
   但在《以和为贵》里,一切都不一样了。
  
   没有什么危害社会的黑帮,也没有什么正义的人民警察。整个电影都是灰色的。如果说上一集黑社会还有一丝温情的面纱,那么这一集,将所有观众的幻想打得粉碎。
  
   很多人看上一集黑社会,应该是惊异的。一个文艺片的模式去拍黑社会,不能说后无来者,至少是前无古人。看着乐少跟猪肉贩子讨价还价,你会觉得,原来黑帮老大的生活也不过如此,与我们没多大区别。
  
   杜琪峰将血腥掩盖得严严实实。除了那些底层的撕杀,和联胜的高层和叔父辈,说话不紧不慢,聚在一起像退休老者般闲聊喝茶,即使有争论,也像三岁的小孩子。
  
   这给你一个幻觉,黑社会原来也可以这般平常,无形中甚至会给你一种错觉,即使有黑社会的存在,对我们也是无妨的,甚至于当你听了邓伯在警察局说的那句话之后,你会觉得黑社会甚至是对社会有益的。
  
   “你试试没了黑社会,全港的代客泊车谁来做?”
  
   第一集内,北上取龙头棍,是全片的第一场撕杀。这场撕杀随着东莞仔将木棍一下一下砸到林雪身上时,观众还会有一丝侥幸,这毕竟是黑社会底层的小混混为博出位的不择手段。选举中,大D的恶,一目了然,观众很容易就把同情和好感给予犹如一个温和父亲般的乐少。
  
   随着影片最后乐少用最原始最残忍的方式砸死大D,观众最后的同情和希望也烟消云散。
  
   这毕竟是黑社会。
  
   而《以和为贵》,完全将第一集仅有的温情击得粉碎。
  
   第一集中的主要角色还是大D和乐少。其他都是陪衬。而第二集,没有的真正意义上的主角,而是一幅黑社会的群像画。每个人都指代着一个符号。
  
   乐少从第一集结尾开始,我们便对他不再信任。拿着龙头棍狞笑的他,早已利欲熏心,为了连任下一届而不择手段。他代表着人类最简单的心态:欲望。
  
   Jimmy是一个不想进入黑社会的人。他对邓伯说,小时候做小贩被人欺负才加入了黑社会,现在只想一心一意赚钱。但邓伯却选中了他,因为他的能力,对和联胜的发展是最有价值的,社团要平衡,要牵制无论野心和实力都庞大起来的乐少,所以Jimmy仔,一定要做下一届话事人。而他在内地发展,处处受阻。尤勇扮演的公安厅副厅长对他说,来内地观光旅游,我们欢迎;做生意,不行。为什么?因为你不是话事人。
  
   所以Jimmy仔,最终走上这条道路。
  
   东莞仔是贪婪的。第一集里,乐少叫他跑路,杀人的事会找人背,他很轻描淡写的说,不就是坐牢么,几年出来又一条好汉。在他身上还能依稀见到一点江湖义气。但两年后的《以和为贵》,你会看到一个年轻版的乐少。
  
   飞机的戏份很少。第一集里那句震撼观众的“我为社团做事,谁不服就打谁”,在黑夜的街道里散发无尽的光芒。如果说整个电影,还能找出一个好人,他是唯一的一个。有义气,为了老大赴汤蹈火;骨头硬,不轻易接受他人的诱惑。第一集《黑社会》之后,他成了乐少的御用杀手,替乐少除掉了无数他看不顺眼的人,没有要求过什么。唯一说了一句牢骚的话,也只是:“出来混这么多年,谁认识飞机……”。当乐少答应他若除掉Jimmy,这届话事人你做的时候,他又多了一个为乐少尽忠的理由,当然,这句话的水份,他自己也估摸到了。所以当Jimmy坐在他身边,说“全天下都知道乐少想连庄”,他苦笑着放下了刀。
  
   影片最后,Jimmy在车上看着飞机在街边被昔日杀死的人的仇家追着砍杀时,观众也应感受得到那份凄凉。Jimmy拉他上车,给他名片,对他说:有事找我。而他下车后,将名片扔进了街边的垃圾桶。
  
   他是全片最具昔日黑帮片英雄气质的角色,也是唯一一个能让观众同情和怜悯的人。
  
   全片,谁是真正意义上的主角?乐少不是,Jimmy不是,石副厅长才是。
  
   他又升职了。上一集里,师爷苏对他说,上次见你还叫大圈豹,这次就是总队了。 他隐喻了太多的东西。
  
   政治。
  
   整个片,所有的人物都是石副厅长的棋子。有很多意味深长的话,从他口中而出。
  
   “不是不让你们生存,是要适可而止。”
  
   “新记跟你们不同,他们爱国。”
  
   “我们和你们,要以和为贵。”
  
   杜琪峰对大陆的态度是消极的,绝望的。这毫不奇怪。97回归,香港便遭遇金融风暴,所有行业全面萧条。90年代初,年产电影能达到360部以上,而2005年,却40部出头!这是一个何等的衰落,怎能让港人不去寻找原因?
  
   不得不提CEPA。这个协议的全称是《内地与香港关于建立更紧密经贸关系安排》(Closer Economic Partnership Arrangement)。简单说来,就是内地要为香港而开一些特例,让一些在内地不可能做的事,可以由香港去做。
  
   电影就是一方面。这个协议,指明了电影只要是合拍,内地会为香港电影的放映开绿灯。
  
   看上去很美,实际呢?众多的阉割电影我就不说了,黑社会,不行;杀警察,不行;封建迷信,不行;提及宗教,不行;这样不行,那样不行,香港电影界也要赚钱,那就只能拍那些无病呻吟的小资电影了。
  
   于是我们见到了大堆口水片,《百年好合》《飞侠小白龙》《我的失忆男友》……这样的电影绝对不会被剪,也绝对能在内地畅通无阻的上映,可是他们又有什么价值?你能说香港电影人不思进取吗?可是,他们也得吃饭。
  
   他们想抗争,但是却发觉没有任何办法。香港就犹如《黑社会》中的和联胜,被石副厅长代表的中国政府所牢牢钳制,永不得翻身。
  
   石副厅长对Jimmy说,你就一直当和联胜的话事人吧。我们不是不相信选举,我们是怕两年后选出来的人,像林怀乐一样,到处惹事,扰乱社会秩序。这是我们不想见到的。我们之间要以和为贵。
  
   你来管理香港和联胜,香港的社会治安会更好一点,香港会更加安定繁荣。
  
   你说杜琪峰在讽刺吗?是的。隐喻?是的。
  
   Jimmy仔原本根本不想当黑社会,只想赚钱.他现在只想赚两年钱,然后下一届就辞职不干,拿着钱和老婆逍遥自在.
  
   但国家不让.为了国家的安定繁荣,你必须像新记那样连任.
  
   任凭愤怒绝望的Jimmy仔一拳一拳打在石副厅长的脸上,他也丝毫不还手,只说着:谢谢合作。
  
   在石副厅长面前,Jimmy做出的举动,就像一个小丑一样。
  
   你能说石副厅长坏吗?不能。他正如他自己所说,是为了社会的安定繁荣。
  
   Jimmy知道这是无法抗拒的。抗拒的结果,死的那些人已经是良好的例子和典范。
  
   Jimmy的绝望,等同于杜琪峰对香港的绝望。
  
   预告片的最后,有一行猩红醒目的大字:黑社会也有爱国的。这是陶驷驹的一句名言,曾引起香港社会的强烈反响。有兴趣的人可以搜索搜索陶驷驹,看看他是个什么人。
  
   黑社会怎么爱国?听话就是爱国。
  
   在强权面前,你只能学会听话。
  
   Jimmy仔为了能在内地做生意,只能听话;
  
   香港电影为了能在内地上映,只能听话。
  
   杜琪峰的深深绝望,刻进了《以和为贵》。一切都是近乎荒诞的真实。
  
   可能很多人都没注意到,尤勇的影子其实是一个红五星.棺材,龙头棍,五星红旗.这就是《以和为贵》。
  
   相对于《黑社会》,杜琪峰在《以和为贵》里,玩得更大胆,更无顾忌。在政治,金钱夹击下的香港黑帮,又将何去何从呢?
  
   杜琪峰,没有给出答案。
  
  这也是一个由未来去书写答案的问题。
   9 .神探 (2007)
  
  “别开枪,开枪你就和其他人没分别!”
  
  “我也是人,为什么要有分别?”
  
  
  
  这个世界上有很多的神经病。
  
  神经病院里那些整天若有所思、神神叨叨的疯子,真的是疯子吗?
  
  在无数的电影里,有着这样的疑问。《K-PAX》里,凯文•史派西微笑的告诉你,他是K星人。但是谁相信呢。尼克尔森和布莱德•皮特分别在《飞越疯人院》与《12猴子》里组织病人越狱,这些有着严密逻辑思维的人,更加不属于我们对疯子的定义。
  
  2007年,杜琪峰与韦家辉,带着这样一个疯子走进我们的视野。
  
  他叫陈桂彬。
  
  
  
  最开始,《神探》叫《God Detective》。最后在我们面前的,是《Mad Detective》。
  
  两个字母的差别,无形间也将“神探”二字进行了两面剖析。神探,既是破案如神的干探,也会是神经不正常的疯子。
  
  陈桂彬显得特别的不正常。
  
  他沉默,他衣着老土,举止怪异,常常对着空气说话。最可怕的是,他还割下自己的耳朵送给即将退休的上司当成“礼物”。为此,同是警察的妻子和他离婚,自己也被开除,陈桂彬彻底成为一个生活落魄的人。
  
  这个落魄、生活不正常的人却能看清你和我的内心,以及内心里的那只“鬼”。他还能看到这只鬼犯案的前后经过,在脑海里将案情重演。
  
  鬼是什么?他可能是你面对诱惑时不由自主的邪念,也有可能是心底深处一直暗藏着的人格另一面。而陈桂彬,能看到你内心的人格,天人交战的场景。
  
  这是一种异于常人的能力,可惜,带给他的却不是什么高官厚禄。能够看穿人内心的他,却看不透自己。他会沉湎于自己的幻想世界,因为在那个世界里,他的妻子没有和他离婚,他们生活美满,彼此恩爱,虽然时而吵架,时而争执,但在飞驰的摩托车上,她会紧紧的抱着他。
  
  也许生活落魄无助的陈桂彬,只有在他和她自己的世界里,才能感觉到幸福。
  
  这种充满自我意识的生活,随着何家安的出现而打破。
  
  
  两个探员查案,其中一个连人带枪失踪。自然,嫌疑最大的就是活着的那一个。
  
  高志伟。
  
  调查毫无头绪。高志伟一口咬定不知情,办案的何家安对此也一筹莫展。而后,他想到求助以前跟过的上司,陈桂彬。
  
  果不其然,在陈桂彬的眼下,高志伟心里的“鬼”现形。
  
  不过最让陈桂彬意外的是,鬼不但有,而且还足足有了七只。
  
  陈桂彬大胆的冲上去与之交锋,不过代价则是被对方打得头破血流。初次交锋,表面上陈桂彬落了下风,不过,他更加掌握了高志伟心里七支鬼的特点。有冷静,有贪婪,有冲动,有奢食……七宗罪下的高志伟,在陈桂彬眼中,是一个非常值得玩味与研究的对象。
  
  所以陈桂彬捂着流血的脑袋也会大笑,因为他终于找到了一个对手。
  
  可惜他也因此犯下了错误。何家安虽然被他神一样的破案能力所折服,但面对内心有七只鬼的高志伟,不懂人情世故的陈桂彬又怎么会是对手。
  
  所以,高志伟玩弄几个小花招,何家安就被他所迷惑,进而怀疑陈桂彬真的是个疯子。而陈桂彬也发现了,那个惊慌失措的小孩,其实就是何家安内心人格的一面。
  
  于是,他的任务不再仅仅只是抓到高志伟,找回失枪。拯救何家安,同时也是拯救他自己。
  
  《神探》用不到90分钟的时间,叙述了一个失枪与找枪的故事。不过显然杜琪峰与韦家辉,并不想重复早已在2003年的《PTU》就已经阐述明白的道理。《PTU》的失枪与找枪,代表着港人重拾信心,东山再起;但《神探》却是一种自我身份的再次迷失。
  
  《神探》里的陈桂彬,拥有异于常人的能力却活得连一个普通人都不如,这种“能力越大,痛苦越大”的心态,冥冥间也符合港人对于自身的一种自嘲。曾经亚洲四小龙的领头羊,随着九七回归带来的金融风暴,愈发的走进低谷,电影从年产300部骤降到50部,唱片业的利润从一年4、50亿变成了4、5亿,去掉一个零,换来的是一个一片黑暗、看不见出路的市场。无论是北望神州,还是西渡好莱坞,香港电影一年比一年更低迷,也更让人失望。
  
  陈桂彬以为自己能救何家安,没想到到最后不但救不了,还搭上自己的性命。他又是一个怎样的人?除了一昧的用自己方式破案和生活,他有否考虑过别人的感受?就像他妻子对他说的那样,你能看见别人有鬼,你觉得全世界都有问题;可你想没想到,或许只是你自己有问题?
  
  他幻想里的妻子,对他含泪说了声再见,从此消失在他的世界里;而太平山下十年的变迁,港人也眼睁睁的看着皇后码头、喜帖街等等旧事旧物被清拆,物是人非,从此也只剩下回忆。
  
  陈桂彬并不会为人处事,他看见一生刚直不阿的上司心无杂念,唯一能做的也如同那个在世时被人所唾弃的梵高,割下左耳送给上司。这份对于大多数人而言血淋淋的礼物,在他心里却是比什么小猫小狗更加诚恳的礼物。因为这意味着他用自己的生命的一部分赠予他人,而又有多少人能做到这一点?
  
  陈桂彬可能从来没在意过自己的做法是对是错。拥有着洞悉人心能力的他,更多的活在自己的世界里,从来不顾及他人的感受。他只知道破案,抓凶手,但却忽略了这个世界并不只有这两件事情。所以,原本对他迷信、崇拜的何家安,离开了他;而拿枪指住高志伟的那一刻,他的心里也在自己问自己:究竟应不应该开枪?
  
  他知道从警察的角度,他没有证据将他定罪。但他却无法放过这个在他的世界中被看得一清二楚的杀人犯。
  
  于是,他对自己说,别开枪,开了你和其他人就没分别了!
  
  只不过,最后一刻,他终于想通了。
  
  我也是人,为什么要有分别?
  
  可惜,这一刻,来得太迟太迟。
  
  面对何家安的枪口,和他背后出现的另一个人格,陈桂彬死不瞑目。
  
  原来他的能力也不是万能,他能看到高志伟的七只鬼,却看不到何家安的另一面。
  
  他看不到的,更是一个人一念间的善恶之分。
  
  这“一念”,可以让一个人成为天使,也可以是魔鬼。
  
  陈桂彬,带着震惊与痛苦,离开了这个世界。
  
  而何家安,收拾起地上的手枪,开始为自己寻找出路。
 10 .文雀 (2008)
  
  “拿着它,从上环走到中环。”
  
  “走得到,算你赢。”
      
  
  一部拍摄了四年的电影,亦是一部剧本被无数次更改的电影,也是见证着杜琪峰从《ptu》走向《神探》的电影……如果你是杜琪峰的影迷,我相信你可以在这部电影里找到那份熟悉的感觉,能够获得相当大的幸福感和满足感;但如果你并不知道杜琪峰姓甚名谁,而只是凭着港片记忆里那个任达华与时尚杂志里的林熙蕾去看这部戏,一定会大呼烂片。
  
  的确,那个在黑帮片里连把枪也不允许出现的杜琪峰,已经在世界电影里树立了一杆自己独特的风格。从《暗花》审讯室里飘忽的飞絮与刘青云手里不停玩弄的弹子球,到《PTU》里一众巡警在黑暗的楼道里交织相错的手电光线,杜琪峰在他的作品里放进了许许多多有趣的、若有所思的场景,给观众别样的乐趣。
  
  而这次,《文雀》走得更远更过火。从任达华随身携带着的Voigtlander相机里,一幅幅香港的场景,尽收观众眼里。杜琪峰用四年的时间,告诉观众,《文雀》是我写给香港的一封情书。
  
  历经银河创作组、陈建忠、冯志强的笔下,《文雀》的故事在四年内不停变换,从最初的错综复杂,走到成品这般简单而纯粹。林熙蕾是怎样找到任达华一行人的,不重要;林熙蕾一直在打的电话那端,是谁?不重要;那本护照里,还有着什么必须要拿在手里的东西?不重要……省却了大量故事细节的《文雀》,必然会让很多希望看一个导演奉献出完整故事的观众感到很不爽。《枪火》里,保镖五人组,不需要多余的说话,就能彼此心照,同甘共死;而《文雀》亦是杜琪峰对他的影迷一直最有诚意的回馈,一种朋友之间心有灵犀的交流。杜琪峰对你说:我不需要告诉你这些东西……因为,我知道你明白我的心意。
  
  这种知己间的默契,至始至终的贯穿着影片。从四个人共骑一辆不堪重负的自行车,到不停旋转的三角楼梯。任达华扮演的文雀,在香港的大街小巷游弋,用相机记录着这个沧海桑田的城市。影片的结尾,我们可以看到那些泛着历史的黑白照片,无论是破旧的欧式建筑,还是街边小贩有些害羞的笑容,他们都在快门轻触之时,定格了一个个让人从内心荡漾起怀旧情怀的瞬间。
  
  一本写着“中华人民共和国”的护照,一个想抽身离去的美丽女人。一个垂暮老矣的富翁,一个囚禁着文雀的鸟笼。杜琪峰这次带入的隐喻,显得很直白,也很隐忍。林熙蕾扮演的富翁情妇,不停的打着电话,对着电话那端哭诉自己不得自由的痛苦,而求助于四位文雀,旨在拿到自己要走而必须的东西。而卢海鹏扮演的富翁,最后也大方的放手,给了林熙蕾自由,自己却在渐渐远去的奔驰内失声大哭。剩下的是四位文雀,经历了这样一场不算奇遇的奇遇,重新又穿梭在香港的大街小巷,那只飞走而不见踪迹的文雀,又出现在任达华的面前。
  
  从上环到中环,两帮老辣的文雀,用杜琪峰惯常的江湖道义来解决彼此的问题。一方面,是任达华要在道上重树自己的尊严;而另一方面,卢海鹏也要彻底了断这群与自己的老婆不清不楚的男人。
  
  于是下着雨的街道上,打着黑色雨伞的一行人,缓慢的进行一场游戏。任达华拿着那本护照,只要走到中环便算他赢,而同样有着利索身手的卢海鹏又岂能让他走得那么顺利?于是,杜琪峰奉献了一场不输于《枪火》里商场枪战的压轴好戏,两方人马用最浪漫同时也是最装B的方式,进行着兵捉贼,贼防兵的较量。杜琪峰把黑色与雨水玩到了极致,只是这次,不再有《非常突然》里重案组全军覆没的痛心,也不再有《暗战》里为刘德华生死未卜的担心,更不会有《枪火》里吕颂贤最后的选择那么的无奈。更多的,则是像《PTU》一样,在经历了风风雨雨后的香港,杜琪峰带给港人一幅温馨的画卷。《文雀》里,没有你死我活的争斗,也没有势不两立的纷争,只有两个字:理解。卢海鹏理解林熙蕾,理解任达华,而任达华理解他的手足,理解林熙蕾,那只握着就放不了手,最终还是会松开。
  
  因为理解而放手,杜琪峰表达了一种宽容,对照现实却是一种无奈。不过就像片中的文雀,就算打开鸟笼,飞往无边无际的天空,但最后,倦鸟依然会归巢。
  
  毕竟,这里才是我们的家。
 后记
  
  这是一篇纪念银河映像的文字,最开始写于2006年8月。两年多来,这篇文章数次删改,最终成形为现在的样子。如果细心一点的读者,大概可以在网上搜到最初的版本。
  
  作为银河映像的一个影迷,对香港电影中竟然出现如此诡异奇妙的电影品种,不得不说真的是很意外。吴宇森的时代,枪战和黑帮被定型,跟风者众;而在银河时期,枪与黑社会,重新在香港树立起别样的风采。
  
  这种风格的奠基人,就是杜琪峰。
  
  从《枪火》到《神探》,杜琪峰与他的银河映像经历了十二年的时光,也诞生了无数的经典。这里选下的10部电影,记录的是我对银河映像最为欣赏的戏。我也希望老朋友能够跟我在文字里一起重温,而新朋友,也能够认识到在90年代之后,这香港电影新风向的新代表。
  
  文字完结之时,银河映像又传来了新的拍摄计划:与刘青云合作的《绑票》,与古天乐合作的《暗杀》,与奥兰多·布鲁姆和周润发合作的《红圈》……银河映像旺盛的生命力,愈发高涨!
  
  最后用银河映像诞生十周年时的纪念书刊名字作为结束:
  
  银河映像,难以想像!
  
  
  公元1874
  2008年12月5日