电视剧黎明前的战争:那年白沙液街没了酒厂，这个月，我的“故居”也要没了

那年白沙液街没了酒厂，这个月，我的“故居”也要没了2010/10/25

　　10月23日，家住白沙液街的老张正在修补鱼篮。有时，他会到湘江边撒网捕鱼。他身后这栋很“稀罕”的木屋，“是四十年代修的”。图/朱辉峰

　　潇湘

　　狮子座，伪小资，伪文青，伪老驴。

　　地质构造：1.8亿年的上三叠统到4亿年左右的泥盆统地层

　　城市区划：长沙市岳麓区望月湖街道溁湾镇社区白沙液街

　　生活方便指数：有武警医院，新一佳与步步高超市，有溁湾镇菜市场，很多公交与银行

　　标志性建筑：河西交警大楼

　　最值得推荐的一处流连地：五里堤散步

　　最值得推荐的一个好吃处：强哥家菜馆，估计也拆了

　　原来已没了。

　　当年住白沙液街时，每周一起夜爬岳麓山的“爬友”告知，除了我们的集合地点武警医院，周边一片已拆除殆尽。

　　我住的那栋也拆了？拆了。

　　按照文艺女青年的搞法，“故居”没了，我应该“心里轻叹”一声才对。我是有多淡漠呀，秋风里埋头啃大闸蟹，波澜不惊。拆了就拆了吧。

　　从我住进去的第一天起，就知道这里会被迅速地拆掉。背靠岳麓山，紧邻湘江，西边是大面积的咸家湖与西湖，与最繁华的五一商圈仅隔一座橘子洲大桥，即使走路也不过半小时。这种风水宝地，却大多是杂乱的民房，谁都流口水的。

　　我在这条街上，足足住了五年。自己跟自己别扭的青春，就此消磨完。这样想来，真的应该怅然一下，缅怀一下。

　　白沙液街，不是白沙路。每每要跟的士司机补充介绍，就是白沙酒厂啦。我住到此街的2004年，酒厂还存在，街口路两边都是酒厂地盘，如今是一个叫麓山才苑的楼盘，高处望得到江，它让这条无比市井的街，终于“高档”了起来。

　　拆迁的那段时间，上班的我每天从一堆抗议横幅间穿过，人们为了护卫自己旧日归宿，冬天围着火盆彻夜不眠。这种情绪，几年后，从街口转移到了里头。

　　除了门脸变成楼盘，白沙液街似乎经年未改。如你所知道的那种市井老街，灰灰的颜色，一个接一个小门面的店铺，应有尽有。与之垂直的横街上，溁湾镇菜市场更是让人爱恋，卖菜的游摊从早到晚把街占满，菜农亲自出马，新鲜又便宜。早点选择多达一二十家，深夜11点卖水果的一溜摊子也还灯光明亮，只是把白天争相吆喝的喇叭关掉了。你可以想象我有多爱这个鬼地方，每次从拥挤的人群以及不识趣闯进来的汽车、摩托车中躲闪腾挪穿过，我心里总是会微笑：瞧，这才是烟火人间。这让搬到韶山南路的我至今不能适应，新住所周边对我来说，简直是“荒芜。”

　　在长沙租过房的人，大抵都知道一个租房圣地“望月湖”。我猜测跨过白沙液街就属于望月湖地盘了，我最后搬离的住处，街对面是望月湖派出所与街道办事处，从二楼窗户里望着警车出出进进，有虚无的安全感。房东夫妇当初仅花十万就买下这套教师楼的二居室，委实是有眼光。“爬友”的情报其实略有误，我的此“故居”还没来得及拆，只是已搬空。

　　这个很辣利的靠房租生活的房东我必须得写一笔。因为不喜欢垃圾放在门外，三个月后我拒绝了楼道口修鞋的女人每月3元代丢垃圾的“业务”，她便将垃圾全扫至我门口。不吭声打扫干净，三日后对方依旧不收手，我拍照、交谈录音，准备反击。女人追上门骂街，推搡至我擦破手臂，房东恰巧过来，腾地跑到楼下掀翻摊子，“你没有孩子么？人家一个小女孩子孤身在长沙容易么？你还欺负她！”我在二楼，鼻子顿时一酸。虽然我，早不是小女孩子。

　　从这个窝，继续往前走，可以抵达我之前一个窝。那几乎是白沙液街的尽头，靠近五里堤的地方。五里堤是西湖渔场中一条路，月亮好时，随意走走，觉得已暂时遁形于都市，灯火那样的近，却不关你事。

　　看房时房东就是从“尽头”端领进来的，我毫不犹豫地租下有着明亮卧室，且卧室外有一片宽阔水域，还有一排泡桐树的两室两厅。只是安顿后，第一次往江边街口走，几乎走到崩溃，这条街似乎永无尽头。

　　去年离开时，已可搭电瓶公交，当年只能倚靠无处不在的摩的，三元可以到街口。房子不远处有棵600岁的大樟树，所以每次都跟摩的司机说到大樟树就OK。若是走路回家，远远望见它，心里顿时松弛：到家了。

　　家。其实简陋，却是几个窝里最像家的。比如做电视民工时，最常半夜穿街而归，距离马栏山37.7元的士费的城市角落，无论多晚，那个被我异乡旅途中拐回来的四川男人都会到楼下牵我回家，通常还有一碗热汤伺候。彼时他是优秀的“饲养员”，这个对做菜有着执拗要求的白羊座男人，会为了买一块“有五层”的上等五花肉红烧吃，不惜在溁湾镇所有菜场与超市间左突又奔，甚至东渡河东，耗费数小时，令人发指。

　　妹妹住在隔壁的房屋。空余的一间，父母偶尔也来住住，更多时候收留路过的、暂需居所的家伙们。此后这种日子再也没有。他往北，辛苦打拼，她向西，流浪与停驻。我再回到长沙，已是孤身，便搬到趋于繁华的那端。终不会做饭的我，想起那个上映过如此盛世华章的厨房，有念念不忘的充分理由。厨房里的男人最帅，我曾在QQ签名上如此谄媚于他，他说，不要脸。

　　这条街来回地走，来回地走。我数过它有17家理发店，最便宜剪头发只要5块。哪怕芒果台第100遍播《还珠格格》，我看见守店的大姐阿姨们80%看的还是它。

　　不过，我最熟稔的，还是吃的地儿。十里香蒸菜馆的蒸菜最好吃，最早年轻的男子还没女朋友，我们走时儿子都满地爬了。炒货店的老板来自沂蒙老区，他说长沙比老家好多了，可是安家不起。你去过山东没？没有。以后去我们老家玩吧。我提着瓜子笑着答应。哈尔滨饺子馆的夫妇每天下午2点到凌晨2点营业，跟我的作息完全合拍，我经常是他们最早和最后的顾客。胖胖的老板跟我打听笔记本电脑多少钱一台，高中的儿子很想要。3块钱一两的手工饺子，要卖很多才够吧。

　　黄昏时会在十字路口卖麻辣烫的一对小夫妻，看着极其赏心悦目，男人原本学厨师，每个月收入尚可，“自己搞个小摊子多赚不了，但我喜欢这种自由。”哦，自由，他们是理想主义者。江西汤馆的老板娘，闲时会跟我扯儿媳的事，24小时营业，慰藉深夜的肠胃，她说生意最好是午夜1点后。长沙，你到底是怎样一个夜猫子城。作为一个资深夜猫子，我不表达点感谢，那是过意不去的。

　　无论多晚回家，很多灯光都亮着。这边还没打烊，那边已开始为早点折腾。你看，所有人都在努力地生活。艰辛归艰辛，笑容归笑容。

　　今日我和男友忆苦思甜活动中，白沙液街的前三年毫无疑问被划入“苦日子”行列，从不会精打细算的两人经常陷入拮据。可是，那确实也涵盖了极其幸福的光阴，尤其对于五指压根不用沾阳春水的我而言。还有比一家人都凑在一起过日子，更好的日子么？好吧，如今的分离，就当是曲线救国。

　　对于白沙液街，想来，最念的，是它所积聚的世俗暖意。我不关心将来它楼将建多高，房要卖多贵，贡献了多少GDP，今夜，我有点想知道，遍布拆字下，你们都去哪儿了。卖浏阳蒸菜的，修电脑的，理发的，卖麻辣烫的，爱看《还珠格格》的，你们。