第五本书：《简爱》

　　有这样一本书，只要一打开，便摆脱了书的形式，顽固地融入了你的生命。恰似一朵美丽的花，即使凋谢了，记忆中仍久久地萦绕着它的芬芳，挥之不去。《简·爱》就是这样一朵美丽的花。

　　　　《简·爱》是英国19世纪著名的女作家夏洛蒂·勃朗特的代表作，女主人公简·爱是一个追求平等与自主的知识女性形象，本书以对一位“灰姑娘式”人物感人的奋斗史的刻画而取胜，是女性文学的代表作品。

　　　　《简·爱》让读者在阅读的过程中，领略到那个时代以英国为代表的西方社会的社会风貌，感受到主人公简·爱——一个受过良好教育但社会地位卑微的女子的思索和抗争，并通过简·爱曲折丰富的情感经历，体味简·爱对爱情、友情以及独立、平等、自信等的理解和实践。两性之间是平等的，爱情须得以平等和互相独立做为基础。女人必须有独立的人格，自尊自爱，不依附于其他人才可以赢得别人的尊重和热爱，才会有真正的幸福。简·爱是一代又一代的女性心中最平易近人的偶像，她不会难以靠近，她的影子飘散在我们的周围。简·爱这个艺术形象之所以能够震撼和感染一代又一代各国读者，正是她以自爱和自尊为人生的支柱，才使得自己的人格魅力得以充分展现。

　　　　《简·爱》问世一个半世纪以来，世界各国到底有多少痴心的女读者在这个相貌平平、过早饱尝人生辛酸、但终未失去与生活搏斗勇气的简·爱身上找寻自己的影子，寄予同情，其人数无法统计。它早已成为全世界能阅读小说的妇女必读的经典之作，千千万万的女性从女主人公简·爱身上找到了追求平等与自立的精神资源。

　　

　　

　　　　

　　　　一个平凡女子不平凡的生活经历

　　　　一段曲折离奇而又缠绵动人的爱情故事

　　　　一部历久不衰的经典名著

　　　　

　　　　《简·爱》是19世纪英国最出色的小说之一。这部在英国文学史上占有显著地位的小说，一出现就引起了轰动，当时已经驰名文坛的萨克雷说：“《简·爱》使我非常感动，非常喜爱。是我能花好多天来读的第一本英国小说。”在问世之后的一个半世纪的今天，它仍然拥有广大的读者，而根据小说改编的电影则荣获奥斯卡金像奖。

　　　　《简·爱》描写的故事发生在19世纪中叶的英国乡村。女主人公简·爱从小失去父母，寄养在舅母里德太太家里，深受虐待，后被送进洛伍德慈善学校。那里实行所谓惩罚肉体、拯救灵魂的残酷教育，使简·爱继续遭受着精神和肉体上的折磨。她在那里当了六年学生、两年教师。为了追求独立自由的生活，她用登广告的办法，应聘到桑菲尔德府当家庭教师。简·爱与庄园主罗切斯特先生精神境界一致，情趣爱好相投，两人互相爱慕，决定结为夫妻。但在教堂举行婚礼时，有人揭发罗切斯特在15年前已经结过婚，疯癫的妻子一直关在他家的一间密室里。

　　　　简·爱离开桑菲尔德出走，后来被里弗斯兄妹收留，担任了乡村小学教师。后来，简·爱的叔父去世，她得到了一笔遗产，同时得知里弗斯兄妹是她的表亲。简·爱的表兄圣·约翰为了寻找到印度传教的助手，要与简·爱结婚，她拒绝了这个把感情献给了上帝的人。爱情的力量使简·爱重新返回桑菲尔德庄园，却见昔日的豪华府邸已变成了焦黑的废墟。罗切斯特双目失明，单手残废，蛰居乡间。最后，简·爱和罗切斯特结婚。

　　　　简·爱是不甘心忍受资本主义社会压迫的、具有个性与反抗精神的一个妇女形象。她那贫苦低微的社会地位、漂泊无依的生活环境、痛苦不幸的个人遭遇是19世纪中叶英国下层人民苦难生活的真实反映。作者把贫苦的普通妇女作为小说的正面人物，并热情歌颂了她争取妇女平等的社会地位和幸福生活所进行的斗争，这一点，在批判现实主义文学中是难能可贵的。因此，这本书的出现在当时社会上引起了强烈的反响。

　　　　马克思把夏洛蒂和狄更斯、萨克雷并列，给予高度的评价，认为他们是出色的小说家。《简·爱》一书虽有时代和阶级的局限性，但至今在艺术上仍具有不衰的魅力。

　　

　　　　

　　　　

　　　　这是一本被评论家誉为“比50部特罗洛普、50部狄更斯和其他人的小说加在一起还更有价值的书”，也是一本女人必读书。她说：“你以为，我因为穷，低微，矮小，不美，我就没有灵魂没有心吗?你想错了──我的灵魂和你一样，我的心也和你完全一样……”女主人对爱情追求发自心底的平等，并带有宗教般的虔诚。简·爱是世界文学史上公认的最成功的女性形象之一。　

　　在上帝面前诸生平等

　　　　高尔基说过：“一般来讲，文学的任务、艺术的任务究竟是什么呢？就是把人身上最好的、优美的、诚实的也就是高贵的东西用颜色、字句、声音、形式表现出来。”毫无疑问，这里的“最好的、优美的、诚实的也就是高贵的东西”就是指人性中一切美好的品性。文学的存在必然要经过历史浪潮重重的淘洗，最后能稳固下来的，就一定是佳品、精品，尤其是一部小说，它是否能以一种力量的光辉，去唤起人们心底美好的情愫，也就是说，它塑造的人物是以人们希望或赞赏的生存方式存在于文学作品当中，那这些人物就能久久地停在读者、世人的心中，并产生有效的影响，那他们就是永恒的，换言之，一部作品就能够传承于世。

　　　　英国作家夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》就是这样一部作品，它经久的魅力一个多世纪以来仍然不断发散着耀目的光辉。

　　　　简，一个出身贫微、相貌平平的家庭女教师，何以会吸引住财智双全的罗切斯特，并叫他爱得那样刻骨铭心？她依靠的是她不凡的气质和聪慧的头脑，尤其是她高尚的品性！她对罗切斯特真切、深挚的爱，并不完全是自私的，当她知道了罗切斯特的妻子还活着后，就毅然离开了他！正是源于她对这份爱的深挚与执著，她才不愿让这份至纯至圣之爱被任何阴影所笼罩。

　　　　她默默忍受所有的伤痛，拒绝了圣·约翰的求婚。在她看来，没有爱情的婚姻不仅是可怕的，而且也是可鄙的，无论它披着多么崇高的外衣。当然，简在人生关口所做的抉择，取决于她的个性。作者在简柔弱文雅的外表下安上了一颗勇敢的心，不仅使她敢于反抗表哥的暴力欺辱，且能自尊而自信地面对来自上层社会的压力（如在桑菲尔德的贵族宾客面前），坚韧不屈地抵制以宗教做掩饰的灵魂桎梏——虽然作者是通过所谓的“超自然力”来让简挣脱这一桎梏的，但在当时的价值观念和宗教信念里，这一思想和行为已经够离经叛道了。

　　　　可以说，作者在小说中不仅为纯洁的爱情唱响了最美的赞歌，对阶层观念、平等意识等做了大胆的新解，且对当时的宗教思想也做出了反叛的注释。马克思将《简·爱》作者与狄更斯、萨克雷列在一起给予高度评价，称他们“向世界揭示了政治的和社会的真理”。这也正是《简·爱》高过一般爱情小说并能流芳百世的原因所在。

　　　　《简·爱》所以成为英国文学史上一部有显著地位的小说，成为世界闻名的一部小说，是因为它成功地塑造了一个敢于反抗、敢于争取自由和平等地位的妇女形象。

　　　　夏洛蒂在写《简·爱》的时候，对她的两个妹妹说：“我要写一个女主角给你们看，她和我是同样地貌不惊人和身材矮小，然而她却要和你们所写的任何一个女主角同样能引起读者的兴趣。”的确，简·爱长相平常，一无所有，她的服饰“还没有使女穿戴的一半那么漂亮”，她之所以光彩夺目，就因为她的不同寻常的气质，她的丰富的感情世界。像简·爱这样的小资产阶级妇女的出路在哪里的问题，夏洛蒂以前的一些英国作家也曾经做过类似的小说的题材，但是他们没有写出过一个像简·爱这样的人物。简·爱是以一个新型的女性的姿态出现在读者眼前的。

　　……　（《简·爱》译者序）

　　　　

　　

　　

　　

　　　　在文学名著《简·爱》中，财大气粗、性情怪癖的庄园主罗切斯特怎么会爱上出身寒微、地位低下而又其貌不扬的家庭教师简·爱了呢？因为简·爱自信自尊，富有人格的魅力。简·爱这个艺术形象之所以能够震撼和感染一代又一代各国读者的心灵，正是主人公以自信和自尊为人生的支柱，才使得自己的人格魅力得以充分展现，可见，自信对他人对自己是多么的重要啊!

　　——卡耐基

　　

　　重读《简·爱》

　　　　据说，夏洛蒂·勃朗特的这本书与西蒙娜·德·波伏娃的《第二性》是现代女性的必读物。

　　　　《简·爱》是一本书卷气极浓的书，它写出了一个有执著生命力的、值得赞佩的女性形象。许多时间以来，我觉得没有另外一部作品比这本书更加完整、更加真实地诠释了一个女性的心理状态，一个令男性惊讶的勇敢的灵魂。

　　　　女性，除开男性的尊重外，我以为最为重要的是，应该走一条自重、自尊、自强、自立的路，要知道，只有女性自己才能拯救自身，除此，没有其他的路。

　　　　女性的爱犹如滔滔江水，绵延不绝。女性的身体就是这人间的缔造者，是人类真正的依靠和母亲。这个世界的一切，所有的文明，哪里没有女性的影子?从中国古代的女娲和观世音，西方古代的夏娃和玛丽亚开始，到现代的几乎所有形式的艺术作品，女性都是与人类的命运紧紧相连。在某种程度上，女性就是人类的代表，就是美的代名词，实在是人类的重中之重。因此女性应该为自己自豪，并因此而自重。如果自己轻薄自己，作贱自己，哪里会得到人家的尊重！

　　　　女性应该学会自己维护自己的尊严，自己懂得平等的意义和价值。如果有人要你当附属品，你不但不反对，反而很乐意，这样的奴颜媚骨自然使别人得寸进尺，把你视做玩偶，玩弄于鼓掌之间。但维护自身尊严的时候需实现自强，只有自己强大，才会使别人变得渺小。实现自强一是加强自身的学习，像男性一样更加广泛地认识这个世界，以免被无知所惑；二是学会维持生计的本领，力争做到巾帼不让须眉，在各个领域不输于男性。有此二者，自强可期也。

　　　　要完全不当附属物，争取男女之平等，则需自立。女性需有独自生活的能力，且能忍受孤独和苦难，才能做到临危不乱，处乱不惊。自身有自我生活的能力，男子的轻慢和侮辱全都可以当头棒喝回去，让他睁大狗眼好好地认识一下，女性并不是靠男性才能生存。

　　　　平等之基础，在于两者物质与精神的对等。小至朋友、家庭，大至国家、世界，没有平等之基础，法律之平等如同虚设。

　　　　简·爱平凡的外表下面隐藏着不朽的灵魂，在这个平庸的世界上显得异常珍贵，灼然夺目。她的不屈不挠，勇于抗争的精神赫然指明了一条女性的道路，告诉天下所有的女性：“切勿在沉默中沉沦。”

　　　　简·爱是一位自重、自尊、自强、自立的女性。她身处苦海，却并没有迷失自我纯真的本性。她不漂亮，但善良、朴实、纯洁、高尚，没有丝毫的矫揉造作和伪善之辞。

　　　　简·爱在外表上是夏洛蒂·勃朗特的自画像，在精神上是夏洛蒂·勃朗特的理想。1847年，这个完整的、纯粹的女性形象一出世就征服了当时的出版商，征服了当时如日中天的作家萨克雷，也征服了世界上数不清的读者，成为人们心目当中真正具有现代意义的女性的象征。

　　　　这是一个真正的站立着的人，是使诸多男子感到汗颜和羞愧的人。　(知返鸟）

　　　　

　　　　

　　　　

　　　　1847年10月，英国出版了一本署名为柯勒·贝尔写的长篇小说——《简·爱》。作品的出现引起了轰动。当时已经驰名文坛的萨克雷在写给出版这本书的出版公司的编辑的信上说：“《简·爱》使我非常感动、非常喜爱。请代我向作者致意和道谢，她的小说是我能花好多天来读的第一本英国小说。”《西敏寺评论》评价本书说：“肯定是这一季度的最佳小说……值得仔仔细细地读第二遍。”同时也有些评论文章攻击这部作品，例如《每季评论》就说它“趣味低劣”，还指出“正是在滋养了宪章运动的那种思想情绪的推动下才写出了《简·爱》这样的书”。

　　　　《简·爱》问世之后，女主人公简·爱的声名比起它的作者要大得多，然而，人们同时普遍认为《简·爱》是作者夏洛蒂·勃朗特“诗意的生平”的写照，是一部具有自传色彩的作品。