运动鞋是否要买大一码:九月九日在韶山

九月九日，毛主席的忌日。
九月九日，我在韶山——毛主席的家乡。
我们是从岳阳乘大巴到韶山的，一路上青山绿水，稻田鱼塘，看不尽的好景致。然而，我的心思不在这里，越近韶山，就越有几分忐忑袭来。我不知道别人是否有这样的感觉，但我有。不是“近乡情更怯”、心里没底的状态，也不是“几回回梦里回延安”的激情燃烧，这实在是语言无法描摹的一种心境。我之所以说“忐忑”，其实并不完全准确，只因为那种感觉含着敬畏，还有神秘在里面，我才用了这个词。
九月九日上午，我们到毛泽东铜像广场祭拜伟人，这个广场约10万平方米，四周有青松翠柏、茂林修竹环绕。因这一天是毛主席的忌日，前来祭拜的人很多，必须预约订票。祭拜者按顺序排成队列依次上前，面对毛主席铜像三鞠躬，然后由左而右环绕铜像、边瞻仰边徐徐退去。
我在内蒙古一机厂工作多年，每天上下班时，都会经过厂区办公楼前的毛主席雕像。曾听一机厂的朋友说，毛主席雕像仍然屹立在厂区大楼前，至少四十年了。而今，仰望韶山广场上的毛主席铜像，一下子激活了尘封的青春岁月。
据导游介绍，这尊毛主席铜像颇有讲究：铜像重3.7吨，像高6米，基座高4.1米，对应主席在位41年（1935年遵义会议确立领导地位至1976年逝世）；铜像连基座全高10.1米，象征共和国10月1日成立；像重3.7吨，寓意主席生前对自己的评价“三七开”。——每一个有关铜像的数字，都能找到令人唏嘘不已的解释，这一组严丝合缝的数字不可能是巧合，我相信铜像就是按照这些说法设计制造的。
毛主席铜像的神奇传说远不止此。1993年12月，由南京铸造的铜像从江苏出发，途经江西井冈山时，运送铜像的卡车突然熄火，几位师傅检查半天也查不出所以然，车队只好在井冈山住了一宿。奇怪的是，第二天一早，司机发现抛锚的卡车竟然完好如初！于是民间就有了这样一种说法：井冈山是毛主席最初打游击时的红色革命根据地，也是主席的第二故乡，主席必定要住一晚，看一看的。
毛主席铜像运抵韶山，12月20日上午10点举行揭幕仪式。10点半左右，出现了千载难逢的一幕：背靠韶峰的毛主席铜像上方，左边是太阳，右边是月亮。有记者拍下了如此罕见的天象，同时也拍下了无法复制的历史画面——日月同辉。
神异的不仅仅是日月同辉，那一天，忽然有几只美丽的大蝴蝶，围着毛主席铜像上下翻飞，翩翩起舞。有细心人数了数，总共六只。人们由此猜测，这一定是毛家的六位英烈化作了蝴蝶，前来与毛主席相聚。——这六位英烈或就义于刑场，或捐躯于沙场，他们是毛泽东妻子杨开慧，胞弟毛泽民、毛泽覃，堂妹毛泽建，长子毛岸英，侄儿毛楚雄。
我想象不出亲眼目睹六只蝴蝶的人是怎样一种情态，无动于衷？潸然泪下？惊愕抑或惊喜？觉得是碰巧还是冥冥中的定数？因为有过“忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨”的记忆，我情愿相信六只蝴蝶的传说，也情愿相信六位英烈以另一种生命形式存在。化蝶，是我们这个民族最美好的寄寓，也是民间最善良最纯朴的祝愿。
毛主席铜像落成后，时值严冬，神奇的景观出现了：漫山遍野的杜鹃花竞相开放。据说，当时韶山方圆五公里内的群山之上，开满了火红的杜鹃。疑问随之而来：本应在春天争艳的杜鹃何以在冬季开放？早了三个月啊，难道真跟毛主席铜像的落成有关系吗？否则，五公里之外的杜鹃为什么没有动静？这种自然现象该如何解释？——没人能解释清楚，湖南省诸多地质、气象专家带着现代化仪器到韶山勘测调查，试图解开这个谜，最终无功而返。
从此，抛锚井冈、日月同辉、冬日杜鹃红成为毛主席铜像的三大美丽传说。
在毛泽东铜像广场，祭拜领袖的人群换了一轮又一轮。铜像周围花圈林立，令我怦然心动的是，这些花圈不再是“单位、团体”一统天下，其中很多挽联注明是××家庭，如××携全家敬献、×××一家三口敬挽等等，而且来自全国各地，至少我看见有广州、武汉、北京等字样，湖南的就更多了。
来到韶山的毛主席故居，虽然是初来乍到，却觉得似曾相识，这是个既熟悉又陌生的地方。其实早在几十年前，就从画报、照片中见识过韶山，对毛主席故居也就有了书本上的印象，其样貌已然烂熟于心。毛主席故居看上去很普通，是一组呈凹字形的农家屋，土木结构，除居室外，还有置放农具、稻谷的处所以及牛栏。故居坐南朝北，屋后有山，门前有水——椭圆形的一个池塘。
故居正门匾额大书“毛泽东同志故居”铜字，为邓小平1983年题写。从正门进得堂屋，对面南墙设有神龛，供奉祖宗牌位及观音菩萨。少年毛泽东的居室甚为简陋，黑色木架子床，屋内有盏油灯——不知是否是当年用过的油灯，但有一点可以肯定，少年毛泽东就是在这间屋子的油灯下开始寻求真理、并走出韶山的。
徜徉于毛泽东故居门前，池塘里荷叶青青，这是少年毛泽东戏耍、游泳的地方。如果时光倒流，眼前会现出伟人少年时的身影。忽然想起伟人游泳的姿势很特别，甚至很不规范，或许跟这个家门口的池塘有些关系吧？然而，对准备离开池塘、离开游泳池的泳者来说，姿势是否规范并不重要，重要的是能否经得起大风大浪，尤其在江河湖海。所以，深谙此理的韶山导游自豪地说：毛主席少年游池塘，青年游湘江，老年游长江。
韶山灵秀，山不在高，水不在深。游客们纷纷在故居门前照相留影，略有几分喧闹。公元1893年12月26日，伟人毛泽东就诞生在这座普通的农舍里，那时候的中国，女人裹着小脚，男人梳着大辫子。而五十多年后，中国人民就站起来了，被列强欺负的时代一去不复返了。这一切，离不开从韶山走出来的毛泽东。