千元内的平板电脑:[转载]吕露采访沈浩波:诗歌,有那么重要吗?

　　

　　沈浩波。1976年出生。1999年毕业于北京师范大学中文系。2000年与朋友一起创办《下半身》诗歌杂志。出版有诗歌作品《心藏大恶》、《蝴蝶》。

　　12生肖里唯一的怪兽

　　吕露：你是工作狂吗？

　　沈浩波：是。工作可以让我忘记内心的焦虑。在工作的时候，我能假装自己是个没有更高级内心需求的人。

　　吕露：你更高级内心需求是什么？

　　沈浩波：写作。寻找内心的真相。寻找内心的真相与语言之间的联结和仪式。

　　吕露：你有妒忌心吗？你现在最妒忌什么？

　　沈浩波：有。我嫉妒的主要是人类。我嫉妒比我聪明的人，嫉妒比我从容的人，嫉妒比我有才华的人，嫉妒比我深刻的人，嫉妒淡定的人，嫉妒比我有活力的年轻人，嫉妒会打架的人，嫉妒比我勇敢的流氓，嫉妒真实的人……

　　吕露：你应该是一个怪兽，你属什么？

　　沈浩波：哈。正好属龙。12生肖里唯一的怪兽。

　　吕露：你对你这十年的生活，满意吗？

　　沈浩波：不满意。绝大部分时间，都不曾尊重自己的内心生活。

　　吕露：《狗日的美好》写的是陪儿子画画后，你们再也找不到第一次陪他的那种感觉。你说成年人的常识是美好的时刻，总是一闪即逝。我看的挺伤心。生活总是需要付出代价。你最伤心的事情是？

　　沈浩波：回不到过去。某年某月某日的某个晚上，如果我再勇敢一点，就会得到她。回不去了。

　　吕露：做一个勇敢的流氓，对你来说有什么好处？

　　沈浩波：会对自己满意一些。

　　吕露：相信爱情吗？

　　沈浩波：大概还是相信的。要看如何理解爱情。

　　吕露：你理解的爱情？

　　沈浩波：相濡以沫，细水长流，滋味悠久，生活平常。

　　有多少嫉妒，就有多少自卑

　　吕露：卡夫卡说，人们常常用咄咄逼人来掩饰弱点。你怎么看？

　　沈浩波：对。但不全对。有时候，咄咄逼人不是刻意的，是别人感觉到了。听说我有时会给人这种感觉，但我自己浑然不觉。

　　吕露：你自卑吗？

　　沈浩波：从逻辑上讲，有多少嫉妒，就有多少自卑。如果说我不自卑的话，恐怕连我自己都不信。但我经常感受不到自己的自卑，估计压得比较深。

　　吕露：你是有钱人吗？

　　沈浩波：看跟谁比。有一点吧。

　　吕露：做有钱人有意义吗？

　　沈浩波：有意义。能对身边的人更负责一些。能让自己更安全一些。

　　吕露：你看不惯自己干嘛？

　　沈浩波：我看不惯自己在和别人对话时老打断别人。

　　吕露：别人打断你时，你会怎么想？

　　沈浩波：靠，我也老这样。

　　吕露：你创办的诗江湖，如今成了骂人掐架的天堂。同时也变成了为人不齿的地方。你觉得好吗？

　　沈浩波：很早就是骂人掐架的天堂。这是它的风格。我精力旺盛的时候就喜欢去那里骂人。最近好久没去了，因为精力有些不济，哈哈。你用“不齿”一词吓到我了。你这么年轻，混不吝一些更好。

　　吕露：你喜欢骂人。你喜欢打架吗？

　　沈浩波：不是喜欢。骂人这件事，其实往往是控制不住。我比较容易激愤。很少打架。

　　老和尚需要小和尚一直陪着他，慢慢变老

　　吕露：《给自己的歌词》像在给自己打气。当你被孤立，被封杀，被做过朋友的人骂，真的无所谓吗？

　　沈浩波：曾经很有所谓，后来无所谓了。现在又有点有所谓，但骨子里其实无所谓。

　　吕露：你觉得自己是流氓吗？

　　沈浩波：不是。我是一个好人。

　　吕露：你的妻子是什么样的女人？

　　沈浩波：她是介于天使和世俗女子之间的那一款。

　　吕露：喜欢什么动物？

　　沈浩波：没有特别的。

　　吕露：平时看什么书？

　　沈浩波：爱看各类杂志。深度阅读的话，主要是读诗。

　　吕露：讲一个故事给我听吧。

　　沈浩波：从前有座山，山上有座庙，庙里有一个老和尚，还有一个小和尚，老和尚每天都讲故事给小和尚听。直到老和尚死了，小和尚变成了老和尚，讲故事给新的小和尚听，这时他才知道，老和尚为什么每天要讲故事给他听，因为老和尚需要小和尚一直陪着他，慢慢变老。 吕露：你最讨厌谁？

　　沈浩波：毛泽东。

　　吕露：讨厌他什么？

　　沈浩波：他放大并且利用人性中最恶的部分。我不讨厌成吉思汗那样的魔王，因为很单纯，动物性的杀戮和掠夺。但毛不是，他是人类的那种坏。并且让一个民族的人性跟着坏掉。他利用和收割人性里的坏和怯懦。太可怕了。让人失去全部尊严的那种可怕。

　　吕露：你在诗歌中自称“寡人”，你想做皇帝吗？

　　沈浩波：不想。皇帝什么的太可怜了。寡人的“寡”字很有味道。而已。

　　吕露：马尔克斯写过一本《家长的没落》，说的是皇帝的孤独。做皇帝是孤独的，你不害怕孤独？

　　沈浩波：害怕。

　　我经常讨厌自己

　　吕露：你和你父亲的关系怎样？

　　沈浩波：还好。

　　吕露：在诗歌界这些年，你几乎见谁灭谁，而且灭的都是些老大。你有弑父情节吗？

　　沈浩波：人都有这个情结。我现在没有了。

　　吕露：你最喜欢谁？

　　沈浩波：没有。

　　吕露：对切格瓦拉怎么看？

　　沈浩波：一个浪漫主义者。

　　吕露：黑格尔说中国人生来就是给皇帝拉车的，鲁迅也在骂中国人的劣根性。你觉得你自己身上有阿Q精神吗？

　　沈浩波：当然有。我也是中国人嘛。标准的中国人。所以，他们骂的中国人的劣根性我都有，但我一直在于这些做斗争。

　　吕露：记得你写过一篇《中国诗歌的残忍与光荣》，感觉跟鲁迅一样愤青。你是愿意做西方人，还是愿意老死在这里？

　　沈浩波：我做不成西方人。生下来就不是。那就老死在这里吧。与肮脏同在。

　　吕露：中国需要性解放吗？

　　沈浩波：爱解放不解放，不干我事，不归我管。

　　吕露：如果让我们重新经历金斯堡的时代，你会去做一个领袖人物吗？

　　沈浩波：我天然就会是。但我现在对这个角色很讨厌。我经常讨厌自己。

　　在诗歌面前，韩寒不重要

　　吕露：你是天才吗？

　　沈浩波：有时候我觉得我是。有时候又觉得不是。觉得不是时，会觉得失落但又斗志昂扬。

　　吕露：所有的诗人都会觉得自己是天才。你觉得跟别的天才相比，你的区别是什么？

　　沈浩波：我的区别在于，更多时候我觉得自己不是天才，他们才是。

　　吕露：喜新厌旧吗？

　　沈浩波：不。

　　吕露：手机里有多少个电话号码？

　　沈浩波：500个？大概有这么多吧。

　　吕露：十年前，你的理想是什么？

　　沈浩波：当个好诗人。

　　吕露：什么是好诗人？

　　沈浩波：这个问题太大。各自想去。

　　吕露：你的理想实现了没有？

　　沈浩波：继续当个好诗人。不断当个好诗人。当个更好的诗人。

　　吕露：你遇到无能为力的事情，怎么办？放弃？等待？努力？什么事情会让你无能为力过？

　　沈浩波：有时会努力，有时会放弃，有时会等待。我想当一个纯粹的、单纯的诗人，但这件事情我无能为力，因为我控制不住太多的野心和欲望。还有很多。我想有很多女人，但我知道，我不可能有那么多感情。所以这事，是最无能为力的。

　　吕露：野心和欲望，在创造世界。同时也在毁灭世界。你觉得你能控制它吗？

　　沈浩波：不能。

　　吕露：记得自己第一首诗吗？

　　沈浩波：记得当时的状态。但不记得句子和细节了。太久以前的事了。

　　吕露：你因韩寒而狂怒，又因为他而宽容。诗歌，有那么重要吗？

　　沈浩波：我既没狂怒，也没宽容。兵来将挡，水来土掩，见招拆招而已。在诗歌面前，韩寒不重要。

　　2010年9月10日，北京。

转贴