弥勒市怎么样?:共和国纪事:1958年大跃进：民众捐出锅盆大炼钢铁

各地纷纷以虚假的高指标、高纪录相夸耀（图片来源：人民网）

1958年大跃进运动，“卫星田”的稻穗竟能托往一位小姑娘（图片来源：人民网）

      【前言】

　　1958年，毛泽东提出“大跃进”想法，周恩来反冒进的正确思想被压制。数亿人民立即被动员起来，投入到大炼钢铁、超英赶美的创世纪狂热中。

　　然而，在锅碗瓢盆投入洪炉之时，成熟的庄稼烂在地里无人收割。与此同时，人民公社运动全面展开，农业生产积极性受挫，粮食产量无法保证。层层压力下于是层层虚报，粮食“卫星”由亩产数千斤而至十几万斤。

　　大炼钢铁是当时积极向上的中国豪情使然，也是落后中国的发展焦虑。

　　【导读】

　　第一个人民公社：毛泽东看到简章“如获至宝”

　　粮食“卫星”：中稻亩产13万斤

　　文艺大跃进：村村要有李白鲁迅聂耳

　　幕后：周恩来反对急躁冒进被迫三做检讨

　　轶闻：炼钢铁加中药 粮太多就吃五顿饭

　　评论：大跃进是落后中国的发展焦虑

　　●人物：韩玉竹(女)

　　●家庭成员：一家18口，包括夫妻俩(蒿永怀82岁，韩玉竹76岁)、4个儿子、一个女儿、儿媳妇和女婿、孙子和孙媳妇、外孙和重孙。

　　●家庭档案：北京人，现住东城区北新桥头条48号。

　　1958年，韩玉竹25岁，但已经是三个孩子的母亲。韩玉竹很少走出家门。丈夫外出工作，她在家照顾孩子，打扫，缝补，洗洗涮涮。

　　1958年8月17日，这一天开始，中央号召全民大炼钢铁，作为团员的韩玉竹走出了家门，成了一名炼钢的积极分子。同一年，她参加了工作，报了扫盲识字班。

　　1958年，对于韩玉竹和她的家庭来说，都是一道分水岭。从此，韩玉竹走出厨房，撑起了这个家的半边天。

　　扔下吃奶孩子炼钢

　　1958年，韩玉竹家里的生活比较艰苦，家里靠老伴每个月赚的50多元过活。经常上街拣点菜叶泡饭吃。

　　大炼钢铁期间，天还没亮，韩玉竹就掀开被窝起床，在简单的洗漱之后，随便吃点东西，便抛下孩子们炼钢铁去了。

　　韩玉竹的孩子最大的不过6岁，最小的才几个月大。妈妈炼钢去了以后，他们就哭。邻居们循着孩子的哭声而来，轮流帮忙照顾起孩子。孩子脏了，张家给换个衣裳；孩子饿了，王家给找来了吃的。

　　韩玉竹晚上回到家中，经常发现孩子穿着邻居们做的衣裳，“打扮得跟个小洋人似的。”

　　为争先进砸家里箱锁

　　“当时我是个团员，怎么也不能落后啊。”韩玉竹回忆，当时炼钢的材料不够，她就跑回家，先把不用的锅、盆捐出去，抡起一块石头，咣的一下就把箱子上的铜锁片给砸了下来，然后拎起来就往铁炉子的地方跑。

　　丈夫知道了，一点也不生气。“那时候为了炼钢，大家都争先恐后呢。”她把家里的几把锁砸了以后，又打起了炉子用的“拔火罐”的主意，和邻居一商量，便决定两家共用一个拔火罐。她家的拔火罐就进了炼钢炉。

　　此后，做饭的时候，她就往邻居家跑。“还增加了邻里的感情呢。”

　　她后来给儿女们讲这段故事的时候，孩子们会问，家里没了锁，东西不丢吗？

　　“那时可以说是路不拾遗，夜不闭户，家里没有一把锁，但东西从未丢过。”韩玉竹每次谈起这件事，她的眼睛就会望向远方。

　　她说，过去嘛，日子过得紧，有时候还吃不饱，但风气好得很呢。

　　夫妻黑白轮班炼钢

　　韩玉竹的丈夫蒿永怀，比她大6岁，在一家厂子做电工，白天，他外出工作。下班以后，还要赶到单位去炼钢铁，上头给下达了任务。丈夫为了超额完成任务，每天只睡几个小时。

　　当时他们采用的是土法炼钢，土高炉的制作较简单。

　　“在里面搁一些耐火砖，外面搁一些普通砖，再用一些石头，一堆就起来了。一个土高炉往往是10个人一拨，轮流炼钢。土高炉外面还设一个大风箱，需要一个人不停的拉，有人往里面扔生铁，还要有人负责燃料。”

　　每到深夜，许多人已经入睡，负责拉风箱的蒿永怀却没有停歇，他不时的抬头看着被高炉映红了的天空。那段时间，北京城没有夜晚。

　　蒿大爷说，那时他不觉得累。他们要“超英赶美”，要让外国人知道中国人也不是好惹的。

　　妻子白天炼钢铁，丈夫晚上炼钢铁。他们在家里一起的时间很短。偶尔，夫妻二人会比一比谁炼了多少钢。

　　我撑起半边天

　　1958年，“妇女解放”的口号提出已有时日，但外面还是男人的世界，偶尔有妇女骑着自行车去上班，但街上的人都会投以异样的眼光。

　　韩玉竹认为，大炼钢铁改变了这一切。男女都去炼钢，都参加劳动，自然没有人互相说了，也不担心别人怎么看了。

　　韩玉竹说，炼钢让她走出了家门，不再围着锅台转，得到了真正的解放。“从此以后，家里不再是丈夫一个人担着，我算是撑起了这个家庭的半边天。”

　　韩玉竹说，她在劳动中体会到了什么叫平等。

　　为认字租武侠小说

　　困难，其实没有什么，想要克服，也很容易。

　　走出家门以后，由于没有文化，韩玉竹感觉到处碰壁。于是，读书识字的愿望越来越强烈。丈夫白天上班，晚上炼钢，自己也要炼钢，三个孩子需要照顾……即使这样，韩玉竹还是决定要认字。

　　1958年底，韩玉竹报名参加了一个业余识字班。白天炼完钢，晚上就抱着几个月大的孩子去上夜校。

　　在这个培训班上，她掌握了大部分常用的汉字。

　　丈夫蒿永怀喜欢听书，韩玉竹就从外面租来了一堆武侠小说，那时租书便宜，只要几分钱。

　　一有时间，韩玉竹就给丈夫读武侠小说。这些武侠小说往往都很厚，动辄几十万字，韩玉竹就这样磕磕巴巴的给读下来了。书中有不认识的字，韩玉竹就先顺过去，事后再查字典，久而久之，韩玉竹的阅读就基本没有问题了。

　　那段时间里，韩玉竹给丈夫读过的武侠书有几十本，如《七侠五义》、《三剑客》、《蜀山剑侠》等等。

　　现在，韩玉竹要读好些份报纸。她是家里的消息灵通人士。儿孙们学习遇到困难，打退堂鼓的时候，她就给他们讲1958年炼钢、识字的艰辛。

　　能够理解当年炼钢

　　许多年以后，韩玉竹通过一些文献，知道了当年他们炼的钢铁是不合格的，还必须回到大高炉里面重新炼。或多或少会感到遗憾，他们把家里一些好端端的铁具，比如锅盆，送去炼成了废铁，给自己造成很大的损失。

　　“但我们那一代人能够理解。”韩玉竹说，当时，国家的底子很薄，全国人民都急于摆脱贫穷落后的局面。大炼钢铁这个目标，把全国人民的热情都调动起来了。而且，作为一名普通老百姓，并没有能力去思考国家决策对还是错的问题。

　　“我们今天要辩证的看待这个问题，而不是一味的去否定或者肯定。”韩玉竹说，她常常教育她的儿孙们，今天的幸福是老一辈的人艰难探索和勤奋努力得来的。

　　如今，韩玉竹和蒿永怀都已经上了年纪，但老两口的身体都很硬朗，蒿永怀还是他们社区的志愿者，天一亮，他就戴着红袖章，顺着胡同巡逻去了。碰到邻居，他一般都会乐呵呵的打个招呼。

　　有时他们遛弯路过老街道办时，看到当年堆放土高炉炼钢铁的地方，总能想起热火朝天的1958年。