小女孩阴唇粘连:话说儒家的修身

    事情是这样的。子游有点看不起子夏的教学方法，说子夏的门人弟子，就知道成天跟着老师学些个扫地洒水、招待客人之类的小玩意儿，都是细枝末节，却不知道治国平天下的大道理。

    子夏听了以后说，哎，子游兄说话太过了。老师（孔子）的道学，并无大小之分，日常生活也罢，治国平天下也罢，本是一体的。但是，弟子从入门，总有个过程，从细微处修身养性，才便于上手，逐步登堂入室。如果一上来就讲大道理，反而让人无从下手，流于空泛。

    这场争论，从《论语》编纂者的意图来说，显然是判定子夏胜出，其意旨，就是要提醒后世注意修身养性。

    其实，修身在儒家的重要性，早在先秦儒学经典中就已经确立。《论语》记载孔子的言行，处处强调修身。但是，把修身当成治国平天下的根本基础，形成著名的“修齐治平”序列，则是在《礼记》里面的《大学》一章中明确说出来的，《论语》里面反倒没有明说。而对于《大学》一章，后来的汉唐儒学，并没有给以特别的注意。而是直到南宋朱熹，才把《大学》和《中庸》专门从《礼记》里面抽出来，大加提倡，并于《论语》、《孟子》一起，编为四书。而《大学》更成了四书之首。可见儒学到了宋明阶段，才格外注重修身功夫。

    一个有趣的问题是，从先秦到宋明之间，隔着一千年，这一千年，也就是汉唐时期，在这个时期，儒学是汉唐社会生活中当然的正统，可是汉唐为什么就不如宋明重视修身呢？

    最近读钱穆《国史大纲》，给我一个启示。钱先生的意思是说，汉唐期间，主要是文人贵族政体。印刷术不普及，书籍昂贵，学习不方便，儒学成了家传，成了极少数小圈子里面的人的专利。结果，学而优则仕，做官也就成了极少数文人贵族的专利，结果形成了汉代的所谓世家大族，进而成了魏晋南北朝的士族政体。因为极少数人能读得起书，所以选拔官僚自然只能从这少数人中选。也就是说，读了书就有官做。也就是说，读了书就自然有机会治国平天下了。至于修身不修身的，那你直接到官场上，在治国平天下的过程中表现好了。

    但是，到了宋代，情况发生了根本转折，就是儒学的平民化。这个转折大概有两个原因：一个是在唐代，中央就一直对少数文人世家大族垄断朝纲持否定态度，为此不遗余力地推行科举制度，把更多的庶族寒士吸收到政权中；中唐时期的藩镇割据，更加让政府头痛，所以此后的中央政权有一个基本倾向，就是拆散任何集团------皇亲国戚（贵族）、功臣（军人）、世家大族（文人）------对政治的垄断，极力推崇没有任何背景的平民参与政治，做“职业经理人”，其具体体现，就是科举制度逐渐成为入仕的主要渠道，甚至唯一渠道。再一个原因，就是从物质技术上，造纸和印刷术在宋代逐渐成熟，文化传播的成本大大降低，结果读书人的群体极度扩张。

    但是这样一个转折，却产生了一个新的问题，就是文人的供求矛盾的转换。原来是文人供给不足，文人奇货可居，所以才产生文人世家大族对政治的垄断，现在则是文人供大于求。结果，文人读书到做官，需要等待好长时间，好多人则一辈子也没有治国平天下的机会，空有治国平天下的抱负。

    那么，这种文人的供大于求的宏观格局，对于任何一个读书人来说，在心理上，立即面临两个问题：第一，如果一辈子都不能治国平天下，那么读这些个圣贤书有什么用？第二，入仕为官是“僧多粥少”，肯定要争争抢抢，而凡是争争抢抢的事情，一定都很狼狈，投机钻营，畏畏缩缩，也就是所谓的“功利主义”，从感觉上就不美。陶潜的田园诗那么让世人推崇备至，也就是这个原因。那这个事情怎么处置？不解决这两个问题，文人还没等到入仕，多半已经撑不下去了，会疯掉吧。

    所以，儒家到了宋明理学阶段，也就因了上述需要，形成了一种特别强调修身养性的特色。

    首先是宋明理学所强调的经典的置换。今天都知道儒学经典是四书五经，类似于西方人的《圣经》。我曾经请教过（我的一位朋友）王大师，关于汉学和宋学的区别，才知道，原来在汉代，儒家尊奉的是五经------《诗经》、《尚书》、《礼记》、《易经》、《春秋三传》。这是孔子编纂的西周先王治国圣典。大体来说，重在介绍先王典章制度，政治法则。汉人学习它，是直接拿来治国平天下用的，所以对五经的学习热情最高，汉代著名的《大戴礼》和《小戴礼》真伪之争，《今文尚书》和《古文尚书》谁是正宗之争，足以说明汉儒对五经的重视。而《论语》在当时，反而只能算是参考资料，课外读物。《孟子》则连这个地位也没有。

    可是到了宋代以后，才逐渐把《论语》《孟子》，再加上从《礼记》里面关于修身养性论述最多的《大学》《中庸》抽出来，凑成四书，而且提高到五经之上的地位。而且朱熹还直接说了，《五经》里面的《诗经》和《周礼》，读起来收获最少，最没用。朱熹这么说，道理是显然的，就是从修身养性上来讲的，《诗经》是民谣雅曲，读起来或率真或典雅，但是要想从中参透个什么修身养性的道理，当然很难；《周礼》则全是典章制度，好像出土文物，怎么好参出个修身养性的道理来呢？《四书》与《五经》相比，整体上来看，明摆着就是从人生经历的细微处，讲做人立世的道理。正好满足宋明儒者修身养性的需求。

    其次，宋明理学不自觉地掺入了佛学、道家。宋明理学大儒，一说起佛道两家，就吹胡子瞪眼，好像基督徒看待异端一样。但实际上，宋明理学实在是不自觉地借鉴了佛家和道家。这也是为了修身养性的需要。为什么这么说呢？

    从先秦到汉唐，儒生与治国平天下的关系，从整体上来说拉得很近，也就是说，做官实践的机会随时有，很频繁，所以更容易从治国行动的效验上入手做些反思，发些议论。比如汉代的大儒董仲舒、贾谊、王充之流，还有众儒生集体创造的结晶《盐铁论》、《淮南子》，等等，全是这一类。而到了唐代，干脆没什么儒学理论新成就，唐人的创新主要是对经典的政治应用。这就是因为做得多，所以说的就少。而到了宋明时代，儒生们上手行动的机会少了，内心纠结的机会就多了，于是便要有些个东西拿来整治自己的内心世界。可是偏偏地，先秦诸子里面，很少这方面的发明，孔孟其实都是郁郁不得志者，所以对强调内心修养的人来说，《论语》《孟子》自然好看；而和自己内心较劲最狠的，其实还不是儒家，而是道家的《庄子》；但是中国人和自己内心较劲的本事，拿来和印度人相比的话，那又是小巫见大巫了。和自己内心较劲是印度特产，是印度文化的特色。你可以不同意他的观点，什么人生如梦啦之类的，但是却不自觉地接受了人家的方法，的确好用嘛。

    其三，结果，宋明理学，产生了大量记载修身养性的语录体文献，和好多光修养不做事（从政）的圣人。宋明理学之语录体，在宋代为二程兄弟所倡导，此后就一发不可收拾。基本的内容，少有政事议论，绝大多数，都是读经典的个人心得，与弟子就日常生活琐事该怎么做的对话，还有个人情绪的挥发。总结起来，就是个人日常生活的修养和反省，就是修身养性。修身养性的内容自然不同于佛家，但是从形式上来看，怎么看怎么像。光修养不做事，典型的代表应该是明代的吴与弼，这老先生也不是不做事，他是天天在家里种地，种地的态度比老农还认真，连书都很少写。【案：想想先师孔子大力提倡“四体不勤，五谷不分”，吴老农算是离经叛道了。】可是就是这位姓吴的老农，却成了整个明代心学的开创者，黄宗羲《明儒学案》给吴老农排位第一，成了王阳明心学的先导。

    吴老农也不是完全不写字，写些什么呢？顺便举三例：1、今天在田里割稻子，不小心把手割了个大口子，痛得不行，可是一想到君子怎么能被这点小痛降住了呢?遂不管不顾，奋力挥镰割稻；2、家里粮食不多了，吃得少，饿得难受；小孙子又生病，不知道药钱从哪里出，债主又催门。晚上听着淅淅沥沥的雨声，颇为烦心，情绪低落。可是想想君子固穷，越这样越是磨练自己的时候，怎么能被这些东西降住呢？于是心宽敞；3、广东来了个小子叫陈白沙，住在吴老农家学道。结果老吴天刚蒙蒙亮就爬起来，就着微光筛谷子，而广东小子还在睡觉。吴老农大骂:小子，这么懒，什么时候能修到程门？【案：指宋儒程颢------“程门立雪”的领衔主演。】

    宋明理学大儒并不都像吴与弼这样苦熬，也有潇洒些的，比如洪应范的《菜根谭》，吕坤的《呻吟语》，就圆通得多。这当然是另一个极端。但是不管哪个极端，总之一句话，都很是在日常事务上着力，在心性上打磨，也就是修身养性的功夫。这种修养功夫一直到清代，著名的代表，当然就是曾文正公国藩了。

    毛主席说：“秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚；成吉思汗，只识弯弓射大雕”。毛主席还说：“吾于近人，独夫曾文正公。”蒋介石也说了类似的话。今人唐浩明为曾国藩作了煌煌三大卷的传记小说，可以让我们好好领略一下这位修养出来的儒生的风骨。依我看来，曾国藩作为儒生，最为令人称奇的地方就是，作为军事家，真的是平庸无能，“臣屡败屡战”这句话真的是他这方面的写照；但另一方面却有十足的韧劲和定力，硬是数次挽狂澜于即倒，步步为营，最终胜利。这中间，靠的就是修养的功夫。二程、朱熹都是修养的大家，却没有什么事功足以证明修养精神的神力；吴与弼修养得很苦，近于墨家，看起来也不热闹；王阳明自然是心学第一牛人，可惜太牛了，让人感觉是天生神力，可望而不可即。就是这个曾国藩，明明是个蠢材，真的是个蠢材，做出这样的事功，才显出儒家人格修养，如原子核遇到了核聚变的机会，才显出其平淡中蕴藏的惊人的威力。

    从“四体不勤”的孔夫子，到以耕作为寄的吴老农，再到白天打仗晚上读书的曾文正公，事功不同，却都强调一个修养的底子；修养的内容不同，却都强调一个存养工夫的日常性。也就是《中庸》上讲的：“夫道也者，不可须臾离也，可离非道也。”

   孔夫子周游列国，颠沛流离，但进退有度；吴与弼躬耕陇亩，碌碌无为，但内心平静肃穆；曾文正前半生在国子监默默无闻，自然安安静静；后半生在战场上领千军万马，还是波澜不惊，靠的都是这份存养功夫，都是这个须臾不可离的道。

    这种须臾不可离的东西到底是什么？修养的到底是什么？我也曾费尽心思想探个究竟，探来探去，其实说白了不过就是一个方寸感，平淡无奇。只不过说这个方寸感的修养，就是需要日日时时事事提省自己，好像每日每时，吃饭睡觉，都记着练气功一样。原来修养的秘诀就是把生活当练功，生活就是练功。只不过，每日练拳脚，是为了将来上场比赛的；练嗓子，是为了登台表演的，而儒家的修身养性，就是随时练，随时登台上场，登生活这个舞台，上生活这个战场。因为我们在生活中常常发现，事事纠结，无非是过于不及，做过了不行，不及也不行，干脆不做又不行，因为生活无所逃遁。时时省察，把握方寸，生活就不至于东倒西歪。

    其实日常生活也罢，轰轰烈烈的政治军事也罢，都不过是走路，都不过是经历。要说生活的目标结果，就是一个，死亡。要说生活的意义也是一个，走路走得好，从容淡定，自然心情愉悦，于是就说这个事情有意义，有价值，那个东西值得珍惜；走得不好看，跌跌撞撞，头破血流，就说太痛苦了，就说我这是为了什么啊？实在没意义。

     吴老农在田埂上走得好，内心充实，还招来好多人欣赏；政治家高居万人瞩目的台上，走得不好，反倒是献丑了。