张学友2017郑州演唱会门票:奥巴马的“80后”秘书们 妮娜薇

来源:百度文库 编辑:偶看新闻 时间:2024/05/01 07:46:32

    奥巴马的“80后”秘书们  妮娜薇(转载)

 


    这是一批与众不同的年轻人:他们经常要工作到深夜,随时随地查看手机,生活节奏完全要跟着“老板”走;他们要为美国总统撰写热情洋溢的讲稿,也要为白宫高级幕僚们开会时递上滚烫的热茶;他们三三两两住在白宫北面的一块区域,周末的时候,喜欢一起聚集在华盛顿时尚的W酒店开派对,或者跑到某人家里打电子游戏;聚会的时候,他们吵吵嚷嚷,有时甚至惊动警察;他们充满热情,美国总统奥巴马那句著名的口号“是的,我们能”就出自他们的笔下。

  他们,就是白宫里充满朝气的“80后”秘书们。
 
  奥巴马的笔杆子
 
  一个周末的下午,奥巴马的首席演讲撰稿人费夫洛坐在与白宫隔街相望的咖啡馆里,品着香浓的咖啡,慢悠悠地说:“假如有一天,我离开了华盛顿,最怀念的还是这里的朋友。”谈起奥巴马,他流露出一种崇敬的神色。费夫洛说:“就是因为奥巴马,我留在了政治这一行。除了奥巴马,我也不会再为别的政治家写讲稿了。”
 
  1981年6月,费夫洛出生在美国马萨诸塞州。高中时,他去华盛顿参加了一次学生代表会议,第一次走进了国家的政治心脏,也第一次捕捉到内心的梦想:“我爱华盛顿!我要来这里,因为这里集中着最高的权力!”几年后,他从圣十字学院毕业,进入民主党总统候选人克里的竞选团队,负责写讲稿。2004年总统大选,克里败走麦城,费夫洛也十分沮丧。一个偶然的机会,他站到了正在寻找竞选演讲撰稿人的奥巴马面前。
 
  费夫洛至今忘不了和奥巴马初次会面的场景。奥巴马坐在他对面,直截了当地问:“是什么促使你选择了政治?” “你的写作理念是什么?”费夫洛简短地叙述了自己的华盛顿之梦,然后说:“优秀的撰稿人,能够通过文字让那些不关心政治的人明白:我们会倾听他们的意见,和他们在一起。我能做到这一点,请给我一个机会!”奥巴马脸上露出了微笑。
 
  2009年,奥巴马走进了白宫,费夫洛也成为美国历史上第二年轻的白宫撰稿组主任。比他年轻的是前总统卡特的撰稿人法罗斯,后者出生于1949年8月2日,初当白宫撰稿人时比费夫洛还小两个月。有时候,费夫洛外出遇到女生,告诉她们自己是奥巴马的撰稿人,姑娘们都不信。费夫洛不得不赌咒发誓说:“假如我要吹牛,我干吗不说自己是个更大的官呢?”
 
  对费夫洛来说,奥巴马是伯乐,也是严师。奥巴马本人的语言驾驭水平很高,要想让他放心地把演讲稿交给另一个人打理很不容易。而费夫洛是唯一一个被奥巴马称为能“用他笔写我心”的人。费夫洛建议奥巴马要对演讲稿动大手术,尤其要注重抑扬顿挫的效果。经费夫洛的指点,奥巴马的演说果然更加精彩。从此,奥巴马把费夫洛当成了笔杆子。
 
  为了琢磨最有力的语言,费夫洛和奥巴马经常对面而坐,一个说一个记,反复推敲。费夫洛称此为“切磋武功”。最忙的时候,费夫洛从早上5时一直工作到第二天凌晨3时,他自己都说:“巨大的责任感都快要把我压垮了!”任务一来,他就把大伙叫到一个小会议室,关起门来从早到晚地讨论,肚子饿了就叫外卖,完全是一副大学生的风格。有一次,为了写讲稿,他做了几周的调查,咨询了历史学家和其他撰稿人,和奥巴马当面磋商了四五次,然后提着电脑,钻进华盛顿一家星巴克咖啡馆,灌了一肚子咖啡后才写出了演讲稿,其中最脍炙人口的一句话就是:“是的,我们能!”
 
  勤奋而忙碌的小字辈
 
  每天下午2时左右,所有的白宫撰稿人都要和奥巴马的高级顾问亚历斯罗德碰头,谈工作进展。每到这个时候,白宫办公区就会出现一幅奇特的景象,在亚历斯罗德的办公室外面,以20多岁毛头小伙子为主的白宫撰稿人排着队等候召见。有一次,奥巴马路过这里,忍不住拿撰稿人开玩笑说:“哟,你们是在等着见校长吗?”
 
  忙,也是白宫“小字辈”们的常态。莱斯尔是亚历斯罗德的秘书,负责往亚历斯罗德早餐的燕麦粥里放红糖,还要保证“老板”开会不迟到。每天,莱斯尔清晨5时45分起床,在网上扫一眼当日的新闻,处理一下黑莓手机上的来信,然后冲个澡,穿上西装,最晚6时50分就要离家。他赶到亚历斯罗德的公寓,两人一起坐车去白宫。一路上,细心的莱斯尔就开始了对“老板”唠唠叨叨的叮嘱。8时30分,白宫各部门要在罗斯福厅开碰头会,两小时后是总统的经济情况汇报会。随后,莱斯尔就要为“老板”准备工作午餐,并处理记者的来电和安排各种紧急会面。晚上8时,亚历斯罗德吃晚饭。莱斯尔则在8时30分到9时从西北门走出白宫,大概要走15分钟才能到家,路上他都有可能会不断地接到电话,同时还要时刻查看手机,直到半夜上床为止。
 
  “我在超市工作”
 
  奥巴马爱健身,于是“白宫小字辈”们也都成了健身俱乐部会员。很多人每天早上5时30分就到健身俱乐部锻炼。有一位助理说,锻炼身体的40分钟,是他一天中唯一不拿手机的时间。在这段时间里耽误点事情,“连总统都会原谅的”。奥巴马的确不在意助理们在工作时间离开办公室去锻炼一会儿。白宫的年轻职员因此胆子也大了起来,每个星期还安排三场非正式的篮球比赛,甚至成立了垒球队,经常和民主党全国委员会队比赛。
 
  在白宫,年轻职员们还学会了低调生活。相貌英俊的费夫洛,曾经登上《人物》杂志最英俊者排行榜和《时代》杂志100位最有影响力人物名单。另一些外貌出众的年轻职员,也登上了《名利场》、《时尚》等杂志。狗仔队也盯住了他们:费夫洛和白宫女助理坎波维迪的绯闻被传得沸沸扬扬;还有人说他在和一女明星约会。费夫洛渐渐明白,作为跟政治有紧密联系的人,自己已没有隐私的权利,只能更加小心地过好镁光灯下的生活。
 
  同样在白宫工作的小字辈佩吉,在外面总是说自己在超市工作。她说:“在华盛顿,人们总喜欢问,你在哪里工作。我说在超市工作,这样就没有人会追问我在超市做什么。你要是想当我的朋友,那我在超市还是在白宫工作,又有什么差别呢?”
 
  与奥巴马夫妇的友谊
 
  很多白宫的“80后”都说,在白宫工作仿佛每天都在大学考场上,一刻也不敢放松。在他们眼中,第一夫人米歇尔如同大姐姐,很关心他们,甚至会为他们当红娘,而奥巴马却像一位严厉的父亲。一位助理说:“他从不会大喊大叫,即使生气时也保持着克制。但他严厉的目光比什么都吓人。”
  让年轻秘书们真正看到奥巴马“本色”的,是在他的医疗改革方案在国会过关的那天晚上。100多名白宫工作人员聚在一起,开怀畅饮。有位年轻秘书借着三分醉意,对奥巴马说,能不能看看“神秘”的总统卧室。奥巴马豪爽地说:“今天晚上就我一个人(米歇尔带女儿到纽约去了),大家随便来吧!”一群人一直闹到凌晨1时半,大家才想起,该让总统休息了。
 
  对很多白宫“小字辈”来说,奥巴马是他们的榜样。他们努力工作,就是“不想让总统失望”。