戴玉强我像雪花天上来:《知识窗》2011年3期

《知识窗》2011年3期

［知道］

卷首词

做人

谢胜瑜

人刚生下来的时候都不叫“人”，先是被叫作“婴儿”“宝宝”，过后又称“小孩”“儿童”，我没听说过谁生下来后被喊作“小人”的。可见，人是“做”出来的。

词典里“做人”的意思有两个：一个是“待人接物”，一个是“当个正派人”。前者重在“做”的形式，后者则直指“人”的本质。

待人接物需要“做”。人刚落地时是蜷着爬的，做人却要笔直地站立；人一出生是哇哇大哭着来的，做人却要见人三分笑……结果，“站如松、坐如钟”成为了古人刚直不阿的形体语言，“笑出八颗牙齿”被列为了现代企业公关的礼仪标准。四脚着地是动物，整天鬼哭狼嚎是寒号鸟，这都不该是“人”做的，也不是“人”所喜欢的。所以，从爬到站，从哭到笑，这其间需要我们不断地去体验，去摸爬滚打，去修正自己改变自己，最终把自己修炼成别人眼里的“人”样子。“做”是被动地修行，是表象地适应，却又如同人的穿衣打扮，必不可少。

“当个正派人”是我们“做人”的内里和本质，换句话说，不正派的人离“人”的本义是有距离的。我们从小到大置身人群中，在点滴利益选择中经受考验，在种种是非趋避中不断磨炼，当我们能真正做到轻小利、明是非的时候，我们也就更接近“人”的本真了。“勿因善小而不为，勿以恶小而为之”或许是自古以来最朴素、最普及的做人之道。人一旦变得狡猾可憎，变得猥琐卑劣，甚至没有脊梁骨，没有正义和邪恶之分，就离做“人”的要求越来越远了。

关于做人，或者说做什么样的人才算成功，我最后想与大家分享一则寓言——

亚当和夏娃想让所有的儿女都能到达成功的天堂。因为儿女太多，一个台阶站不下，他们无法让儿女们公平地在同一级阶梯上开始攀登。心慈面善的夏娃心烦意乱，一双手不停地拨拉来拨拉去，焦躁地把儿女们往阶梯上乱扔。

不知不觉间，1级、2级、3级……或多或少地都有了他们的儿女。

“这不公平吧?”亚当吃惊地问。

“这没有什么不公平。”夏娃没好气地答。

于是一场争论开始了。

“人往高处走，水往低处流。谁不想从高处开始攀登呢?”

“起点低，他可以奋力追赶呀!超越才是真正的胜利。”

“如果这样，不是越在高处，抵达天堂的路越短么?”

“天堂永远在高处。从第1级爬到第2级与从第24级爬到第25级，快乐是同样的，幸福的感觉只在于攀登和征服的过程。”

“要是低处的儿女觉得无望而自暴自弃呢?”

“那他别说成功。就连做人也做不成。”

亚当抬头一看，每一级都有一些不愿攀登的人。这些人，很快都变回了泥人。

现在该明白了吧?先做好“人”，然后时时不忘努力攀登，这样，才是一个“成功的人”。

文心阁

时间

迟子建

墙上的挂钟，曾是我童年最爱看的一道风景，我对它有一种说不出的崇拜，因为它掌管着时间，我们的作息似乎都受着它的支配。我觉得左右摇摆的钟摆，就是一张可以对所有人发号施令的嘴，它说什么，我们就得乖乖地听。到了指定的时间，我们得起床上学，我们得做课间操，我们得被父母吆喝着去睡觉……虽然说，有的时候，我们还没睡够不想起床，我们在户外的月光下还没有戏耍够不想回屋睡觉，但都必须因为时间的关系而听从父母的吩咐。他们理直气壮地呵斥我们的话与挂钟息息相关，“都几点了，还不起床”，要么就是“都几点了，还在外面疯玩，快睡觉去!”这时候，我觉得挂钟就是一个拿着烟袋锅磕着我们脑门的狠心老头，又凶又倔，真想把它给掀翻在地，让它永远不能再行走。

在我的想象中，它就是一个看不见形影的家长，严厉而又古板。但有时候它也是温情的，比如除夕夜里，它的每一声脚步都给我们带来快乐，我们可以放纵地提着灯笼在雪地上玩个尽兴，可以在子时钟声敲响后得到梦寐以求的压岁钱。想着用这钱可以买糖果来甜甜自己的嘴，真想在雪地上畅快地打几个滚……我那时天真地以为时间是被一双神秘大手给放在挂钟里的，从来不认为那是机械的产物。它每时每刻地行走着，走得不慌不忙、气定神闲，它不会因为贪恋窗外鸟语花香的美景而放慢脚步，也不会因为北风肆虐、大雪纷飞而加快脚步，它的脚是世界上最能经得起诱惑的脚，从来都是循着固定的轨迹行走。我喜欢听它前行的声音，总是一个节奏，好像一首温馨的摇篮曲……时间藏在挂钟里，与我们一同经历着风霜雪雨、潮起潮落……

我上初中以后，手表就比较普及了，我看见时间躲在一个小小的圆盘里，在我们的手腕上跳舞。它跳得静悄悄的，不像墙上的挂钟，行进得那么清脆悦耳，“滴答”“滴答”的声音不绝于耳。所以，手表里的时间总给我们一种鬼鬼祟祟的感觉。从这里走出来的时间因为没有声色而少了几分气势，这样的时间仿佛也没了威严，不值得尊重。所以明明到了上课时间，我还会磨蹭一两分钟再进教室，手表里的时间也就因此显得有些落寞。

后来，生活变得丰富多彩了，时间栖身的地方就多了，项链坠可以隐藏着时间，让时间和心脏一起跳动：台历上镶嵌着时间，时间和日子交相辉映；玩具里放置着时间，时间就有了几分游戏的成分；至于计算机和手提电话，只要我们一打开它们，率先映入眼帘的就有时间……时间如繁星一样到处闪烁着，它越来越多，也就越来越显得匆匆了……

十几年前的一天，我第一次发现了时间的痕迹，我在梳头时发现了一根白发，它在清晨的曙光中像一道明丽的雪线一样刺痛了我的眼睛。我知道，时间其实一直悄悄地躲在我的头发里行走，只不过它这一次露出了痕迹而已。我明白，时间让花朵绽放的时候也会让人的眼角绽放出花朵——鱼尾纹：时间让一棵青春的小树越来越枝繁叶茂；让车轮的辐条越来越沾染上锈迹；让一座老屋逐渐地驼了背……时间还会变戏法，它能让一个活生生的人瞬间消失在他们曾为之辛勤劳作着的土地上，我的祖父、外祖父和父亲，就这样，让时间给无声地接走了……他们不在了，可时间还在，它总是持之以恒、激情澎湃地行走着……在我们看不到的角落，在我们不经意走过的地方，在日月星辰中、在梦中……

我终于明白，挂钟上的时间和手表里的时间，只是时间的一个表象而已，它存在于更丰富的日常生活中……在涨了又枯的河流中；在小孩子戏耍的笑声中；在花开花落中；在候鸟一次次的迁徙中；在我们岁岁不同的脸庞中：在桌子椅子不断增添的新的划痕中；在一个人的声音由清脆变得沙哑的过程中；在一场接着一场去了又来的寒冷和飞雪中……只要我们在行走，时间就会行走……

交流电

最美好的时刻

朱国来

在一个寂静的夜晚，我打开电视机，看到了这样一个节目：

一位记者扛着摄像机，在人流如潮的大街上采访，他采访的主题是：请谈一谈你一生中所经历过的最美好的时刻。

一位白发苍苍的老大爷，面对着镜头，沉思片刻，继而用洪钟似的声音说道：“那还是50多年前的事了。那个炎热无比的夏天，我在河边的树林里割牛草。突然发现了一小片蘑菇，我赶忙当宝贝似的将它们采了回家。我娘用它们做了一锅汤，我们全家人捧着大碗津津有味地喝着香喷喷的蘑菇汤，那一刻真是太美好了。令我终身难忘啊!”

紧接着，摄像机移到了一辆高档轿车的车窗前，一位老板模样的中年男子探出头来，眨巴了几下眼睛说：“上小学时，因为衣服单薄，冬天冷得要命。每到夜晚，我就躺在奶奶用热水袋焐暖的被窝里，听奶奶讲那些美丽动人的传说。那些有故事相伴的夜晚，真是太美好了!”

一位姿容灿烂的中年妇女接受了采访，她淡然地笑着说：“我上初中时，有一个学期得了20元的奖学金，我把10元交给了母亲，剩下的给妹妹和弟弟各买了一双鞋子和一些小零食。那个时刻，我觉得自己最幸福。真的，现在很难再找到那种美好的感觉了。”

一个帅气十足的男青年这样回答，他上小学六年级时，曾暗恋过班里的一位女孩，那时候他愿意为女孩做任何事。有一次，他偷偷地采了一把山菊花送给女孩，女孩竟然红着脸接受了。只可惜，那女孩后来随家人去了另一个城市，彼此失去了联系，虽然有些遗憾，但是美好的感觉却永远地留在了他的心

最后。一位七八岁的小女孩羞涩地出现在镜头前。她告诉我们，她最美好的时刻是妈妈带她去看世博会的那一天，丹麦馆里的美人鱼太美了，还有以色列馆里的那些像贝壳一样的建筑……

采访的结果，不由得令人深思。一谈起美好的时刻，这些受访者的目光，就会越过深邃的时光通道，回到年少时期。原来，最美好的时刻，就掩藏在童年金色的天空下，与物质生活的丰富无关，与金钱的多少无关：原来，最美好的时刻，就浸润在青春的遐想中，与当下生活的优越无关，与地位的尊卑也无关。

生活即戏

陌上舞狐

人生如戏。台上台下、戏里戏外，你就是那个不断变换的角色。

有时我们会迷恋于一本书、一支曲、一出戏、一场电影，甚至一个人，真希望自己化入其中，肉身仿佛已不存在，唯有情思如野马般在心原奔驰，这叫入了戏，一旦那情思的野火渐至灭了迹，再回首时，总觉得曾经那样炽烈的着迷真像一场叫座的戏，却又了然无痕如春梦，来去无牵挂。如今审视过去那个胶着的自己，所有慨叹只化作唇边一个稍纵即逝的笑，为了告别，也为了启程，再入下一场不明终点、不知尽头的戏。

我喜欢这种交织着强烈的戏剧感与严整的现实感的生活，在戏中舒展自己，在戏外审视自己。两种人生况味。一种以自爱。一种以自省，以求把人生三昧体悟个通透。

比如考试，那种空气几乎凝滞的气氛、师生之间近乎决裂般的对峙，不过就那么三两个小时。铃声一响，随即你又是谦和人，我也是平和心，大家以诚相待，悲喜重又形于色，一样的割不断的肉身与情思，一样的是有着七情六欲的人。戏里的严整与戏外的诙谐两不相干，各自安谧。

又如食堂里打饭的那些个人。很多人年纪不过与我们一般大，但在打饭时却一定丁是丁、卯是卯，打饭时的那种严肃，令你在端走饭盘之后刷卡时也觉出这其中有一种庄重的仪式感。但到学期末，走进食堂去一看，原先那些穿着白大褂的一脸严肃的阿姨，怎么也穿一身水红色，且笑眯眯的，十分的惊艳与可喜。就像一场戏剧终后演员卸了妆的谢幕，简直让人不能承受。

宿舍楼里送水的阿姨，平时搬一瓶矿泉水来宿舍在饮水机上装好后，我把钱递给她，自是由衷感谢她的递送，客气地说声“谢谢阿姨”。她那张因劳累而干黄的脸，也只是微微泛起一丝笑意，看人的眼神囡内心的自卑，还是闪闪烁烁不确定。但晴好的午后，下楼时却看见她正和她那五六岁的儿子在阳光下拍皮球玩，不时还有如泉水般欢快清澈的笑声传来，活脱脱又是一个大小孩，哪有送水时的自卑与老态?这一发现，又让我不能自己，百感交集又无话可说，再度抱以一笑。真美。

菜场上一个卖水果的摊子，秋天时去买苹果，见是他家小女孩在收钱，不过十一二岁的孩子，表情却有了早熟的严厉，令人心悸。后来听旁人搭话，才知躺在屋里的女摊主得了重病无奈卧床，男人守在一边，无力而沮丧。这样的凄苦。令我心里一震。谁知几个星期之后再去买苹果，已见那女人笑脸盈盈地坐在摊头卖苹果了，跟邻摊的女人有说有笑，还戴着顶绒线帽，宛如一切安好的小女孩。我忽然明白，平素才是生活一如既往的底色，哪怕曾经遭遇再多的波谲云诡，最终也都会归于平素，就像这个女人若无其事且兀自得意的笑，再去买苹果，一点不见女人脸上有愁容，活泼泼的，真是叹为观止，心下大呼“又是戏一场”。

每每听人讲自己在生活中的遭际。那些无巧不成书的事情，就那样颇富戏剧感地发生在岁月里，真是令人感喟，却又觉得无力改变。结果总听得人自顾自地来句总结——“这就是生活啊!”于是对这交织着强烈的戏剧感与严整的现，实感的生活不由得肃然起敬。

人生如戏，可不就是这样?人生在世最重要的事情，无非是做好戏里戏外的角色，并将每一种悲喜滋味，都体悟个通透。由此不枉。

知心

青春心理室

自慰女孩樊冰冰

月方

一转眼，开学了。高二，又是新的一学期。一个暑假过去，校园里的树木浓密了很多，即使墙角边不起眼的草儿，也丰满欲滴，分外惹眼。

看着校园里愣头青般莽撞懵懂的高一新生，樊冰冰有种想笑的感觉。再看看自己班上，一个暑假不见，大家都成熟了许多，尤其韦小宝，瘦了些、高了些，原先胖圆的脸也陡然显出几分刚毅——原来男大也十八变的……樊冰冰“扑哧”笑了，然后捅捅身边的陈银霜再朝韦小宝努努嘴，轻声说：“那家伙居然也与帅气挂上边了!”陈银霜听明白她的意思后嗔怪地瞪她一眼，扭头去专心听校长发言。

这是开学典礼，校领导一个挨一个地进行冗长的讲话，洪教头坐在班级旁边，依旧平和沉静又有种说不出的威严。樊冰冰无心听讲，思绪纷飞，百无聊赖地到处看。眼睛撞到洪教头时，便想起高一运动会时他组织大家看的“黄色”讲座，那场“带色”的风波在脑海里放电影似的……意念一转之间，她的脸就红了。生怕别人窥见，她赶紧挺直腰杆，竖起耳朵去捕捉校长鼓动而又飘忽的话语……

这个暑假，樊冰冰一直过得很惬意，先是跟父母一起出了趟门，然后就躲在家里“孵”空调、看电视、上网、做练习……是对面楼上的风景，打破了她内心的平静，让她的暑期生活平添了许多波澜。

前后两楼相距很近，顶多两米吧，所以对面人家的风景她看得一清二楚。好像是暑期刚搬来的小夫妻，打打闹闹、搂搂抱抱，毫无遮拦。樊冰冰的窗户正对着他们的盥洗间。某一天夜里，樊冰冰做了一些习题、上了一会儿网，抬起身准备拉窗帘睡觉的时候，对面的景象把她惊呆了：窗户只拉了薄薄一层纱，灯光将两个紧贴的剪影映在窗纱上，大动作小动作樊冰冰看得真真切切。不想看却又忍不住，看着看着，樊冰冰觉得身体内轰隆隆有什么呼啸而过，那种呼啸唤醒了她的全身，仿佛每一寸肌肤都尖叫起来，令她防不胜防、手足无措……最需要的地方是最隐秘的地方，樊冰冰不由得把手指探过去……经过了多长时间?樊冰冰猛然醒悟，对面窗户已经歇了灯，而她被自己吓得快坐不住了。羞惭、自责、肮脏的感觉紧紧包裹住她，慌得她赶紧去浴室，重新洗澡。妈妈听到水声睡眼朦胧地起来，问她是否来月经了，她支支吾吾地应付过去。从小到大，父母对她一直管教很严，若看到电视屏幕里有亲嘴的镜头，父母一定会换台的，目的就是要她纯洁成长。而现在，她居然变得如此不堪，父母知道了该有多失望!樊冰冰站在花洒下使劲冲，恨不得把自己冲消失。

但是，对面的节目还是隔三差五地上演。每当此时，樊冰冰就无法遏制自己，看不清楚，就到网上找相关内容……到了白天，内疚和忏悔压得她浑身无力。她生怕父母看出任何异样，每天强颜欢笑，故作平静。

终于开学了，终于不需再面对那些真人秀了，樊冰冰以为此事将从此了断了。却不料，开学半个月后在宿舍又有了断不了的念头。看着舍友们熟睡安然的脸，她自责得快要哭出来。她不能接纳“肮脏”的自己，不知自己为何要长大要成熟。她清楚地记得自己第一次来月经，母亲叹着气、爸爸皱着眉，她也感觉大祸临头——现在看来真是一场大祸!要不，她怎么会受到如此的折磨呢?辗转反侧，她不知该怎么办。

第二天领书，刘文婷拉樊冰冰一起去。到了湖心岛，樊冰冰终于鼓足勇气，把刘文婷拉至小岛偏僻处，她憋足全身劲才讲出事情经过，请求刘文婷帮她找找症结，想想对策。刘文婷听了这些，安然地笑着，那种纯洁体谅宽宥的笑令樊冰冰放松得想落泪。她抓住刘文婷的手，像抓住一根救命稻草，她没想到刘文婷会一点不吃惊、一点不责怪、一点不鄙夷!

刘文婷回握她的手，说：“小呆子，从小你没有受到良好的性教育，所以现在你才这么羞愧……”

樊冰冰点头：“是的，父母都认为那些事脏，我不该接触，时间久了，我也顺着他们的意愿觉得男女之事龌龊……”

“其实你父母这样的态度反而害了你，他们的做法打压了你的好奇心。而好奇始终藏在心底，到一定时候会无限放大，令你不能正确看待两性，就产生了困惑……这方面错的不是你，是你的父母……”

樊冰冰睁大眼，刘文婷把一块小石子踢进青年湖：“其实我们中国好多家庭都是这样，像我父母那样开明地对我进行性教育的不多。冰冰，不要自责了，自慰对于没有其他渠道发泄的我们其实是好事……”

“真的?”樊冰冰的丹凤眼瞪得溜圆。

刘文婷笑了，拍一下她的面颊：“又不是你一个，只要是正常的女孩子都会这样的，只不过有些人早、有些人迟吧。只是不要过滥——判断的标准是假如没有身体的冲动，只是通过刺激生殖器获得感觉的，就不是过滥的、不利于身心健康的。所以你要掌握的不是杜绝，而是适度。”

樊冰冰用崇拜的目光看着刘文婷，笑了：“原来我是正常的女孩，我还以为我得花痴了……”说着说着她又为这些天的劳心憔悴哽咽起来……

刘文婷拍她的背：“好啦好啦，多大的事，还真林黛玉起来了!”

樊冰冰停止伤感，忽然好奇起来：“那你，有过吗?”

刘文婷哈哈一笑，拉起樊冰冰就走：“那是隐私哦，无可奉告!”

心灵物语

心视野

4分33秒

一路开花

在美学与建筑学上，0.618被称为物体的黄金分割点，一件矮的物品若位于另一件高的物品的0.618处，从视觉上来说，那便是最完美的结合。

同样的原理在音乐上也是非常适用。就拿我国国歌来举例，把它的乐曲小节数计算出来，乘以0.618，我们可以很清楚地发现，它的0.618处正是一个曲子的最高音处，也就是一段乐曲的高潮点。

若万物都遵循0.618的定律，那么人性包不包括在内?

1952年，在纽约的一座半露天音乐厅里，约翰，凯奇举办了个人新曲钢琴演奏会。当时只通过简易的海报宣传就有无数的人慕名而来，欲睹其风采。到演出的那一天，台下已是座无虚席，人头攒动。

当柔和的灯光打射到安静的三角钢琴上，约翰·凯奇从暗处缓缓走来，刚静坐于旁，喧闹的台下便顿时鸦雀无声。所有人都翘首以盼，等待着这位音乐天才给他们带来新的精彩。

30秒过去了，约翰·凯奇静坐，台下依旧安静。

1分钟过去了，约翰·凯奇静坐，台下开始窃窃私语。

2分钟过去了，约翰，凯奇静坐。台下开始大声喧哗，甚至有人大骂，逐渐地乱成一团。

2分30秒过去了，约翰·凯奇静坐。台下所有人都躁动起来，骂的骂、走的走，乱成一团。

3分钟过去了，约翰·凯奇静坐。台下已经没有几个人了。

直到4分33秒过去之后，约翰，凯奇才离席起座，宣告他的新曲子已经演奏完毕。而此时，台下已是空无一人，

这，就是名动一时的曲子《4分33秒》。

后来，人们才发现，真正的《4分33秒》并不是指约翰·凯奇在台上静坐了4分33秒，而是他在后台设置的录音，将这4分33秒之内台下所有的声音都录了下来，每一个时间段，都有不同的效果。这才是真正的《4分33秒》。

有人曾做了这么一个实验：将《4分33秒》分解，乘以它的0.618，得出的结果是两分半钟以后三分钟不到的这几秒为乐段的高潮。计算出来的乐段高潮，与台下的实际反应相比较，这几秒正是台下最乱、最吵、离席最多的时刻。

原来人性，也同样有着“黄金分割点”。

过去会过去，让将来到来

菊韵香

英格丽，褒曼出生于瑞典的斯德哥尔摩。1999年，在去世17年后，她被美国电影学会选为世界百年来最伟大的女演员之一。

18岁那年，英格丽·褒曼满怀希望地去参加皇家戏剧学校的考试。进入考场，登上舞台，她有板有眼地表演起了精心准备的小品。可演着演着。无意中朝评判席上的一瞥，让她的心不由得一沉——评判员们在漫不经心地聊天、说笑，几乎没有一个人在关注她的表演。

糟糕，怎么会这样?英格丽，褒曼越想越慌，甚至连后面的台词也忘得一干二净。这时，评判团主席说：“好了好了，谢谢你。小姐，下一个——”

听闻此言，她备受打击，脑海里一片空白。仓促退场后，她哭着跑向河边，想投河结束自己的生命。

不用担心，英格丽·褒曼并没有做出那样的傻事。不过后来，在她成为好莱坞最耀眼的明星后，她却做了一桩激起众怒的傻事。

那年，观看了意大利导演罗伯托，罗塞里尼执导的影片《罗马，不设防的城市》和《同胞》后，她深深地被罗塞里尼的写实风格所折服，于是给他写了一封热情洋溢的信，希望彼此能合作。罗塞里尼欣然接受，起先，他们只是合作伙伴，后来却渐萌爱意成了情侣，并给他生下了一个儿子。而一个事实是，那时的她还是个有夫之妇。一时间，美国人心中所谓的“圣洁偶像”破碎了，媒体和公众对她辱骂唾弃，好莱坞也毫不留情地将她驱逐，整整7年，英格丽，褒曼彻底沉默了。

沉默并不代表消失。7年后，英格丽·褒曼再次走上荧屏，再次引起了世人的高度关注。就在事业如日中天的时候，她发现自己患上了乳腺癌，虽说做了双侧切除手术，可病灶并未根除，癌细胞已扩散到她身体的其他部位。出人意料的是，身体十分虚弱的她接受了从影以来最大的挑战：在一部电视系列片中饰演以色列总理梅厄夫人，并以惊人的毅力坚持拍完了该部电视片。

1982年8月29日，英格丽·褒曼迎来了自己的第67个生日。一早起来，她感到十分不适。痛楚万分。这让她清醒地意识到，生命已走到尽头，她将在出生之日回归天国。

这天午后，亲朋好友和大批记者、影迷们送来了一束束鲜花，为她庆生，英格丽，褒曼强忍剧痛款待宾客，替他们斟满香槟，举杯共饮。席间。朋友们开玩笑地问：“听说你参加皇家戏剧学校考试后曾想过投河。那么，你怎么又改变了主意?”

“站在河边，我一直在想，我应该相信自己，过去会过去，我要让将来到来，”英格丽，褒曼笑了，说：“结果第二天，我收到了皇家戏剧学校的录取通知书，后来，我又遇到了那位评判团主席。说起当年的情景，他大为吃惊，说：真是天大的误会。那天你一上台，我们就一致认为你很棒，应该被录取。于是我对另外几个评判员说：好了。别浪费时间了，叫下一个吧。很幸运，我的想法救了我。”

“尊敬的褒曼女士，请原谅我的唐突，”一个记者提起了她和意大利导演罗伯托，罗塞里尼的婚外恋插曲：“在您被好莱坞解约的7年里，您都想过什么?”

“我只在想一个问题，那就是：过去会过去，我应该让将来到来。”英格丽，褒曼认真地说：“不管是非对错总会过去，只要你愿意相信，美好的将来就一定会到来。”

知情

青春潮

少一颗门牙那桩事

叶小刀

大一那年，因为和经济系男生打架，我们几个差一点被学校开除。

事情的起因很简单，就是足球赛时谁对谁下脚狠了点儿。其实挑刺的是经济系那几个家伙，如果不是他们叫嚣着要在午饭后到北树林等我们，这场架其实根本打不起来。

因为年轻，所以冲动。那年纪谁服谁呀，四个对四个迎面站着，脑袋一热。根本想不到后果。可是，我们万万没想到经济系那几个书呆子如此不经打，开战没几分钟，他们就躺下去两个。其中一个比较严重，门牙没了，差点儿毁容。

看着对手狼狈离去，丢盔卸甲，我们很是得意。大摇大摆地离开战场，我们嚷着去小吃部喝上几杯庆祝。一路上，这个说自己使了招无影脚，那个吹自己耍了套少林拳，仿佛刚才动手不积极就不够义气，不够威风。

我们四个从入校第一天就住在一起。换过寝室。调过床位，却从来不曾分开。虽然彼此间偶尔也有内部斗争，但隔夜即忘，从不记仇。再大的矛盾，面对面几瓶啤酒下肚，就随着酒嗝烟消云散了，那天的酒喝到太阳落山，正意犹未尽，保卫科的老师就找来了。

北树林是学校新开辟的绿化试点。打造花园式校区，是新任校长上台后提出的口号，也的确是衰到家了，就在我们拳脚翻飞、你来我往的时候，新任校长带着教育局某些首长爬上顶楼来远眺绿化，顷刻间就被“绿”林中上蹿下跳的好汉们惊呆了。瞬间，新校长怒不可遏，下令严查。

现在想来，也难怪校长暴怒。评选校园等级。意味着大把的拨款。我们这一仗，打掉的绝不仅仅是一颗门牙。

保卫科的老师不愧经验丰富，一点串供的时间都没给我们。四个人，四间小屋，彼此分开那一刹那，我们相互看了一眼。我不知道他们三个是什么意思，我相信他们也不会明白我的意思。走进那小屋的时候，我的心冰凉冰凉的。

保卫科的老师一遍又一遍地询问我事情的经过，生怕遗漏任何细节，其间，他出出进进地去看别人的供词，以便拿来对付我。可我一口咬定，就是我的原因。我说的是实话，踢球时，正是我下了狠脚：打架时，也是我第一个挥的拳头。至于那颗门牙，我说是我打下来的，由我承担。

直到晚上八点，我才被放出来。临走，那个老师对我说，回去写一份材料。详细点儿。你最好老实交代，校长说了。谁诚实就原谅谁，少玩那套哥们儿义气。

回到寝室，他们三个都回来了。垂头丧气的样子，趴在各自的书桌上写材料。老二问我，你怎么说的?我说我承认了，就是我干的，一切都因为我。

他们笑了，老二对我说，你知道吗?我们三个也是这话。你别怪我们，谁让你是老大呢?再说也的确是因为你……

我预料到他们会坦白从宽，但听到这些话，我还是有一种被出卖的感觉。

据保卫科的老师说，问题不在打架，问题在谁打掉了那颗门牙。别看门牙不起眼儿。那也叫毁容，说吓人点儿，可以负刑事责任。那么，我要不要扛?刚才我在保卫科一口承担下来，是出于哥们儿义气，但这颗门牙，的确不是我打掉的。这些家伙如此不仗义，我干嘛还为他们扛着?

后来，寝室变得安静起来，每个人都在写自己的材料，捂得严严的，生怕被别人看到。友谊。这个情感总是我们离不开、少不了的，可遇到紧要时刻，也是我们最容易割得下的。

好吧，他们每个人都指向我，我又何必再推托。即使我说那颗牙不是我干的，谁又能相信呢，还不如大方一点儿，干脆揽下来算了。开除?我认了!

事情后来的发展，有点儿出乎我的预料。在我们都递交了材料后，善良慈祥的校长原谅了我们。他把我们叫到办公室，拍着桌子骂了我们一顿，然后处罚我们每人一份一万字的检讨，以及每人100元的罚款。

我忍不住，小心翼翼地问：“校长，那颗门牙……”

校长一愣，随即笑了，说：“那颗牙是他自己小时候摔掉的，你们打掉的不过是颗假牙而已。”假牙?我们几个面面相觑，全都恍然叹气，接着傻笑成一团……

我们被罚去种树，修复那些被我们踩坏的树苗，剩下的日子，我们依旧一起喝酒，一起踢球，一起快活地度过大学的时光。

毕业后工作，偶然碰上了那个被我们打掉门牙的同学。熟悉后，他拍着我的肩膀说：“我真羡慕你们几个的友谊，亲兄弟也就大概如此吧?”

我笑而不答。他接着说：“你知道吗?最可笑的是，你们四个在材料里说了四种打掉我牙的办法。可其实我是跌倒时，自己摔的。”

我一直以为自己是一个甘愿被人出卖的傻瓜。原来，在那个时候，还有三个比我更傻的家伙。

宿舍禁区，老师止步

安宁

读书的时候，常常在宿舍里，将任课老师分出三六九等，按照美貌，或者专业水平，再或魅力指数。他们的名字在我们的嘴里嚼来嚼去，何时生了厌，自会有新的补充进来，丰富我们永不倦怠的卧谈会。当然，这要在没有“内奸”的情况下，方能气氛热烈。假若突然查出其中一人，跟老师来往密切，大有密探之嫌疑，那么卧谈会一定会改成此人不在场时，方可关起门来海阔天空。但即便如此，我们也很少会将怀疑的矛头，指向那些课堂上的老师们，总觉得为人师表的他们，无论如何，也不会长舌到在学院领导面前，搬弄是非吧。

但我的学生们显然没有这么“老土”，他们丝毫不对我胆怯。我进门，他们用英语对我调侃，“嫁人就嫁王老师”；我从洗手间里走出来，他们故意嘻笑着问我：“老师去洗手间啦”；我们在走廊里碰到，他们会旋风一样擦着我的肩膀飞过，又不等我发出抱怨，便“唰”一下停住脚，回头冲我笑道：“哈，老师，我没看到是您，抱歉啦!”所以，如果我想了解一下他们的个人隐私，那得有侦探般锲而不舍的精神，否则，会被他们毫不留情地轰走。

一次女孩们聚在一起谈论宿舍里刚刚发生的“灵异”事件，说某舍友梦到了一只诡异的猫，结果第二天果然在窗台上看到了一只流浪的猫。而且它似乎眷恋上了这间颇有人气的宿舍，无论如何，都赖着不走，若是有人来抱或者赶它，甚至会龇牙咧嘴，做出咬人的架势。她们见我倾听，便顺口问我，该如何处理呢?我也热情，给出一句不如养着此猫的建议。被拒绝后，便心血来潮，说，不如我去你们宿舍看看，或许能诱惑小猫离开宿舍也不一定呢。不想这样的好意很快便被她们异口同声地否定，我红了脸，有些尴尬。她们却从容自若，说，那是我们私人的小窝，可不欢迎老师去坐，要不舍友们会觉得别扭，您呆着也一定很不舒服；若是看到我们乱七八糟的舍容，再教育几句，那就更不合算了。说完了又笑嘻嘻道，老师如果真想跟我们做朋友，改天一起去学校门口的咖啡馆里小坐，聊聊更好啦。我当然有自知之明，从她们故作亲近的调侃里，知道那片私密的小天地，无论如何，我都是闯不进去的。即便是误踏进去，他们也会百般提防，将我当成要一致排斥的“内奸”。

那天的课上得没滋没味，因为女孩们脸上，悬挂着一条鲜明的“横幅”：宿舍禁区，老师止步。而且，还有六七个学生，明明知道要点名，还是旷了课。下课后问班长，他便求情，说，昨晚宿舍里开卧谈会，一直到凌晨4点，实在爬不起来，所以就全权委托他这班长来给老师请假。我稍稍消气，继而问道：你们聊什么呢，这么兴致勃勃?班长是个反应灵敏的男生，听后即刻回复我说：保密!语气里毫无商量的余地，让我连继续追问下去的勇气都不再有，只能讪讪一笑，道：你可真是个优秀的保密工作者呢。不想班长丝毫不介意继续对我打击，道：要是告诉您，说不定一个短信，您就把我们集体出卖给了班主任呢。说完了朝我一笑，就飞快地去追逐已经将他落下的几个男生。

我突然想起读书时，几乎所有的班干部，都是老师忠实的“传话筒”；与我们常常势不两立的，是班干部。若老师来察看宿舍，我们会有受宠若惊的感动，甚至老师若在隔壁宿舍停留时间过长，我们还会觉得嫉妒，继而憎恨那个吸引了老师视线的漂亮女生。而今班干部和普通学生们，无需老师强调团结，就同仇敌忾，将矛头一致对准了想要探测他们内心世界的老师们。我只有小心翼翼地站在窗口，稍稍探一下身，或者偷偷地瞥上一眼，方能从他们的言谈举止里，窥见他们跟成人世界截然对立的那一方闭锁的天地。

青春期，青春气

积雪草

一

下课的时候，舒小语站在那棵硕大的法国梧桐树下，呆呆地出神，看两只小蚂蚁为争抢米粒大小的食物而打架，进攻、防范，不亦乐乎。舒小语想笑，在人类的世界里，米粒大小的食物太小了，小到像一粒草芥，像一粒微尘，可是在蚂蚁的世界里，这粒微尘必定是一块充满诱惑的大面包，值得为此角逐一番。

舒小语皱着眉，不知道个头大些的蚂蚁会赢，还是个头小些的蚂蚁会赢。从本意上来讲，她更同情弱者，所以希望小蚂蚁会赢。她的同情心泛滥，找了一根小草，想帮一下个头小些的蚂蚁。

正思量着从哪儿下手，麦子跑过来说，小语，你躲在这里干什么?舒小语皱着眉头不吭声，麦子吞吞吐吐地试探着问她，我刚才去wc，回来的时候，听见他们都在交头接耳地小声议论，说你昨天放学时，和苏阳牵手来着，是不是真的?

舒小语忽然就恼了，她声色俱厉地质问麦子，你什么时候变得这样八卦了?是真的又怎么样?不是真的又怎么样?你是唯恐天下不乱、急着看热闹吧?

麦子的脸“腾”得一下就红了，她没有想到舒小语的反应会这么大、这么强烈，像一根火柴扔到了干草上，一下子就着了。麦子的脸也沉了下来，我不过是问问罢了，牵不牵手，与我何干?说完，她转身，向教室跑去。

看着麦子的身影消失在一堆同学之中，舒小语的大脑瞬间一片空白，她不明白自己怎么会这样急躁易怒，而且是对自己最好的朋友。

二

一上午，舒小语都没有心思听课，担心麦子从此以后再也不会理自己了。在班里，谁都知道她和麦子最好，一起分享小零食，一起分享心中的小秘密，一起想招对付家长，一起跷课去看电影。可是今天她居然用那么糟糕的态度对待这个最好的朋友，舒小语心中有一丝疼痛隐隐升起，满满都是懊悔。这下完了，麦子肯定会生气的，肯定再也不会理自己了。

好不容易挨到放学，她想去找麦子道歉，可是刚刚走到教室门口，语文老师朱大志叫住她，有些严厉地说，舒小语，全班同学就你的作文没交，你想等到什么时候?是没写呢，还是不想交?舒小语停下脚步，看了朱老师一眼，半天才嘟囔了一句，我写不出来。朱大志老师扶了一下眼镜，紧跟了一句，是写不出还是根本就没写?舒小语眼睛斜瞅着窗外，漫不经心地说，我就是不想写，怎么了?备考作文都是八股文，体现不出我的才华，我不想把时间浪费在这些无谓的事情上。

舒小语傲慢不屑的态度彻底激怒了朱大志老师，他咆哮起来，叫家长来，叫家长来!我还不信了，治不了你!舒小语瞅着这个暴怒的中年老男人，展颜一笑，露出一排漂亮的贝壳一般光洁的牙齿，轻轻自唇间飘出一句话，抱歉，我不负责传话，你自己打电话叫家长。

走出教室，身后立刻响起一片窃窃私语。舒小语的眼泪，像夏日里的太阳雨，急急地滑落一脸，她根本没想跟老师对峙的，跟老师对着干有什么好处?可是话一出口，就不由自己控制了。她一边走，一边踢着小石子，想起窗台上的那盆仙人掌，每天浇水，可是总也不见开花。满身都是刺，又那么丑，不小心扎了一根在手上，痒痒的疼，酥酥的麻。老妈说，她就是窗台上的那盆仙人掌，满身都是刺，她一直不肯承认，可今天忽然觉得，是不是真的有点像呢!

三

下午没有课，舒小语坐在钢琴边弹琴，一首《绿岛小夜曲》被她弹得支离破碎。阳光透过窗棂落在她纤细修长的手指上，她追逐着阳光，手指欢快地在钢琴上滑行。

老妈在另外一个房间里喊，小语，你弹的什么啊?乱七八糟的，你能不能好好弹?你知不知道每次我送你去上钢琴课要花多少钱?

舒小语“嚯”地一下从钢琴边站起来，没好气地回，花再多的钱我也不领情，我还不想学呢!从小到大，逼我学这学那，一会儿学芭蕾，一会儿学体操，一会儿学奥数，一会儿学英语。你也不想想，就我那遗传基因，既不可能成为舞蹈家，也不可能成为钢琴家，看在钱的面子上，你老人家还是省省吧!

是谁说过，母女是天敌?舒小语和母亲不是，很多时候，她们都能平和地沟通，安静地对视。可是进入青春期的舒小语，不知道从哪一天开始，忽然变成了一株仙人掌，身上长满了刺，谁接近她，谁就会被刺到。舒小语不想这样的，可是，常常却是身不由己，无法掌控。

老妈愤怒的情绪像涨潮，怒匆匆地冲进来，指着舒小语骂，你这个丫头，说这么没良心的话，我真是白疼你了，不领情就算了，以后不学了。

舒小语根本没有听到老妈在嘟囔什么，她拿起MP3，把耳麦塞进耳朵里，摔门而出。她去了书城的二楼，找了一个角落，抱着自己喜欢的书，一直看到天黑。

出了书城，她的心仍然没有宁静下来，和最好的朋友闹翻了，麦子伤心离去的背影让她心生懊悔：和老师对峙，看到老师被自己气得暴跳如雷，她心生失落，原来老师也有失去平衡的时候；和老妈对抗，看到老妈的无奈和失望，她就想，我怎么会这样呢?这不是我的本意。

青春是一朵七色花，青春是一场流星语，叛逆是青春期前期的主题，刺伤别人的同时，也会刺伤自己。舒小语走在车如流水人如潮的街头，擦肩而过的人群，让她备感寂寞和孤单。她知道，流年总会过去，另外一个她就站在青春的不远处，与自己微笑相对。

两代之间

紧要的事，耽误不得

马德

父亲关好门，脱了鞋，上了炕。

一屋子的惶恐，在阳光打过的尘埃上亮出光芒，金灿灿的，有些刺眼。此刻，我不知道是那光亮在跳，还是我的心在跳，突突突的，抖个不停。

这一段时间学习吃力吗?父亲声音并不大，柔柔的。我缩在墙角，低着头，大气也不敢出。说实话，上高中以来，这是我头一次被学校赶回家“反省”，父亲脾气暴，我怕他第一句话，就在空气中擦出火花来。看来，父亲暂时并没有爆发的迹象。我这样想着，一低头。看见了父亲的鞋。父亲这双刚从工地穿回来的帆布鞋，鞋帮上开了口。像咧着的嘴，怪怪的，朝我笑。

接到你们班主任的电话时，爸在脚手架上，吓了一跳。爸也不知道你怎么了，这不，一宿没睡，一大早就坐火车赶回来了。父亲一脸的倦容，脸色黑黄黑黄的。他一边说，一边脱去外套。外套里面，是一件蓝秋衣，秋衣里子上，有一个布兜。是母亲格外为他缝制的。布兜鼓鼓的。他一点一点地开始拆线。

父亲天生谨慎，每次打工挣的钱，都要藏在这个布兜里，缝上。带回来。

你在学校到底怎么了?父亲的话，依旧淡淡地。他一低头，咬断了一根线头，里边一沓钱露了出来，簇新簇新的，咯得我眼生疼。我突然哽咽了一下，想哭。

吞吞吐吐了半天，我还是没有勇气说出来。我知道，如果我说出原委来，父亲非把我揍扁不可。记得小时候，有一次逃课上山去疯玩。被父亲发现。回到家，早已等在院子里的父亲，眼睛血红血红的，手里操着一根棍子，追着我便打。那一次，鸡吓飞了，狗惊跑了，就连拴在墙角的一头驴，也挣断缰绳，一头扎进圈里，不敢往外看。那次疼痛的记忆，一直留到现在。

是的，在学习上，父亲的管教从来都很严。

你肯定违反了学校的纪律，否则平白无故的，班主任怎么会把你撵回来。你已经大了，该懂事了。父亲说完后。叹了一口气，然后“咕咚”一声跳下地，把钱藏在米柜里，又三步并作两步跳上炕。好半天。他盯着我看，我低着头，不说一句话，他也不说一句话。

我心里忐忑着，酝酿的话都快到嘴边了，父亲突然开了口：

这次回来，爸向包工头请假，包工头不准，说你要走就扣你的工资。我说，扣工资我也得走。爸知道挣钱很重要，但是，你的成长比挣钱还重要，就回来了，爸这一辈子，没明白多少事理，但爸知道，最紧要的事，耽误不得。

我平生第一次觉得，坐在我对面的，不像是父亲，更像是朋友。因为他的话，平静、持重，像是和我商量，语气中透着一种无法言说的尊重。恍惚间，我好像突然长大成人了。一种神圣的感觉在心头激荡着。是的，我该把事情的原委告诉父亲。

儿啊，至于你到底做了什么，你不愿说，爸也就不问了。下午，我得去趟你叔叔家。明天，我得赶回工地，你要记住，人生的每一个阶段，都不要误了最重要的事情。你大了，爸相信你，你会懂。

说完这些后，父亲跳下地，跨上自行车，一转眼，院子里没了他的踪影。屋内，只剩下无边的宁静，以及，呆坐在炕角的我。

一个星期后，我回到学校，那张关于我的通报批评还在教学楼前面贴着。风刮破了它的一角，像是为我的青春做了一个深沉的标记。我不敢去看。是的，因为早恋，我和一个女同学被通报了，这是一件挺丢人的事。

我昂着头，自信地踏上教学楼宽大的台阶，一阶一阶向上走。苏小乐，你回来了。一个同学看见我，远远地喊了一声，我特阳光地回了他一句。然后，我步入教室，坐在自己的座位上，一脸的安静。

快高考了，我知道，没有比学习更重要的事情了。

知天下

风物志

享受斐济时间

小艾

南纬18°08′，东经178°25

2月的一天，我从北回归线乘坐10小时的飞机，来到地球上这一点——这个传说中有面包树的南半球热带岛国。

这个地方迎接我的第一股热浪，是迎面而来的一句“BULA”。“BULA”是斐济土著语“你好”的意思，只要踏上这片土地，这句话会一直回响在耳边。这个距离中国东南部海岸线8000公里的热带岛国是一个由332个海底火山岛所组成的美丽群岛，位于南太平洋中心，地跨东西半球，180度经线贯穿其中，是世界最东亦是最西的角落，成为地球上每天迎接第一缕晨光的地方。一条经线之隔，便是昨日与今日之分，时光在这里显出几分哲学的意味。

别担心，放轻松

头顶温暖刺眼的阳光对我发出了最热烈的邀请，于是我跳上一艘游船，向眼前的蓝天碧海进发!在这个没有四季、常年酷暑的国度里，无论是当地土著还是游客，都清一色洋溢着快乐和活力，悲伤似乎是不搭调的。

若干年前一部好莱坞电影《荒岛余生》，戏里Tom Hanks流落在一个有着碧海蓝天、细白沙滩的荒岛上，像鲁滨逊那样在岛上过了几年原始生活。那个小岛叫Cast away Island，土著名字人们早已遗忘，于是用电影名代替。我就要向这个无人岛驶去。

游艇前端的甲板上，几个年轻的女子穿着鲜艳的比基尼，霸占了船头最好的风光，享受着海水荡来的清凉和刺激，并随时发出阵阵惊叹。海水不时拍打在身上，咸腥热辣的风味让我确信自己终于摆脱了北半球的阴霾。

游艇在阳光灿烂的海上行驶了大概一小时，迎面而来一座肉眼可以收拢聚焦的无人岛。岛上树影婆娑，洁白的小岛被纯蓝的海水包围着，时而会有水上飞机掠过，击破那蓝色的宁静。海的蔚蓝、天的透彻、沙的洁白、椰子树的碧绿——我第一次发现，如果颜色也有温度，这里的蓝、白、绿、红各种色调便最火辣不过，色泽明艳丰盛得随时可以燃烧起来。

一身漂亮的古铜色肌肤、高瘦结实的斐济船员躺在甲板上享受阳光的热度，脸上一副“Don’t worry，Be happy!”的悠然姿态。我让他教我说土著语，他脱口就来一句“SEGA NALEQA!”意思是“别担心，放轻松”。别看斐济当地人个个人高马大，做事说话却总是不急不缓、和风细雨，他们无论男女都热情地喊你“Darling”或者“Sweetie”，碰到你心烦就抛出他们的招牌笑容，热度绝对超过三十七度二。只要你皱皱眉，他们就会拍拍你肩膀说“SEGA NALE—QA!”我想，在这个人间天堂，哪怕只是几天的过客，享受着造物主恩赐的这一切丰饶和让人安心立命的好天气，也应该心悦诚服地把“Don’t worry，Be happy!”的生活哲理进行到底。

It's FIJI time!

我的下一站，从无人岛转移到另一个离岛上，并且学到了斐济第三句热烈的话：“It’s FI-JI time!”斐济时间，其实就是要忘掉时间，因为这里没有冬季和忧愁，这里是天堂。

这个小岛和斐济其他外岛一样，面积很小，徒步环岛一周，悠悠然也不过一小时光景。岛上只有一家酒店，岛上客人不过几十，零星散落在沙滩的各个角落。在岛上住上三五天，岛内外迷人的景色似乎已经让人到了熟视无睹的地步。

每天在海浪声中睡到自然醒，穿上比基尼，在腰间缠一条热带风情的纱笼，随处捡一朵米白的鸡蛋花插在耳鬓，夹一双人字拖踩着柔软的沙粒来到沙滩上。早晨阳光已经猛烈，最喜欢跳上吊床，对着无敌海景观察海水的各种层次，浅处是一片透明，沙粒清晰可见，然后是泛着光的浅绿，看得见底下的珊瑚礁，再深远点才是浅蓝和蔚蓝沙滩上散落着帆板、小划船，还有沙滩排球网，年轻人三三两两结队玩起来。阳光太耀眼，干脆眯着眼再打个盹，吹来一阵凉风，远远就可以听到几个土著岛民在弹着吉他轻唱——It’s FIJI time!在斐济的小岛上，时光如同午后的阳光，仿佛凝固的、停顿的，时间不再重要，在这片天地下无论睡觉、晒太阳、看书甚至恋爱都请用懒洋洋的姿态，享受老天爷的杰作，享受一段“斐济时间”，我想天堂也不过如此吧。

2012，避难布加拉什

张达明

在法国西南部奥德省匹克迪布加拉什山峰脚下，坐落着一个不起眼的小村子布加拉什。全村共有189位村民，大家一直过着与世无争的世外桃源般生活。

但从2010年8月的一天开始，小山村的静谧突然被打破，村民们一早起来，发现衬里不知从什么地方冒出成群结队的外地人，这些人神态怪异，行动诡秘。村民哪里见过这样的阵势，慌忙将突发情况报告给村长简，皮埃尔，迪洛德。当迪洛德问这些人来此有何贵干时，回答让村长吃惊不小：“你们村是2012年人类文明灭亡后地球上唯一能幸存的地方，我们是来这里避难的。”不等迪洛德细问端详，又见一批批人相继涌进村子。他们神秘地对村长说：匹克迪布加拉什山峰中间是空的，外星人就潜藏在里面，他们在静静等候地球灭亡的那一刻，然后再启程回到自己的星球。到时，他们会捎带上周边的人类躲过这一大劫。具体时间是在远古玛雅人历法的尽头，也就是公元2012年12月21日(另一说法是2012年12月12日)!末了，这些人还愤愤不平地对迪洛德说：“如此大的事，政府竟不告知你们，也太不把你们的生命当回事了吧。”

经他们这一说，白发苍苍的村长迪洛德想起了10年前的一件事：当时，村里有个老人对村民宣称，他在山上砍柴时，看见了形状古怪的外星人，并听到山底传来飞船的巨大轰鸣声。从此事被传到外界的那一刻，在过去10年间，就不断有人来布加拉什村寻找外星人。迪洛德村长竭力劝说那些人：“你们不要轻信道听途说，那都是骗人的，还是打点行李回到你们自己的家去吧。我们村子实在太小，哪里能容得下你们这么多贵客呀。”

他的话，此时显得苍白无力。那些早来者捷足先登，“占地为王”：后来者则独辟蹊径，安营扎寨，而且来客还在与日俱增。到2010年12月，已有1.2万多人挤进了这个小山村。

这些人中，有的人漫山遍野插起了奇形怪状的标志物；有的人跑到山上诵经祈祷；有的人赤身裸体进行宗教仪式；有的人深更半夜在巷道大声怪叫；更有甚者，还有男女竟裸体同在村里唯一的泉水里沐浴，当有村民阻止时，竟被其按在永里脱光衣服……尽管迪洛德村长多次提出抗议，但他们依然我行我素，让迪洛德村长也无可奈何。

世界来客还催热了小山村的经济。现在，学习一周所谓的“神秘课程”，竟要价高达800欧元，但很多人却乐此不疲。一些房地产开发商也看准了这里的商机，纷纷来小村囤积房产，展开“末日投资”，为外星人研究痴迷者和寻求避难者提供高价住所。

22年前从巴黎退休后移居布加拉什村安度晚年的瓦莱丽·奥斯汀抱怨说：“这些世界来客在一夜间破坏了小村的宁静，以前这里祥和美丽，人与人之间彬彬有礼，而现在到处都是奇怪的吟诵和冥想，实在令人讨厌。我根本不相信什么世界末日，不相信我们村子有不同寻常之处。如果真有末日，我只会采取积极的生活态度，愉快安静地度过余后的不到两年的时光，而不是去疯狂地寻求什么避难。”

国家地理

波尔多的葡萄采摘日

Beatrice

“波尔多的酒庄主，如果不是在中国推销葡萄酒，就在飞往中国的飞机上。”但无论他们一年往中国飞多少次，有一个日子他们一定会在自己的酒庄待着——葡萄园的采摘日。

听法国人讲种葡萄、酿葡萄酒，有一个词反复出现——Ter-roir，可简单地译为风土，即土地和气候。要种出好的葡萄，就要在适合的土地上种合适的葡萄。法国的种植者在葡萄生长发育期间只能做修枝剪叶、除草除虫这类“维护”，而不能做浇水灌溉等“有违天意”的动作。在每一年的种植中，酿酒师需要代替上帝做的最重要的决定，就是决定哪天开始采收葡萄。

法国波尔多梅多克地区一般在九月最后一周开始采摘葡萄，有些大葡萄园的采摘时间可持续2～3周，不同的葡萄园会根据各自葡萄成熟的状况来决定采摘日，在采摘日临近时，他们每天都会吃园子里的葡萄，留意皮厚了还是薄了、肉够不够甜、葡萄籽有多涩。同时，他们也会用各种仪器来检测葡萄的成熟度。

采摘日的选择是对酿酒师的一次大考，除了凭经验和知识，有时候上帝也会给点提示。玛歌地区Cantenac Brown酒庄的克里斯泰尔说，“每年都一样，采收前，这些花就冒出来：采收结束，它们就消失。”我们在9月末来到Can—tenac Brown酒庄的那一天，是他们准备采收的前一天，酒庄城堡花园里那块铺满枯叶的地方长满了浅粉色的仙客来。克里斯泰尔出门带领我们参观酒庄时，特意披上了一件风衣，虽然室外是大太阳，但秋天已抵达梅多克了，正午前的温度也不过15℃。

“仙客”来，并非空穴来风。仙客来。不耐寒，也不耐高温，最高温度若超过30℃，就会进入休眠状态，到35℃左右就会腐烂坏死；低于5℃时，生长受到抑制。最好保持在10℃～20℃之间。仙客来喜湿润，又怕积水；喜光，但忌强光直射。它需要基质疏松透气、排水良好的微酸性土壤。Cantenae Brown酒庄花园内这片地铺满落叶，腐殖质较多，但它所处的玛歌村的土壤，主要由砾石和一些体积较大的石头组成，这些砾石的外面覆盖着砂质黏土，排水性非常好。

不冷不热，不湿不干，阳光充沛的秋日，适合仙客来生长，也适合采收葡萄，

葡萄园采收时，不光可以让游客多按几下快门，还能让一些学生赚点海外旅行的旅费。在梅多克葡萄园摘葡萄的时薪大概是7欧元(包一顿午饭)，一天8小时，如果干两周，是一笔非常可观的收入。Pomys酒庄位于梅多克的Saint-Estephe地区，他们今年就有一个班的学生来摘葡萄。这群初中生，可不像其他采葡萄的工人那样能拿到现金，他们采摘葡萄的收入由学校领取，之后学校将用这笔钱为学生组织一次海外旅行。

采葡萄的活儿一点都不轻松，蹲下身子剪葡萄，剪一小桶，腰、膝盖和脖子就开始酸了。剪下的葡萄串还得把它们倒到一个大背篓里，再背着它们上几级楼梯，将背篓里的葡萄倾倒在货车里。之后这些葡萄就会经机器筛选，除去梗及发育不良的小葡萄，留下大小合适的葡萄开始进行压榨发酵。波尔多有不少酒庄采用人工采收，但也有不少酒庄采用机器收割，这样效率更高。

在波尔多，没有人会说某一个年份的酒不好，最坏的年份也就被形容为“中等”。他们常常用各种让人摸不着头脑的形容词来形容一个“中等”年份：充满魅力的、神秘的、意想不到的……对于这套语言，我们可以称之为波尔多语，在外语学院学不到的，得亲自来波尔多学。

新加坡人善做“小事”

小黑

不久前，我和同学去新加坡游玩。当天因飞机晚点，到达目的地时已是夜里11点，我们决定先找宾馆住下，办理入住手续时，前台服务员告诉我们：“你们两人如果是住一个晚上，需60新加坡元，住两晚则需140元。”我们对此很不理解，怎么多住一晚反倒要多收20元?带着疑惑，我们询问服务员，如果住3个晚上，是不是要加收更多的钱?服务员的回答让我们更加疑惑：“我只能对你们说声对不起。因为，我们这里规定，客人最多只能住两晚。”同学喜欢刨根问底，便继续问服务员：“哪个开宾馆的不希望客人多住些日子啊?这样不是可以赚更多钱的吗?你们怎么反其道而行之?”服务员微笑着很耐心地做了解释，“我们这地方不大，客人用两天时间就足以将所有景点玩个遍，如果多玩一天，纯粹就是多余，我们宾馆有个硬性规定，不管游客来自哪个国家，游玩的时间均不得超过3天，主要还是基于这样的考虑，如果游客太多，不仅会对当地居民的生活秩序造成麻烦，更会对当地环境和公共资源人为地造成破坏，宾馆也是公共资源重要的一部分，不能白白浪费。”听了服务员的解释后，我们忍不住哈哈大笑，悄悄私语道：“新加坡人也傻到家了，放着现成的钱不赚，还滔滔不绝地给客人讲什么大道理!”

反正我们也不会在这里多停留，就登记了两个晚上。第二天中午，我们决定去附近一家小饭店用餐，但点菜时又遇到了麻烦。我们在点了5个小菜和两碗米饭后，又问老板还有什么特色菜，我们再点两个。老板的回答让我们匪夷所思：“我们这里有个规矩，如果你们的肚皮足够大，所点的莱也能全部吃完，点多少菜我们都不反对：但如果点的菜吃不完，就要按平常菜价的3倍来收取。因为，吃不完的饭菜必定要倒掉，这本身就是对资源的极大浪费。我认为，你们只有两个人，刚才点的饭菜已足够填饱肚皮了。”老板说得我们满脸涨红，对他的奉劝连连称道。

［识时］

风向标

不做志向达人

流沙

乔森来自英国，他的父母有一个占地200多亩的农庄。农庄里种着葡萄，每年采摘下来的葡萄用来酿造葡萄酒，产量虽不多，但可以在当地的商店里买到。在乔森记忆里，这个农庄从来没有发生过什么变化，他的父母也从来没有想过农庄会有什么变化。乔森自己也觉得，他将来也像父亲一样，喝一点酒，然后在太阳很好的日子里，躺在农庄的草地上睡觉。

到中国后，乔森成了一所民办学校的外文老师。

有一天，乔森正在上课，教室外有一个人影晃动。乔森以为是校工，没有在意。但他发现那个“校工”一直站在窗外，手招着，嘴巴动着……乔森再看教室里，有个男孩想站起来又不敢，呆呆地看着窗外。

乔森于是问：“窗外的那个人，是找你的吗?”

全班人突然哄堂大笑。

乔森非常纳闷。只见那个孩子站起来，跑到了教室外，拉着那个人走了。

乔森后来才知道，窗外那个人是这孩子的母亲，是给孩子送生活费来了。乔森还因为这个男孩知道了这所民办学校的许多事。

这是一所“贵族学校”，升学率非常高，又因为有外籍老师授课，所以学费昂贵，一年就需要3万元左右，相当于一个中国工人一年的全部收入。但是每年招生，这所学校仍然门庭若市，竞争非常激烈，大家都想把孩子送到这里来上学，有的甚至举债上学。那个男孩来自农村，家境贫寒，男孩的生活费经常不够，于是他的母亲每隔一段时间就会送到学校来，这些钱也不知是她刚发的工资，还是借来的。

乔森觉得非常不可思议，既然经济条件不允许，为何要读这样的高收费学校?

后来，乔森与男孩有了一次交流。那个男孩说：“乔森老师，不要看我现在穷，但我有一个志向，我要好好读书，考上最好的大学，将来办公司，赚大钱，比班里那些嘲笑我的任何一个同学都要有钱，都要有力量。”

眼前的志向“达人”令乔森大吃一惊。

乔森后来又问了不少孩子，发现这些孩子都有远大的志向，赚大钱、经营家族企业、娶美女、开奔驰……而作为老师，他在祖辈传下来的农庄草地上晒太阳的梦想，显得太渺小。

乔森就这样被这些中国孩子的远大志向给吓住了。乔森的父母从来没有告诉他，以后要成为什么，他们自己也从来没有想过要把祖传的农庄壮大，赚更多的钱什么的。他从小就觉得自己活着的目标，就是像父母一样，在庄园里过着平静的生活。

但中国孩子在志向上的咄咄逼人，让乔森感到了文化上的强烈反差。乔森讲不出谁对谁错，但他从小所接受的教育告诉他：生活不应该是这样的，成功也不是这样的。

“不要成为志向达人!”乔森在他的课堂上一次次对他的学生们说。

现代词典

世上没有陌生人

骆昌芹 编译

与陌生人交谈的魅力在于，我们完全不了解对方。

我曾遇到过新奥尔良的一个修女，她举止文雅，似乎与世无争。交谈中我才发现，她的工作竟是帮助那些出狱后的少年犯重新做人。在加拿大的火车上，我也遇到过一位上了年纪、非常古板的女人，她对我说要去北极圈的一个村子旅游，据说在那里可以看到北极熊在街上行走。

同我交谈过的陌生人，无不丰富了我的知识。

我在公园遇到了一个园林工，他讲的有关植物生长的知识，比我以往任何时候学到的都要多。埃及王谷的一个出租车司机邀我去他家喝茶，从他家的地板上，我看到了与我们相距很远的一种生活。

陌生人甚至可以对我们有所启发。因为我很可能会对陌生人谈起我们早就想要说的事情，极少涉及家庭或朋友的事。所以，我们可以从陌生的眼睛里了解自己。

幸运的是，与陌生人的邂逅也可以发展成终生的友谊。最近我收到了一封信，来自一个同我相识30年的人，我们是在纽约的宾西法尼亚车站的长椅上等车时认识的。想想看。我们所有的朋友当初不都是陌生人吗?在我去过的一个公园里有块牌子，上面写着：“世上没有陌生人，只有期待着与你见面的朋友。”

怎样才能学会与陌生人悠然自得地交谈呢?虽然没有神奇公式，但如果能掌握以下几点，陌生人的心灵会永远为你敞开。

1　诚恳地谈你的感受。比如在聚餐时，也许你会认为：“我很不好意思参加这种聚会，”或恰恰相反，“许多人讨厌这种聚会，但我喜欢。”

无论是怎样的情景，要敢于对第一个似乎乐意听你说话的人，说出你的感受，然后你会发现，你的感受一定能产生共鸣，总之，即使勉强说出“我很害羞”或“这儿的人都不认识我”这类的话，也比局促不安地离去要礼貌得多。成功的交谈者，是那些说话幽默、有勇气开诚布公的人，假如我们能坦率地谈自己的事，对方自然会说出他的想法。

2　谈论周围的环境。记得有一次在火车上，坐在我身边的是一个非常沉默寡言的女人。直到我们分手前的半小时，我们才打破了沉默的状态，当火车经过大海时，我们都发现了远处岬角上的那间孤零零的小屋，她一直注视着那间屋子直到它消失。她突然说：“小时候，我就住在像那间屋子一样孤零零的灯塔里，”并兴致勃勃地讲述了那种荒凉生活的美妙之处。

3　谈关于对方的事。我曾听到一个女人对一个陌生人说，“你的脸真是太好看了。”或许大多数人没有说这种话的勇气，但是可以说些类似的话题：“你一进来我就看见你走过来，我想……”或者说：“你在读我最喜爱的书。”

4　提问题。许多令人难忘的谈话都是从提问开始的，我经常问别人：“你的工作情况如何?”对方通常会作出热烈的反应。

5　倾听对方的回答。令人愉快的谈话多半是在听对方的回答，做不到这一点，就没有真正的交谈。所以说。听也是一种艺术。

当你的新伙伴说话时，要专心地望着他，并及时地作出反应，鼓励他继续说下去。所以说听就成了主动的，而不是被动。闲谈的目的在于——相互发现和了解。

你能为一次谈话奉献什么呢?请记住：其他人对你感到好奇，正如你对他们感到好奇一样：你可以补充他们的生活。正如他们可以补充你的生活，

我们需要陌生人、不喜欢我们的人、曾经对我们是个谜的人的鼓励。而且，一旦与陌生人结识后，只要他能找到你就不会抛弃你。更可贵的是，与陌生人的交谈，完全是感情与智慧的接，触，永远属于精神财富的一部分，陌生人乍看上去与我们不同，甚至不相容。实际上他们也是有愿望、经历过痛苦、勇于探索、追求幸福的人——如同我们自己一样。

关上你自己开的门

彭龙富

她平生默默无闻，晚年一朝成名，这让居住在英格兰希罗普郡丘奇阿斯顿市的63岁的老妇维罗妮卡颇感意外。

如今，英国很多城市正大力推广垃圾分类回收，而且垃圾税也在逐步提高，为了保证垃圾确实得到回收，英国还专门派出“垃圾警察”，一旦发现垃圾箱溢出、垃圾倾倒不彻底等问题，就会对相关责任人开出100英镑的罚单。为此，希罗普郡丘奇阿斯顿市实行了一项为期6个月的“垃圾回收试点活动”，维罗妮卡一家正是参与试点的5500户之一。

垃圾回收，不少人都不以为然，认为这是政府瞎折腾，维罗妮卡却乐此不疲。这位祖母级环保者每天都会认真地将垃圾分成10多种：灰色垃圾箱装生活垃圾，绿色垃圾箱装菜园垃圾，黑色垃圾箱装玻璃、金属罐头瓶和锡纸，蓝色垃圾袋装纸板，蓝色垃圾盒装报纸杂志，厨房垃圾得倒进最大的绿色垃圾桶中，塑料瓶要放进一只橙色垃圾袋里，旧电池和节能灯泡则必须单独放入另一个小垃圾袋，她的后院整齐地放着10多个垃圾箱和垃圾袋，从茶叶袋到纸盒箱，都能找到自己该去的地方。维罗妮卡掷地有声地说：“我为垃圾狂，我会全力支持市政垃圾回收政策，尽可能回收生活垃圾!”

老人家把垃圾分类进行到底，真的是情有独钟吗?真是令人疑惑不解，有记者为此直言不讳地采访她。

维罗妮卡没有正面回答，而是说起小时候的故事。她是父母最小的女儿，打小父母就异常疼爱她，可10岁那年，她受到了父亲最严厉的批评。那年冬天异常寒冷，她和家人一起烤火，但她因为感冒肚子有些不好，就经常去厕所。她打开门的时候，常常忘记关了。母亲提醒她要注意关门，她却毫不在意。没想到，父亲看到她忘记关门，就专门把她叫到房间里，整整教训了她一个小时，还罚她面壁思过。父亲走后，还罚她抄写“关上你自己开的门”100次。

从此，维罗妮卡要求自己做事不要给他人带来麻烦，还尽可能为身边的人做一些力所能及的事情。多年一以贯之的坚持，使她成了当地最受欢迎的人。

热点

新鲜较量：中国“虎妈”赢了美国父母?

名校才女教授，一双漂亮且优秀的混血女儿，严苛辛辣的育儿经……这一连串符号，令美国华裔虎妈蔡美儿一炮走红，也让“中国妈妈”成为了火爆话题。

早些时候，“中国妈妈”在美国高中生嘴里还只是个贬义词，美国华裔家庭的高中生认为“中国妈妈”总爱比这比那，总是拿别人作为榜样来要求自己的孩子；在他们眼中，华裔家庭的孩子缺少独立性和自主性，什么事都是妈妈说了算，妈妈像只“老母鸡”。“中国妈妈”成了一句讽刺语，这令不少华裔学生烦恼，不少妈妈感到委屈。

但现在，“虎妈”对女儿实施的严厉家教却在全美掀起一场反思家庭教育的热潮。网站读者投票显示，60.7％的美国读者认同严厉的东方家庭教育方式。在中国妈妈努力对孩子进行素质教育的时候，为何中国妈妈会引无数美国人竞折腰?他们又为什么认为中国妈妈更胜一筹?

中国见证：“给力”家教就该狠一点

2011年寒假，上海悄然出现一些推行西式教育的家长培训班，主张温和家教。然而在培训一段时间后，中国妈妈们却不买账，认为“不给力”，还是看好“虎妈”的严厉家教。

35岁的王华是一名8岁孩子的母亲，2011年寒假，她和几个好姐妹一起报了个“家长效能班”。培训班由较有名气的社会培训机构主办，培训班费用并不低，一堂课平均200元。

王华参加的培训班有20名家长学员，大多和她一样是工薪阶层。“我们对孩子的期望值很高，希望做一名负责、合格的家长。”王华说，有趣的是，这些家长的孩子们成绩并不差，有的在班级里还排在前列。

然而，几堂课下来，很多家长却打起了退堂鼓，王华和她的朋友们也都选择了退出，最主要的理由是“教育理念相冲突”。王华说，培训班的理念太“西式”，似乎不适合中国妈妈。比如专家说要尊重孩子的选择，她反驳说：“我的孩子只有8岁，如果让他自己选择，他会永远选电脑游戏。”再如，专家表示不要逼孩子学习太多的东西，王华觉得道理大家都清楚，但没有可操作性，“让孩子轻松，是对他们的未来不负责任的表现。”

王华说，如今在她周围，有很多中国爸爸、中国妈妈都是“虎妈”的粉丝。虎妈的家教虽然严格，但很实用。“教育孩子，家长就得狠一点。”“虎妈”的教育方式虽然在国内外引起争议，但她并不是“一个人在战斗”，背后还有许许多多严格管教孩子的中国“虎妈”。为了让儿子养成良好的学习习惯，王华从儿子读幼儿园大班起就当起了“陪读”，每天晚上做完作业才允许儿子玩一会儿，做不完不许睡觉；儿子小学二年级起就开始参加英语口语培训班等。

王华从事的是教育咨询行业，两年前曾随团出访国外，“其实外国家庭也并非都是‘和风细雨’般的教育。”她说。国外很多家长在孩子三岁时就让他们在独自的房间睡觉，任凭怎么哭闹也不理不睬：一到寒暑假，以“吃苦锻炼”为目的的夏令营、修学旅行团很快满员。王华还发现，越是普通家庭，就越拥护严厉家教。

“如果家长过于关注孩子的自尊，一味鼓励赞许，很少直指缺点和严厉批评，孩子今后如何能经得起人生中的风风雨雨?”王华坚信，对孩子从小“抓一把…‘狠一点”，是为他的将来负责，“宁可让孩子失去童年，也不能失去前途”。

编后语：中国父母严苛的教育，实质上是掌握孩子人生的最初“选择权”。孩子年幼时，不了解社会，也不可能会有明智、成熟的选择。需要家舞为其作出正确的“选择”，家长要负起这个责任，督促孩子去实现这个“选择”。但随着孩子逐渐成熟，有了自己作出选择的能力时，家长就应该放手。

西方旁观：家有“虎妈”，教育更有优势

比尔·鲍威尔是一名美国人，与家人在上海生活。他的女儿艾比，今年6岁，在上海读一年级。阅读过《虎妈战歌》的节选后，鲍威尔写下了下面这篇文章：

艾比会说汉语和英语两种语言，还学习小提琴和芭蕾舞。周一到周日，她每天晚上都要做2～3小时的家庭作业。除了英语说得很流利外，艾比只是个普通的孩子。她在中国学校的同学，学习生活都跟她差不多。

艾比持有美国护照，但有着典型上海小孩的童年。这并不意味着她的日常生活中只有学习，没有娱乐，她会跟邻居家的孩子们玩耍，有时看看电影。实际上，艾比的英语成绩之所以很优秀，经常看《狮子王》和《玩具总动员》是原因之一。根据《虎妈战歌》的内容判断，艾比比蔡美儿的女儿们自由多了。

就算按照中国的标准，蔡美儿对女儿们的要求也有点极端了。但她教育方式的动机并不极端，在我看来，在这篇节选里她最重要的观点是：“中国父母想让孩子强大，而非脆弱。”

这一点非常正确，在家里，我妻子教育艾比的基本立场就是生活非常艰难，艾比所受的教育必须能让她战胜这些困难。而我们的目标也正是如此，也许艾比现在并不怎么喜欢这种教育方式，但总有一天她会从中获益。

在对艾比的教育上，我妻子乔伊斯担任了主要角色。我负责指导艾比的英语，用英语阅读给她听，帮她纠正单词的拼写错误。乔伊斯的任务就繁重多了，每天晚上，她都坚持不懈地教导艾比数学和中文。有时候，艾比会哭、会生闷气，但每天晚上她都得做功课。如果她把题目做错了，就得反复练习直到做对。我并未觉得，艾比因为这样的教育而成为一个饱受折磨、身心不健康的孩子。

蔡美儿《虎妈战歌》的节选中，有些观点并不正确。她宣称：“中国父母认为，只有擅长某件事情，才能体会到它的乐趣。”这不但不正确，还很荒唐。孩子们喜欢各种水平的体育运动，而并非局限于奥林匹克运动会。艾比很小的时候就喜欢画画，跟其他孩子一样，她也是从画简笔画起步的。

对我来说，中国教育和西方教育的首要区别，就如同蔡美儿在文章里引述的那样：在教导孩子方面，中国父母每天花费的时间约是西方父母的10倍。就算这个时间是3倍而不是10倍，也是相当大的差距。不管蔡美儿的方式是否过分，都别担心，当艾比做错数学题时，我们不会骂她是“废物”。当涉及孩子的教育时，有个中国妈妈是巨大优势，我很庆幸，我女儿有个中国妈妈。

编后语：当孩子回头看时：相信他们一定很理解、也很感激父母的良苦用心。

第三只眼：不是非此即彼。并非厚此薄彼

在许多中国孩子的眼中，妈妈是“如来佛”，做任何事都逃不出她的“五指山”；妈妈是“会计师”，计算好了我的每一分钟；妈妈是“变色龙”，我考了满分她睡着了都会笑醒，考差了就会大发雷霆；妈妈是“母老虎”，每次出去玩总被她准确地堵回来；妈妈是“河东狮吼”，看一会儿电视她就会发作……妈妈们为孩子付出了那么多，为什么在孩子眼里却变成凶猛的“母老虎”?

一对华裔中年夫妇朋友在德国生活已20多年，两人的大学前期教育均在中国，后期在德国，分获德国文科和工科博士学位。独生子在德国出生，2010年考上德国顶尖的海德堡大学医学专业。当时，慕尼黑工大、亚琛大学的通知书都来了，都是一流大学，但最终孩子选择了海德堡大学，而且是名额有限的医学专业，这在德国应该算是最有前途的新起点。

孩子成功的秘诀是什么?他的父母告诉我，“中西结合”。与许多德国家长不同，他们对孩子的业余生活“盯得很紧”，包括不乱交朋友，不多看电视，做家庭作业也比一般同学多。他们认为，中国的“填鸭式”“多作业”教育方式不可取，但不给孩子一定的压力，纯粹欧式“快乐教育”也不行，很可能导致放任。

纽约大学文化发展教育研究中心主任奈奥比?韦教授在一年多的中美育儿模式研究中发现：“育儿模式并不是非此即彼，不是中式就是美式，不是‘虎妈’就是‘猫妈’。育儿模式也并非‘厚此’就要‘薄彼’，并非注重创造力就要牺牲学业。”

“最理想的其实是第三种模式：即取中西教育所长，补两者之所短。比如对孩子在社会、情感关系方面进行培养，教孩子如何去建立人与人之间的良好关系，掌握社会生活的技能。”

在马里兰大学工作的丽贝卡?麦金尼斯夫妇就是这样教育孩子的。他们认为，父母需要在宽严之间找到一个平衡点，根据孩子的兴趣爱好因势利导，从而培养出健康、坚强和自信的下一代。

麦金尼斯夫妇的两个女儿分别为9岁和14岁，他们要求孩子有自制力、有道德标准、尊重他人、讲礼貌，但不会要求她们无休止地背诵功课、做数学习题或每天花3小时练琴。他们反对体罚孩子。因为“体罚让孩子深感羞辱，让他们承受很大压力，而且效果不明显”，但要教会孩子基本的礼节、礼貌，为学习和玩耍的时间设立清晰的界限，在规则方面绝不退让。

此外，麦金尼斯认为，应多与孩子们开诚布公地讨论各种问题，让他们不断有新事物可以探索，使用新方式处理各种问题，并有自己的想法。这样能教会他们合理运用掌握的知识，培养独立思考的能力。

至于怎样的生活才算成功，麦金尼斯说，她不认为父母应强迫孩子接受自己的观点，但可以通过自己的经验，引导他们认识到他们想要追寻怎样的人生之路。她说，很多文化中都有“己所不欲，勿施于人”这个概念，这是父母在教育孩子时应注意的。

编后语：西式教育过于强调“创意”，排斥纪律、刻苦钻研等旨在培养毅力的东西。中国教育却过于强调后者而忽视前者。现实中，我们都把这个关系摆成了“要么／或”的关系，其实，这是一个“既／和”的关系，两种教育方式应达到一个理想的平衡状态，孩子才会长成我们期待的那样。

终端发育：是成人，而不是成才

培养目的是家庭教育的核心。因为，一旦目的被确立，它就会制约家庭教育的方向，从而决定其总体效果。美国家庭教育，就是要把孩子培养成能够适应各种环境和有独立生存能力的“社会人”。相比之下，中国家长则更倾向于把孩子培养成“才”，希望孩子将来能有出息，能有个好职业，一生能在顺境中度过。

其实，“社会人”并不是一种缥缈的理想，而是一个平实、易操作而又宽泛的要求。而所谓“有出息”“好职业”“顺境”恰恰都不是一般的目的，更难实现。可以想象的是，随着社会竞争日益激烈，在功利性更强的后一种期待下成长起来的孩子，势必承受越来越重的身心压力。而且，如果我们对孩子的要求是单一的、过高的，却忽视孩子发展的独特性、多样性、长期性，不仅容易扼杀他们的天性和创造力，还往往会产生“有心栽花花不开”的效应。

这些年来，我们的学校教育一直在提倡“素质教育”，但仍然值得警醒的是，我们往往在孩子很小时就将智育放在压倒一切的地位。在这种情况下，家庭教育应当成为学校教育的“缓冲器”与“平衡器”。但事实上，囿于学校教育的强势地位，家庭教育的空间往往被挤压，更多处于配合者的地位，甚至出现了明显的学校化倾向。如此一来，当下我们真正需要的家庭教育恰恰处于失重状态。比如，现在有些学校里的老师费力地一步步给学生补着扫地课，而家里的父母则忙着请家庭教师给孩子加文化课。在这两者的双重挤压下，孩子们大多仰望着象牙塔苦读，无从亲身体验大自然的奥妙，或在社会活动中陶冶性情、开阔视野。

如果家庭教育和学校教育对各自的分工与任务不明确，那么双方的教育作用只会被削弱甚至抵消，很难培育出完整的“人”来。我们的家长应该努力地将“成人”而非“成才”作为家庭教育的主要目的，这才更有利于对孩子潜能、道德、性情的培育，全方位地培养孩子的自主意识和独立生存的能力。

花边细节：一花一世界，一孩子一模式

“蔡美儿现象”中最有意思、同时也可能是蔡美儿最“招人恨”的一点就是：每每读者认为她的“过度教育”应该要出问题、她的女儿应该要产生强烈反弹、她不应该这么自信满满时，她居然次次都能化险为夷，跟女儿其乐融融。读者的惯性思维模式在她这里多次落空，简直可以充当“父母皆祸害”典型的妈妈竟津津乐道自己的“祸害”行为，而她的小孩竟可以享受到其中乐趣，这些，都只能说明家庭教育的“一对一”属性。

一花一世界，一孩子一模式。外人看着是风姐，但在情人眼里可能就是西施再世。家庭教育也是同样道理，不管是中国式还是美国式，教育的宗旨和理念应该是共通的；不管是对蔡美儿还是其他妈妈，看着顺眼的就学着点，看不顺眼的就翻过去。至于好坏，还是由当事人“虎娃”评说吧。

链接

虎妈育儿观

●当我看到美国的父母试图用一次又一次的表扬，来鼓励孩子完成那些诸如画出一条歪歪扭扭的线条或学会挥舞这类极其简单的任务时，我发现中国父母有两件事超越了美国的父母：①他们在孩子身上寄予了更高的期望、更美的梦想；②他们更在意自己的孩子在人生路上到底能“走”多远、能“跳”多高。

●要想走向卓越，就得坚持不懈地练习、练习、再练习：而美国父母则不欣赏机械的重复。其实，不管是弹奏钢琴还是演算数学，一旦孩子展现了杰出的天赋，就会得到赞扬、钦佩和满足。这将为他们的人生奠定自信的基石，并令艰苦卓绝、了无情趣的活动变得充满乐趣。这样的良性循环，使父母更容易引导孩子们登上更加努力的新台阶。

●为什么索菲娅3岁开始练钢琴，7岁获奖?在千难万难的“开头”，许多西方父母都会选择放弃。然而中国母亲却会在一开始，就不给孩子选择“不努力”的机会。

●在迪士尼的电影里，“好女儿”总是感到精神崩溃，发现生活并不完全需要循规蹈矩、力争上游。然后，她们脱掉衣服奔向大海，或做一些类似的事情来放纵自己。可这只是迪士尼吸引那些从未赢得任何奖项的人的一种方式。获奖使你拥有更多的机会，这意味着你可以自由地进行选择，并不需要你飞身跳进大海。

●“决定采取一种混合的方法，”我说，“孩子在18岁前，按照中国的方法为他们构筑自信，并认识走向卓越的价值：18岁后再采用西方的方法，让每一个个体找到属于他们自己的路。我想这样可以两全其美。”

我为何深爱我管教严格的妈妈

◎蔡思慧(虎妈大女儿)

你的回忆录自刊出后，遭受众多批评，问题在于有些人无法体会你的幽默，以为你说的一切都是真的，推测我和妹妹受到一位邪恶母亲的压迫，但那绝非事实。不过，外界很难真正了解我们家庭的实况，他们听不到我们彼此的谈笑声，也看不到我们享用炒饭加汉堡的美食，更无法想象一家四口加上两只小狗，挤在一张床上为下载哪些电影争论不休的有趣画面。

我承认我有一位不可违抗的母亲，但现在我18岁了，即将离开老虎笼上大学，我很高兴你和父亲如此教养我们，理由有以下几点：

许多人指控你只会培养不会自我思考的机械化小孩，但我的看法相反，我认为你的严格作风让我们更独立。我记得有一次钢琴比赛，我走上台后非常紧张，你就小声叮咛我：“放轻松，只要全力以赴，不管结果如何。”

我想要让生活有意义的愿望，是一个普世认知。我认为这与成就大小或自我满足没有关系，而是要自己不断努力，把潜能发挥到极致。假如我明天就离世，我会感觉我已把我的生命活出110％。为此，我感谢你，虎妈。

识人

梦工厂

深山里造出“大飞机”

董玲

吴书仔是江西铅山焦坑村人，那里四面环山、地势偏僻。他如果想去一趟县城，要翻山越岭徒步半小时，然后换乘摩托车到镇上，再换乘客车进城，这一路上就要耽误大半天的工夫。因为这，他大半辈子都没出过远门。而且，他只有小学毕业，当然只能靠每天脸朝黄土背朝天地种庄稼养活一家人。

冲动开始于吴书仔63岁那一年。那一天，他看电视。竟然鬼使神差地停在了自制直升机讲座那样一个节目上。从节目里。他明白了飞机的原理，一个螺旋桨在发动机驱动下高速旋转就能牵引飞机飞向高空，他感觉很是新奇。更要命的是，从没走出过十里地的他萌生了自制一架直升飞机的想法。第二天，他对村里人说：“如果我能造一架直升机，以后出门就方便了。”

2004年初，吴书仔开始动手设计飞机图形，但他没有任何科技书籍，也没有点滴理论作指导。一个没有学过任何飞机设计原理的老头儿，完全凭借头脑中想象的样子开始设计自己从没见过的“大飞机”。他找来木头锯成一块块小木块，用角铁和螺丝钉把木块铆钉成机舱后，再卸了家里的农用打谷机改装成螺旋桨转轴，最后把家中碾米机的发动机卸下来做动力驱动，试图带动螺旋桨。村民看到他把自家的东西拆得七零八碎的，都好奇地问他这是在干什么?他竟然声如洪钟地答：“我要造直升机。”

吴书仔语出惊人，把村里人吓了一跳，都以为他脑袋出了问题。村民们嘲笑他：“你坐过拖拉机吗?先别说造直升机了，你还是先坐一回拖拉机试试吧。”不管别人怎么讥讽，吴书仔还是不改初衷。为了造飞机，他不惜耽误农活。为此，家里人经常和他吵架，更让妻子气愤的是，家里本来就很拮据，不多的积蓄都被他拿去买材料了。妻子忍无可忍。有一次，干脆把他做好的飞机部件拆了当柴火烧。那一次，急脾气的老吴气得挥起拳头，和老婆干起了仗。

砰砰嘭嘭地做了三年，吵吵打打地闹了三年后，吴书仔总算造出了第一架直升机。这架“吴式飞机”，机身的材料是由木材组成的，隼接处均用角铁和螺丝钉铆钉而成，机舱直径1米，高2.5米，驾驶舱内可坐2人，舱内安装了5台汽油发动机，还有变速器、操纵杆等装置。飞机上的螺旋桨转轴用的是打谷机的转轴，转轴上安装了4叶转桨叶，每叶桨叶长4米。2007年3月的一天，天下着小雨，吴书仔兴奋地抬出飞机在村前空地上试飞。哪成想，飞机飞起不到两米高，就栽在了自家门前的稻田里，散了架。

第一架飞机试飞没成功，吴书仔非常沮丧。可六十多岁的老汉造飞机的新鲜事却被广为流传，引来了不少记者和参观者。这让吴书仔再次蠢蠢欲动，于是，他决定制造第二架飞机。2009年底，吴书仔的第二架飞机终于完工了。遗憾的是，他的第二架飞机同样没能顺利飞上天，最后，他只能将飞机悄无声息地放在自家的空地上。路过的人，都笑话吴书仔，说他自制的飞机是他家的“鸡笼”。吴书仔听了也不气恼，仍低着头按自己的思路对飞机进行改造。

吴书仔造飞机的事情经媒体报道后，引起了很多人的关注。2010年的3月，他自制的飞机被艺术收藏家蔡国强买走，并于5月3日亮相上海外滩美术馆。5月1日，吴书仔和家人第一次坐飞机来到上海，参加蔡国强在世博会上举办的一个展览活动。吴书仔说起自己的飞机，掩饰不住内心的遗憾：“它没能飞起来。”蔡国强动情地安慰他说!“飞不起来又有什么关系呢?你造的飞机虽然还没有飞起来，但可贵的是，你的心已飞起来了。”

什么地方都可以做梦，多大年龄都可以追梦，每一颗心都可以飞天!吴书仔从没坐过飞机，却在六十多岁时“异想天开”，在那么艰苦、那么封闭的环境下造出了“大飞机”，并亮相大上海，令现场许多参观者感动落泪，难怪蔡国强会称这架“写意式”飞机为展品中“最像艺术家的作品”!

青春路标

告别“赫敏·格兰杰”

朱春学

对英国所有痴迷于《哈利·波特》并热爱表演的少男少女们来说，1999年，绝对是一个可以让他们疯狂的年份。因为在这一年，“哈利·波特”系列要被改编成电影，并将在全英国范围内甄选男女主角。

一个叫艾玛·沃特森的9岁小女孩，刚好看到第三本《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》。那是父亲每天卧在她床头，或在长途旅行中打发无聊时，一字一句念给她听的。她觉得书里的赫敏·格兰杰和她太像了，实在不愿意看到别人扮演她。于是，她决定去试镜。

那个星期天，父亲烧了一只烤鸡。他拆下鸡胸肉，把Y字形的“如愿骨”送给她。她对它许了个愿，希望自己能如愿得到这个角色。小孩子自信起来就会产生无穷的表现力，9岁的艾玛经历了8轮试镜后，从数以千计的候选者中脱颖而出。直到现在，她还把那根骨头保存在自己的首饰盒里。

从2000年的《魔法石》到2010年6月杀青的《死亡圣器(下)》，11年间，她参演了全部“哈利·波特”系列影片的拍摄，红遍全球。她也从一个懵懂无知的小女孩，变成了一个亭亭玉立的时尚女星，并超越卡梅隆·迪亚兹、安吉利亚·朱莉等老牌女星，成为好莱坞收入最高的女演员。年纪轻轻的艾玛已经坐拥1000万英镑的身家，这使得她有资本与任何名导演合作。她也迅速成为时尚界的新宠，频繁登上《Vogue》《ELLE》等时尚杂志封面，成为BURBER—RY和CHANEL的品牌代言人，还与著名国际时装设计大师卡尔·拉扎菲尔德成了忘年交，星途一片光明。

很多人都认为，艾玛的传奇人生一定被施了魔法，否则她岂会如此幸运?但她本人似乎更接近凡人。

尽管早早成为全球最富有的少女之一，但艾玛成年前，每个月只用父亲给她的50英镑生活费。18岁生日时，她才开始自由支配自己挣来的大约1000万英镑。她并不打算大手大脚地把钱挥霍掉，而是在英国著名的私人银行报了一个课程，学习如何打理个人财产。

她丝毫没有打算放手挥霍自己的名气和财富。丢掉魔杖、卸下戏服的艾玛，并不打算继续演戏，她想要重新成为一个平凡人。2009年，艾玛以全优的成绩考入布朗大学(美国常春藤名校之一)，攻读英语文学和历史专业。她心中的榜样，是同样童星出身、高学历的朱迪·福斯特和娜塔莉·波特曼。

她想找一种方式去纪念她的“哈利·波特”时代，她不需要刺青，拍完最后一部《死亡圣器(下)》，艾玛就走进了纽约一家美发沙龙。发型师抓起她长长的马尾，一刀剪了下去。一头浓密的长发散落在地，她第一次在镜子中看到了一个完全不同的自己。

这一剪，标志着艾玛·沃特森正式告别了“哈利·波特”系列电影中的“赫敏·格兰杰”。事实上，艾玛在16岁时便厌倦了一成不变的造型，但在过去的11年里，为了角色需要，她一直将一头棕色的浓密长发保留至今。

在布朗大学念书的第一天，一大群男生围住艾玛要签名。签到最后，艾玛实在忍不住了，突然失控地大叫。每个人都害怕地看着她，她却沉静地说：“真的对不起，但我是来学习的，我只想当一名学生。我不签可以吗?因为你们整个学期都会在校园里看到我的。”

从此，校园里恢复了平静。但也许，这才是艾玛·沃特森最神奇的时刻。

未名时刻

爱因斯坦年薪3500瑞士法郎

何树青

1915年11月，爱因斯坦提出广义相对论引力方程的完整形式。1916年，他与格罗斯曼合作的论文《广义相对论纲要和引力理论》正式发表，举世皆惊。可是，在这之前呢?爱因斯坦和你并无两样!

1900年大学毕业之后，爱因斯坦面临着一个大学毕业生的典型生活状态：求职、租房、上班、交友、兼职。

毕业成绩一般，留校当助教是不可能了，寄到德国和意大利的求职信也无佳音。申请博士学位也没成，因为他递交的论文质量平平。国家档案馆还留存了爱因斯坦1901年写给伯尔尼州工程学院的回函，自荐为该校物理讲师，未遂。运气不好的爱因斯坦靠在苏黎世附近的温特图尔和沙夫豪森做学校临时工和家教赚钱，与女朋友一起捱穷。

给朋友Besso寄出明信片4个月后，爱因斯坦通过对哈勒的私访和附加的面试，终于在1902年6月16日被瑞士联邦专利局聘用为试用工(1904年9月才转为正式三级技术员)。他赢得了年薪3500瑞士法郎(现约合人民币24364.9元)的工作，虽然学院职位之梦未圆，但养家糊口总算不成问题了。

此时爱因斯坦搬到伯尔尼Postfach大街Kramgasse 49号三楼，40平方米的1室1厅，在这租住了两年半。当时，整栋楼四层共用一个厕所和厨房。

从住处步行1分钟即到伯尔尼钟楼，步行10分钟即到专利局办公室。爱因斯坦每天8点上班，每周工作48小时。累吗?爱因斯坦跟朋友说：“很好啊，还有每天自由支配的8小时和周日呢。”他业余时间研究物理，没有专业压力，尽情表达自己的想法。他与同学Maurice Solovine、家教对象Conrad Habicht共同组成一个物理学爱好者圈子，起名“Olympia Academy”。下班后他先跟朋友去附近喝点东西，聊研究，然后再回家，有时也聊天到深夜。此外，他还会与朋友排练室内音乐放松心情。

1905年，26岁的爱因斯坦迎来奇迹年：3月，完成《关于光的产生和转化的一个推测性观点》；4月，完成《分子大小的新测定法》；5月，完成《热的分子运动论所要求的静液体中悬浮粒子的运动》；6月，完成《论运动物体的电动力学》，提出狭义相对论和著名方程式E=mc2；9月，完成《物体的惯性同它所含的能量有关吗?》。他写出了光、热、电3个不同领域的5篇论文，在德国《物理学年鉴》上发表。

一次，爱因斯坦得意地对密友扬言：“我是伯尔尼专利局的小公仆，却给物理界带来了革命。”

论文没有帮助爱因斯坦迅速跳槽成功。德国物理学权威普朗克认为爱因斯坦的工作可与哥白尼相媲美，但爱因斯坦申请大学讲师和中学教师职位的尝试相继失败，他只得继续当小公仆，并构思广义相对论。1906年4月，他晋升为二级鉴定技术员。1908年，他总算申请到了伯尔尼大学的兼职教员，但是——1908年，他上热量理论课，只有3个听众(其中两个还是他朋友)；上光学课，只有4个听众。1909年夏天，校方取消了他的课程，因为没有学生来听了。

有时候，命运转机就在你天亮后睁开眼睛的时候，这一年，ETH的论文导师请他去苏黎世当老师。9月他被请去萨尔茨堡演讲，第一次在国际学术界亮相。10月，他任苏黎世大学理论物理学副教授，再也没回到伯尔尼——他写出了32篇论文、自称“一生中最幸福和多产”的地方。

过人之处

是的，我真想

漆宇勤

舞厅里的DJ应该是什么年龄?——你当然可以有多种答案，但是这些答案里面肯定不会包括70岁。

然而，在英国布里斯托尔市，一位名叫露丝?弗劳瓦斯的老太太就彻底颠覆了这个答案。

戴着引人注目的耳环和一副大墨镜，上身穿一件短夹克，下身穿一条宽松的裤子，足蹬一双闪亮的运动鞋，70岁的露丝紧追潮流步伐。作为世界上年龄最大的DJ，面对各种纷繁复杂的设备和拥有无数按钮的调音台，露丝一点也不感到手忙脚乱，而是潇洒自如地打碟并播放节奏强劲的电子舞曲。同时，她自己也会随着音乐节拍手舞足蹈，摇头高喊。

说起露丝的DJ生涯，实际上起步于65岁。当时，她的孙子在家里举办了一场生日派对。派对中，年轻人放起了劲爆的电子音乐。吵闹嘈杂、灯光迷乱、狂歌劲舞的场面吸引了露丝，从未接触过这种音乐的她很好奇，想参与进去。但是，别人拦住了她：我不认为您真的想进去。“是的，我真想。”老人回答。

就这一次，露丝开始深深地为这些足以让老年人心脏病发作的音乐着迷，她甚至想做一个操控整个夜场气氛的DJ!当然，没有人将她的想法当真，没有谁相信她是真的喜欢上了电子音乐、真的想做一名DJ。但是，她真想。于是，一切变得认真起来，露丝开始学习电子舞曲音乐，并师从法国著名电子音乐制作人奥莱列恩?西蒙。经过4年的DJ训练，年近70的露丝摇身一变，成为了一名技巧纯熟的舞曲DJ。如今，每天晚上，露丝都要前往法国巴黎的各大舞厅充当DJ，变身为“舞曲女王”，在调音台上潇洒自如地打碟并播放节奏强劲的电子舞曲。目前，露丝已经成为法国颇有名气的DJ之一，法国众多大型顶级时尚舞厅都曾慕名请她压场，法国戛纳电影节上名流云集的派对也曾成为露丝的舞台!甚至，70岁的时候，露丝还顺利发行了她的第一张单曲《Mamy Rock》。

对此，很多人大跌眼镜。因为在此之前，几乎没有人相信，70岁的老人竟然还可以成为舞厅的DJ。他们总认为，无论怎么热爱，在年龄的障碍面前都没有办法。但是，露丝的经历却告诉我们，别问能不能，先问想不想。做一切事情，无论是年龄或者其他方面的障碍，在真正的热爱面前，都能克服。

——只要你能确定：是的，我真想。

王利芬办签证

苗向东

要办去美国的签证先需打电话预约，到了约好的时间后，拿着准备好的各种材料到美国大使馆前等着叫号，那天王利芬来办签证时，前来申请签证的人早就排成了一条条长长的队伍。准备留学美国的王利芬站在其中的一个队列里，在她前面还有10位正在焦急等待的申请者。

一个学生模样的人，把材料递了进去，不一会儿，里面的官员看了看材料上的照片，又看了看他本人，然后问他：“这是你本人吗?”“是啊!”“怎么不像啊?”“这是我上大学时照的。”“多长时间了?”“两年半了。”“我说呢，你回去重照一张吧，这张时间太长了，你变化太大了。”他还想解释和询问，可是后面的人已经递进了材料。

接着是一位年纪稍大的人，毕恭毕敬的。“这个材料不对啊?”“怎么不对啊?”“这个项目要用英文填写 。”“可是我不会啊?”“那你花钱请人填吧!下一个。”就这样又打发了一个。

接着是几个女学生，一个又把材料递进去了，看得出来她很紧张。手都在发抖，还做了一个上帝保佑的手势。口里念道：“可别出什么差错啊!”没过一分钟，里面官员就发话了：“不行!”她的声音都打颤了，“怎——么——不行啊?”“你的收入证明不行，你家里没有经济能力。”这下她气粗起来了，“我爸爸是老板，我家有钱!”“可是你的材料上显示出你是‘啃老族’!”原来是这样。“那该怎么办啊?”“我没时间给你解释!你去向别人咨询吧，下一个。”这个女孩一走出来，眼泪就在眼睛里打转，她从来没有受过这个委屈和打击，可又有什么办法呢。

接着连续三个女学生被拒，一个是去上学的，一个是探亲的，还有一个是商务的。这些女孩两眼噙着泪水走出去，也许她们改变自己命运的梦想就此破灭了，探亲和商务的两个人被拒后都不肯离去，堵住窗口喋喋不休，但是签证官毫不通融。

后来的人，要么所提交的材料有的不是原件而被刷：要么表中有一些涉及军事之类的词汇：要么有移民倾向。离开窗口时，他们的脸色不是发青发红就是发紫发白。签证的经历对很多人来说，就像是一场噩梦。

轮到王利芬了，只见她把护照、表格、邀请函等一些材料递进去。签证官问，以前去过美国吗?她答，NO；问她你是做什么工作的?她回答完后，刚要拿工作证出来，那位官员摆了摆手示意不必，马上就给她签了回执条，前后不过1分钟，对话不过20个字，OK了。连大厅里的工作人员都很惊讶，她真快啊!

为什么王利芬会如此顺利呢?因为此前她在中央电视台接手了《对话》栏目，担任制片人。她要求《对话》的每一个工作人员都明确分工，各司其职，环环相扣、无缝链接81道工序，连嘉宾喝水的茶杯由谁负责都具体到专人，她只用了一年时间，就把新的《对话》栏目办成了央视二套的王牌节目，她就是用这种认真劲来处理办签证的，能不顺利通过吗!

这种认真精神，为王利芬日后赢得了更大的成功，后来王利芬学习回国后又想创办《赢在中国》栏目，央视不给一分钱，全靠她自己去找。中国联通董事长常小兵看出王利芬是个认真做事的人，因此慷慨解囊4000万元作为《赢在中国》主赞助商。“把钱交给这样的人，我放心。”拿出1000万风险投资的IDC投资公司中国区总裁熊晓鸽说。就这样，节目顺利上马，随着节目的热播王利芬也就家喻户晓了。

如果你事事认真、时时精细，那么，你也能绕开许多麻烦。像王利芬一样顺利通过签证。

识事

前车之鉴

“幽灵”飞机

徐立新

2005年8月14日上午11点多，希腊雅典的上空突然出现了一架来回盘旋的飞机，它如同“幽灵”一般左右来回打转。这一异常情况立即引起了希腊空中管制中心的高度注意，他们迅速向这架飞机发出无线电联络，但是却一直没有得到回应。

空管中心立即派出两架战斗机，前去一探究竟。很快，两架战斗机便飞到这架飞机的两侧，这才发现这架飞机是编号为522的“太阳神号”民航班机。但让战斗机上的飞行员大吃一惊的是，通过机舱的玻璃窗，他们发现“太阳神号”客舱里所有的乘客仿佛处于昏迷状态，全都像是在座位上睡觉一样，神态安详。接下来的一幕则更让他们大吃一惊，驾驶室中机长和副驾驶员都不见了，整架飞机完全处于无人驾驶，被幽灵控制似的自行飞行状态!

两个飞行员开始不停地朝“太阳神号”喊话、挥手，但是始终没有收到任何回应。

15分钟后，两个飞行员突然发现“太阳神号”的驾驶室里有一个身影正在歪歪晃晃地走动，他们赶紧朝他喊话，但是对方根本没有听见。7分钟后，太阳神号突然下降转弯，然后从10000米的高空朝地面俯冲了下来。几秒钟后。希腊历史上最严重的空难事件发生了——“太阳神号”撞到雅典的格拉马蒂山上，飞机上121人全部丧命!

空难发生后，事故调查小组马上赶到了现场，关于“太阳神号”的一些基本情况很快浮出了水面——这是一架当天早上9点多从塞浦路斯岛拉纳卡机场飞往雅典的飞机，按照常规，一个半小时后它将在雅典降落。但是，起飞不久后，拉纳卡机场的地面指挥人员便收到了“太阳神”号机长的报告，称通风冷却系统发出了警报：不久后，“太阳神号”便跟地面指挥中心失去了联系。

航程本来只需要一个半小时，“太阳神号”为什么花了三个小时，中间到底发生了什么?为什么乘客都像是昏迷了一样，但却有一个人是清醒着的呢?难道他就是“幽灵”?一系列的疑问难以解释。

好在，调查小组找到了驾驶舱里的录音机盒子，它记录了飞机失事前的最后声音，里面的声音是颤巍巍的“求救，求救”。

很快，这个求救声被证明是“太阳神号”上的乘务员、年轻的小伙子安德烈亚斯的，也就是说，战斗机飞行员看到的那个走路歪歪晃晃的人就是安德烈亚斯。但是，作为一个客舱里的乘务员，怎么会跑到驾驶室里了，机长和副驾驶员又发生了什么事情致使不能正常驾驶飞机?

验尸官很快给出一条有价值的信息，化验显示，所有遇难者在飞机坠落之前，都是有生命体征的，只是处于窒息昏迷状态。

窒息则表明机舱内缺氧，但问题是，机舱里本来是不可能缺氧的。因为它有自行加压的系统，能够根据飞机飞行的高度给出不同的气压，以确保空气始终能进入舱内。

很快，从残骸中找到的一块增压控制板被送到首席调查员特索拉的手中。看到这块控制板，他兴奋不已，大声地询问控制板有没有人动过，是不是就是现场时的样子。人们给出的答案是——没人动过。

特索拉脱口而出道，我找到原因了——控制板开关的位置处于手动位置，而非正常的自动位置。

拉纳卡机场的地面工程师很快被叫了过来，他承认，14日的凌晨，“太阳神号”在执行完了一次飞行任务后，有乘务员曾跟他反映，驾驶舱和客舱之间的那道门好像有些问题，有些漏气。于是，这位工程师便开始检查和调试。他首先要给机舱加压，但由于飞机不是处于飞行状态，因此气压不能自动进行增压调整。所以，他将增压开关调到了手动状态，这样可以不启动飞机就能测试了。但是测试完后，他却忘了要将其调回去!

而更糟糕的是，早上9点钟正是地中海阳光明媚的时候，执行飞往雅典航班的机长和副驾驶员，很难发现增压开关处于手动而非正常的自动状况。

当飞机爬行到一定的高度时，气压开始不足，于是发出警报。但由于其声音和冷却系统的警报声是一样的，而且之前从没有出现过类似的状况，所以机长和副驾驶员错误地以为是温度过高造成的，但是又始终找不到排除这个故障的方法。

飞机越飞越高，压力越来越大，由于增压开关处于手动状态不能自动调整，因此，机舱内的空气开始越来越少。机长和副驾驶员在紧张的排除问题中，慢慢也开始感觉到呼吸困难，但却为时已晚。他们和机舱里所有的乘客一样，开始昏迷，并进入沉睡状态。飞机在无人驾驶的状况下，开始执行自动飞行。到达雅典上空时，由于无人输入降落的指令，“太阳神号”只能反复在空中盘旋，直至汽油耗尽，坠落下去。随后的模拟飞行测试证明，这个推断是完全正确的。

但是，为什么乘务员安德烈亚斯却没有昏迷呢?原来，在成为乘务员之前，安德烈亚斯曾是一名优秀的潜水员，而且还在特种部队服过役，身体和反应速度非常灵敏。当他发现自己和乘客开始迷糊时，他立即呼叫机长，但是没有回应。他感觉到可能出事了，于是他马上离开了座位，艰难地用安全密码打开舱门，找到两瓶便携式氧气罐，然后试着救醒机长和副驾驶员，但最终却没有成功。

这是一次人为的操作疏忽加上错误的判断造成的空难，地面工程师的失误最终导致“幽灵”飞机“太阳神号”的机毁人亡。

狮子鱼，来自1992

葛小亭

1992年夏季，佛罗里达州的上空阴云密布，大有“山雨欲来风满楼”之势。没过多久，著名的“安德鲁”飓风便疯狂地袭来。尽管政府事先已经发布了飓风警报，大家也都做好了迎战飓风的准备，但还是因为“安德鲁”的威力太过于强大，佛罗里达州损失惨重。佛罗里达州水族馆更是遭到重创：馆内为数一半的游览设备被飓风摧毁，10％的海底动物死亡，超过15％的海底动物流失。

在清点具体损失的过程中，馆内一名员工突然发现：位于水族馆中间位置的“狮子鱼”不见了6条。狮子鱼体积小，生命力十分顽强，但逃逸力却很弱，如果立即寻找，应该还能在附近找到。狮子鱼原产于南太平洋、印度洋和红海水域，主要以其他小鱼类、虾类和螃蟹为食，而且胃口巨大。更重要的是，狮子鱼在佛罗里达州附近缺乏天敌，将会对这里土生土长的海洋生物构成严重的生态威胁。

这名员工立即将情况报告给了馆长，建议发动全馆力量寻找丢失的6条狮子鱼。然而，馆长和绝大多数人一样认为，狮子鱼并非什么珍稀海底动物，价值不大，没有必要花费这么多人力去寻找。而且，仅仅丢失了6条而已，又怎么会对佛罗里达的海洋生态造成破坏?眼下最重要的是，设法修复水族馆游览设备和寻找那些价值昂贵的海底动物。最终，这名员工提出的建议遭到了大家的嘲笑，并被彻底否决。

灾后不久，水族馆重新恢复正常营业，继续接纳来自五湖四海的游客观光游览。

岁月平静流淌，时间一如往常流逝。

2010年，佛罗里达州环保部门发现一个严重情况：一种凶猛的食肉鱼类以惊人的数量，在最近一段时间入侵了佛罗里达附近海域的珊瑚礁，大肆吞噬海域内的小鱼、虾类和螃蟹等动物，给佛罗里达的海洋生态平衡造成了前所未有的严重威胁。让环保部门头疼的是，该食肉鱼类的数量实在太多，入侵者不断呈直线上升状态。更让人惊异的是，该食肉鱼类就是狮子鱼。

在佛罗里达州，狮子鱼除了在水族馆内有过，海域内是绝无出现的可能。经过详细地调查，专家组认定，造成此次严重海洋生态威胁的大群狮子鱼，就是19年前水族馆逃逸掉的6条狮子鱼繁衍而成。

为了维护海洋生态平衡，保护海洋环境，佛罗里达州付出了巨大的代价：州政府花了几个月时间研究对策，花费数百万美元研究抵御狮子鱼进攻的方法；出台相关奖励政策，只要有人捕捉到狮子鱼，将给予一定的现金奖励。并且，佛罗里达州海洋保护机构花费巨大人力物力，专门编写了一本配有45个菜谱的《狮子鱼烹饪指南》，意图将狮子鱼变为人们餐桌上的“美味”，以期调动人们捕捉狮子鱼的积极性，尽最大力量减少损失。

谁也没想到，1992年丢失的狮子鱼会重新返回；谁又能想到，区区6条狮子鱼，会在19年后繁衍出数十万倍的数量出现在佛罗里达海域，且造成这么严重的破坏。

很多灾难，都如1992年的狮子鱼这般，披着“渺小”的外衣，起初让人们感觉到漫不经心、不以为然，却总是在不久的将来，带给人们做梦也想不到的创伤。

商学院

旋转牙刷“史记”

侯拥华

科尔曼和施洛特是美国两个普通的邮递员。一天，两个人在送信途中，看到马路边有一个小男孩儿手里正拿着一根荧光棒在玩耍。两人一时兴起，就停了下来观看。

通透明亮的塑料棒体，在男孩儿手中发出温和美丽的绿色荧光。随着孩子的手在空中不停地自由挥动，荧光棒在空中划出了一道道好看的绿色光线。两人看得入迷，就和小男孩儿一起玩了起来。

玩耍中，一个奇怪的问题在两个人脑海中突然冒出来，这个东西还能做什么呢?这时，他们看到小孩儿的手里正拿着一个棒棒糖，于是就随手把棒棒糖放在了荧光棒的顶端。忽然，他们发现，绿色的荧光正穿过半透明的棒棒糖，散发出美丽的光晕。真是一种奇妙的现象!眼前的情景，让科尔曼和施洛特倍感意外，大为惊叹。两个人觉得这很有意思，于是想：荧光棒和棒棒糖能不能做在一起卖呢?很快，做一根会发光的棒棒糖的念头在两个人的脑海中浮现。

自从有了这个念头后，两个人都激动不已。这真是一个奇特的想法一他们猜想，这个产品的市场前景一定很好。很快，他们就做出了样品，并为这个会发光的棒棒糖申请了专利。不久，他们把这个专利卖给了美国开普糖果公司，如他们所料，这种棒棒糖销售得非常好。

这突如其来的成功，让两人异常振奋，也，止他们从中看到了棒棒糖本身隐藏着的巨大商机。在一个阳光灿烂的日子里，科尔曼和施洛特坐在一起，一边吃着棒棒糖，一边商讨着什么。很快，他们就发现了一个被别人忽略了很久的问题——棒棒糖吃起来很费劲，往往是糖还没有吃完，腮帮子就已经累酸了。

能不能让棒棒糖转起来呢?新的问题引发了两人的思考。不久，他们就有了一个新的想法——在棒棒糖的下面安装一个小马达，让棒棒糖转起来。这样一来，棒棒糖可以转着吃，既省劲又好玩，一举两得。不久，会旋转的棒棒糖问世了。这个不起眼的小玩意儿，短短时间里就卖了6000万个。

故事并没有结束，奇迹还在继续上演。不久后的一天，开普糖果公司的领导人约翰·奥舍来到一家大超市考察市场。在超市里，约翰·奥舍看到了很多牌子的电动牙刷，但是，那些电动牙刷的成本价每把都要50多美元，很昂贵，所以销售量非常少。

这时，奥舍突然想到了旋转棒棒糖的技术——如果用那个技术来生产电动牙刷，成本只要5美元。就这样，美国日用消费品市场上最畅销的旋转牙刷诞生了!

威廉王子结婚和你有关

李良旭

英国王子威廉将于2011年4月29日与他心爱的女友凯特举办盛大的世纪婚礼，这场皇室王子婚礼成为英国当前被十分关注的一件大事，英国女王伊丽莎白将亲自操办这场“世纪婚礼”。

据悉，届时将会有来自世界100多个国家和地区的政要、皇室成员和贵宾出席这场盛大的婚礼仪式，并且有超过300多万的外国游客到英国观光、游览。有关专家预测，王子大婚，将会给英国增加8％的就业机会。

唐山一家瓷器厂老板得知这一消息后，立即就想，这场英国威廉王子的婚礼，可以给我带来什么?我可以做些什么?想过之后，第二天，这家瓷器厂老板专门组成了“威廉王子婚礼策划组”，抽调了精兵强将，这场世纪婚礼的商业策划和运作开始了。

他们将中国瓷器拍成MTV宣传片。在周杰伦“青花瓷”的背景音乐声中，将中国瓷器的制作、发展、演变，拍摄得惟妙惟肖、美仑美奂。解说词中说道，中国是瓷器的故乡，瓷器的发明是中华民族对世界文明的伟大贡献，在英文中瓷器“CHINA”一词，已成为“中国”的代名词。进入中世纪后，伴随着中国瓷器的外销，中国开始以“瓷国”享誉于世。在中国，历代百姓和皇帝都将瓷器作为最心爱之物。拥有中国的瓷器，不仅是一种高贵、典雅的象征，更是一种富贵、奢华的象征。

他们将制作好的MTV宣传片，发到英国皇家网站、女王伊丽莎白个人网站、威廉王子个人网站、凯特公主个人网站和英国驻华大使馆的网站上，让他们能亲眼目睹中国瓷器的博大精深和浩瀚源远。他们还为威廉王子大婚专门订制了一种青花瓷，那高达3米多的青花瓷坛是白地蓝花的釉彩彩瓷，素胚勾勒出青花瓷的清新淡雅，瓶身描绘的牡丹，犹如含苞欲放。他们将这种专门订制的青花瓷拍成照片，也发到他们的网站上。

这一系列有条不紊地商业运作。很快就有了惊喜的收获。英国皇室专门发来商函，表示女王伊丽莎白和威廉王子、凯特公主看到他们制作的中国瓷器MTV宣传片，非常欣赏，他们将派专人来他们厂进行商务考察。

就这样，他们接待了来自英国皇室考察团。考察团在这家瓷器厂考察中，对这家工厂的制作工艺、生产流程，赞不绝口。临走前，他们一口气订购了75000多件瓷器合同。考察团透露说，威廉王子十分喜欢中国的瓷器，他有意要让自己的婚礼散发出一种浓郁的中国瓷器元素。

这一消息传开后，在英国上下立刻引起一片轰动。威廉王子喜欢中国的瓷器，引起了英国国民的热捧，并表现出浓厚的兴趣。许多英国人来函来电，要求购买中国的瓷器，还有人专程从英国赶来，要求购买或者定制中国的瓷器。

据悉，目前这家工厂加班加点生产各种瓷器，生产好的瓷器正源源不断地发往英国。

知道吗?没有什么事情和你无关。威廉王子结婚也会给你送来机会和惊喜!

经验岛

凭什么走进华尔街

郭龙

华尔街是美国的金融中心，在华尔街最令人羡慕的职位非交易员莫属了，每年红包动辄百万、千万美金，因此应聘华尔街交易员的人数不胜数。但是在华尔街做交易也是一件压力极大的工作，交易员要具有全面的市场知识、掌握金融工具和对风险的心理直觉，因此应聘交易员成功率不到1％。

马克是华尔街德意志银行证券部的一个交易员，谈起他面试的经过，可谓惊心动魄。马克原来在英国的一家银行做交易员，工作经验极其丰富。那时德意志银行证券部有一个交易员的位置空缺，是专为几个大富豪做交易的。马克很心动，他知道这几个大富豪的交易投资额度都很大，也就是说业绩很容易上去。

面试那天，马克一走进办公室，未来的老板先与他握了握手，给他让座，对他彬彬有礼。突然，老板起身一拍桌子，抓过茶杯猛地往地下一摔。向他吼道：“You!Get lost!You stupid idiot!(你!还不快滚，你这个蠢货!)”

马克久经沙场，这样的场面见多了。他镇静地坐在那儿，微笑着什么都不说，等老板“发飚”完了，他才慢条斯理地开腔说话。结果，马克如愿以偿拿到了这份满意的聘约。马克很清楚这种面试的目的就是测试他今后是否能面对那些蛮横刁钻的大客户，是否对突发事件有足够的应对能力。

而约翰应聘瑞士信贷的经历，则似乎有些“轻松”。约翰应聘的瑞士信贷是全球第五大财团，属下的投资银行CSFB在华尔街也是十大投资行之一。约翰傍晚下班刚到家，便接到了一个经理的电话：“你是不是申请了CSFB的职位?”

约翰说：“是啊。”他的神经马上高度紧绷，准备应付经理给出的金融和技术等问题。

没想到经理的第二个问题竟然是：“知道全世界房价最高的地方在哪儿吗?”约翰一愣，立刻回答：“旧金山。”经理接着问：“那么哪里的生活水平最高呢?”“当然是日本东京啦。”约翰答道。

“那么德国人最爱开什么车?日本人开私家车多，还是乘公车的多?”他一个接着一个地问约翰这些与专业毫不相关的问题，接着又谈到“哪个影星又在哪儿领养了第三个孩子”“哪个棒球队最近以一球之差屈居亚军”“哪本小说进入了销售榜”等等，东拉西扯足足聊了两个半小时。幸好约翰平时爱看报纸杂志和各类“闲书”，记忆力又还行，这些事都能侃侃而谈。

约翰跟这个经理聊得挺投缘，经理让约翰第二天去见他，瑞士信贷的门也就这样对约翰敞开了。不过约翰一直很纳闷，为什么这个经理会在电话里问他这些问题呢?后来这个经理告诉约翰，他知道约翰的业务工作能力绝对不成问题，而信贷工作需要和各种各样的人打交道，因此必须能“侃”，所以就东拉西扯地问约翰各种各样的问题。

事实上，决定你走进华尔街的因素中除了必要的学历、经验和业务能力外，更重要的是你的软能力怎么样。

发狂的计算机

林革

看了标题，很多人会很好奇：“计算机怎么会发狂呢?一定是出故障了吧?”可回答却是否定的，这台电脑一点故障也没有，而且我们假设它运算神速、反应快捷，判断只在转瞬之间。那这是怎么回事儿呢?请听我细细介绍：

这台计算机用开红灯表示“是”，开绿灯表示“不”，现在它被要求用回答“是”或“不”，来表明下一次亮的是不是绿灯。问题输入后，计算机开始进行了瞬间思考，也正因为它反应迅速，所以反而出现了让电脑不知所措的结果。其中的道理是，如果它回答“是”，也就表明下面亮的确实是绿灯，可按照程序它回答“是”却要开红灯：如果它回答“不”，表明下面亮的不是绿灯，可按照程序它回答“不”又要亮绿灯。这可如何是好?难怪人们发现了这台倒霉的计算机，像发了狂一样不停地闪烁红绿灯而无法停止的有趣场景。实际上，这是数学中的一个悖论，悖论的特点正是让人陷入自相矛盾的怪圈而难以自拔。

当然这个悖论还可以转化成最简洁的形式来理解，即问一个人：“你下句话要讲‘不’，请回答‘是’或‘不”’。显然，不管你回答“是”或“不”都是行不通的。如果你回答“是”，表示认可这句话，那么你就应该说“不”：如果你回答“不”。表示否定这句话，可事实上你恰恰说了“不”，这样总是前后矛盾。

现在你明白了么?要让这台电脑预言正确，在逻辑上是不可能办到的。而且可以看出，悖论是值得人们仔细玩味的。

识物

动物说话

印鱼背后的绳子

姜钦峰

印鱼是著名的海洋旅行家，它的背部长有椭圆形的吸盘，形状极像一枚印章。能牢牢吸住平坦的物体，因而得名。利用这一特长。印鱼就能吸附在海龟的底部，轻松地周游世界：到了食物丰富的地方，它就会自动离开。饱餐之后，再搭乘下一艘“游轮”继续免费旅行。

印鱼倒是轻松自在，海龟却有说不出的烦恼。身上突然多了个东西，当然感觉不舒服，但要想把它赶走，却没那么容易。海龟转念一想，反正是个小玩意，粘在身上也没啥大碍，干脆懒得理它，久而久之也就习以为常了。直到有一天。海龟突然间感到身体失去平衡。急速上升，稀里糊涂就上了岸。倒霉的海龟到死也没弄明白，这究竟是怎么回事儿。

这都是给印鱼害的!原来，当地岛屿上的渔民很早就发现了印鱼的习性，于是利用它来钓海龟。当地渔民抓到印鱼后，首先在它背鳍上穿一个小洞，然后找一根结实的尼龙绳。一头拴住印鱼，另一端牢牢地拴在船上。准备妥当之后，渔民又把印鱼抛进大海。印鱼误以为重获新生，自然欣喜万分。又可以自由自在地周游四海了，见到海龟就赶紧上去牢牢吸住。海龟虽然讨厌这个小家伙，但又懒得花力气把它赶走，哪知，这时渔民正在悄悄地收紧绳子……

有时候，我们明知自己身上沾染了一些小毛病，看起来好像并无大碍，于是都装作视而不见。须知，就像印鱼背后往往连着一根绳子，若不趁早将它驱除。则有可能拖你进入万劫不复的境地。

物有此理

粗水果，俏荸荠

苗连贵

荸荠是水果还是菜蔬?说水果，它可以做菜，名菜“荸荠虾仁”“荸荠爆鸡丁”，它唱主角：说是菜，它的口感又如水果般滋美，吃法上，荸荠生熟两宜，味道各领风骚，而正统的水果皆不宜熟食，谁见过炒苹果橘子来着?荸荠究竟属何?这个问题甚至难倒了学问家周作人。无奈之下，他称其为“粗水果”，倒也贴切、有趣。

荸荠在国画大师笔下十分可爱，尤其它那竖着的几瓣尖芽，如鸟喙般噘起，尽显其活泼、俏皮的形态，但吃时则毫不留情一刀削去。荸荠状如马蹄，有的地方即以名之，鲁迅与友人书：“桂林荸荠，亦早闻其名，惜无福身临其境，一尝佳味，不得已，也只好以上海小马蹄代之耳。”

以前吃生荸荠有些畏难：难在去泥、削皮，故多买街上小贩削了皮的，但其用水浸过，味道差了许多。现在我专买乡下人用麻袋挑来的，略带黄泥。从地里起出不久的，就为吃它不曾流失的原汁原味。荸荠其实好洗。削也不费事，我的方法是现削观吃。削一个。吃一个，手上削不断，嘴里吃不停。虽然有人从卫生的角度看，说荸荠不宜生食，但顾不得那许多了，嘴馋，偏爱生吃：入口，轻嚼几下，齿颊间顿感汁水横流：再嚼，满嘴都是玉液琼浆了。生荸荠浆分足。清口，凉润到心。

荸荠微甜，但荸荠最诱人的是它那略带有泥塘水泽气息的荸荠味，香香的，沁人肺腑。荸荠熟食也妙，熟的略含粉糯，置凉后吃，比生吃还甜。吃荸荠不可弃汤，汤里荸荠味最浓，汤可当茶喝，呷一口，回味悠长。但万不可加糖，否则夺味，就是要品荸荠的原味。荸荠有多种营养成分，也具药用价值，我的感觉是食后降火去烦，遍体通泰。

曾尝试用荸荠做家常小菜：将瘦肉切丁，烧熟后加佐料。最好调以辣酱；再将荸荠下进去。翻炒几下即起锅，保存它的的清鲜脆嫩；装盘，舀一匙吃在嘴里，肉香与果味交融，热辣与清鲜同在。那种和谐的美感。妙不可言!做拔丝荸荠也不错，出锅后要趁热吃，夹一个在嘴里，外热内冷。外甜内鲜，口感极佳!

荸荠在南方诸省都有出产，桂林荸荠名甲天下，个大，如小柿饼子，样子也受看，形扁蒂短，浑圆厚实，紫的紫里透黑，红的红润丰肥。嚼之啖之。脆嫩无渣。胜似水果，难怪鲁迅先生对它不能忘怀，因了一代文学巨匠的念叨，这寻常之物，便叫人更加刮目相看了。

蟹爪兰拒绝摆布

卢海娟

一位写诗的朋友嗜养兰花，每每提及总要夸夸其谈一番。他的书房里不但有东北特有的君子兰精品，更有从海南、重庆等地不远万里带回来的剑兰和墨兰。兰花的幽香在朋友的诉说中一点一点洇染了我们倾慕的心，我选了一个假日，去朋友的书房赏花喝茶。

自古以来兰花只肯伴君子。据说，云南有一种君子兰，养它的人只有做了足够的善事，品性上有足够的修为，那花才肯绽放。如此看来，这从容淡定的兰花真的是有花魂的。

我轻轻起身，抚摸了那些风流倜傥的兰叶，为它的洒脱舒展而折服。这时，忽然有一盆丑丑的家伙跳出来，它矮矮的暗绿的身躯，恣意地趴在花盆沿上，无数的结节让它看起来很嚣张。我一下子提高了嗓门：怎么这里会有一盆蟹爪?

我不喜欢蟹爪，因为它既没有好看的外表，花儿也并不芳香，更重要的是它太普通，寻常百姓家，哪家的窗台上都可以摆上这么一盆。破旧的瓦盆也可，褪了色的塑料盆也行，它都可以安之若素地生长，还常常把许多结节伸到花盆外来，遮住花盆的沧桑与丑陋，然后便心安理得地开花，大红大粉很俗艳的花儿，常开不败似的。

朋友说，它其实叫做蟹爪兰。

我嗤之以鼻，就它，与兰花风马牛不相及，怎么可以归入兰花这么高贵的族群?

朋友说，它虽是平民，却有一颗和兰花一样的花魂。说着劈下二寸长的结节递给我，让我养它。

不想拂了朋友的好意，回家后找到一个搁置已久的旧花盆，随便培了些旧日里用过的花土，把那蟹爪插入土中，浇了水，把它放到卧房的窗台上。然后，我就把它忘掉了。

两周后发现它绿中带紫，就像脸泛红晕的年轻人充满了生命的活力，于是再浇了些水。不久之后，小家伙就纵横交错地生长起它的结节来了，不到半年，它的枝蔓已经可以覆盖这个不大的花盆了。

感念于它的乐观与活力，我渐渐地竟牵挂起它来了。

十个月后，蟹爪像个养大的孩子，结节上长满了大粉的花苞，我于是兴高采烈地向朋友报告喜讯。

朋友说，从此以后可以给它浇水，千万不要移动或是转动花盆，否则，蟹爪会拒绝开花。

是么，这么平民的小花会有这么高傲的脾气?又是一种传说吧?我不以为然，朋友的心中，花儿们都好像拥有神秘的魔咒。

不知道何时开始，那些水粉一下子就长得满盆都是，大概有三十几朵花儿吧，并且还在长出新的花苞，我安静的卧房一下子热闹起来，娇俏起来。水粉的花瓣极其薄透细嫩，我总疑心它们会在转眼之间萎谢。可是十几天过去了，它们仍然灿烂如初。

有一天，忽然想起朋友的话，我不相信这盆逆来顺受随遇而安的蟹爪会让它的花期嘎然而止。怀着一种开玩笑的调皮，那天晚上睡觉前，我对蟹爪说，乖乖地开花，别发脾气呦!然后坏坏地转动了花盆。

早上匆匆起床，去工作，早已忘了一切，晚上再回到卧房时，我几乎惊呆了。

所有大粉的花儿全都成了迟暮的美人儿，花瓣皱皱地缩起，水分全无，有几朵已经坠到了盆中，一片凄艳。

我几乎滴下泪来，默默地念叨：我只是想开个玩笑，蟹爪，你怎么可以这么当真?这么决绝?

埋葬了那些花朵，连同那些还没来得及开放的花骨朵，心里有一种揪痛海潮一样涌来。我终于明白，蟹爪为什么被朋友放在那些兰花当中，又被他那么郑重地称为蟹爪兰。其实，我们每个人都可以和君子一样，拒绝流俗，拒绝任人摆布的命运，选择可以让自己恣情绽放的天空。

识趣

老师回头

语文老师一回头，此地空余黄鹤楼；

数学老师一回头．二次函数对称轴；

英语老师一回头，sorry加上三克油；

化学老师一回头，二氧化碳变汽油；

物理老师一回头．一根杠杆撬地球；

生物老师一回头，试管婴儿水中游；

体育老师一回头，乔丹改打乒乓球；

全体老师一回头，金班同学没自由!

校园幽默

◆保姆的女儿

星期天，我正满头大汗地在家搞卫生，门铃响了。刚把门打开，一个30多岁的女子拿出一些瓶子对我说：“你好，我是××公司的销售员，我们公司生产的化妆品非常适合你。你就买一套吧，用了之后保证你能年轻好几岁。”我不买，但女子不依不饶，展开了又一轮的推销。我见她如此难缠，只好说：“对不起，我是这户人家的保姆。”女子一听，热情骤降。转身正准备离去时，7岁的女儿听到说话声，从房间里走出来看热闹。女子脸上又立即堆起了笑容，说：“你是小主人吧，你妈妈在家吗?”女儿说：“我不是小主人，我是保姆的女儿。”

◆遭遇堵车

某君带着一只宠物乌龟。下班后开车回家，在北京二环路上遭遇堵车。看汽车半天走不了几步，乌龟耐不住性子，坚持要先爬回家去，主人只好由它去了。不知过了多久，主人在车里听见有敲门声，打开一看，只见乌龟满头冒汗。气鼓鼓地说：“你忘了给我大门钥匙。”

◆实惠的建议

17岁的萨拉离开家，独自一人在异地的一座城市里求学。虽然和别人合租一套公寓，但她还是觉得既孤独又无助。于是。她决定花一大笔钱养一只宠物狗，这样，当她放学回家的时候。就有“亲人”前来迎接她了。但是，当她把这个想法告诉她的室友杰娜的时候，杰娜不高兴了，因为她最讨厌小狗了。

杰娜想了一会儿，然后提议道：“这样吧，你给我100元钱，我负责在你放学回来的时候向你叫。你瞧，这不是既经济又实惠的办法吗?”

◆问心无愧

牛奶商：“约翰尼，早上你往牛奶里掺水了?”

新工人：“是您亲口吩咐我往牛奶里掺水的呀。”

牛奶商：“对呀，我对你说的是。应当先灌水，然后再往里掺牛奶。这样，我们就可以问心无愧地回答顾客，我们从来不往牛奶里掺水。”

◆关于“北京缓解拥堵”

北京摇号网址的域名bjhjyd是由“北京缓解拥堵”6个拼音的首字母组成的，猫扑上出现了多种版本的“解读”：[预言版]北京还将拥堵；[绝望版]北京会巨拥堵；[乐观版]北京何惧拥堵；[破罐子破摔版]别急回家也堵；[期待版]北京好久摇到；[怨天尤人版]不见号就怨爹。

◆词汇积累

英语老师为了强调词汇积累的重要性，说：“一个单词用10遍，这个词就会跟随你一辈子。”教室最后一排的女孩闻言忽然念叨起来：“money，money，money……”

◆干洗

一天，排长到二班检查内务卫生，进门时闻到一股脚臭味。排长问：“昨晚谁没洗脚?”众士兵：“都洗啦!”排长：“洗啦?怎么这么难闻，你们是怎么洗的?”甲说：“热水浸泡!”乙说：“冷水刺激!”丙一摸脑门，很不好意思地说：“我……干洗。”

找寻你我心中的那个灰姑娘等

找寻你我心中的那个灰姑娘

“我是一个英俊聪明的有钱人，有一天吻了一个一无所有的女孩，她漂亮、勇敢而贫穷，帅气得一塌糊涂。”这是韩国电视连续剧《秘密花园》中男主人公的心灵独自。剧情讲述了由玄彬饰演的百货店老板与河智苑饰演的动作替身演员，因为意外互换灵魂而引发的一段浪漫蚀骨的爱情故事。

总觉得韩剧和童话一样，女主角永远那么幸运，男主角放着貌美名媛女不要，偏偏一往情深爱她这个平凡无奇女。《秘密花园》为什么好看，因为它标志着韩剧的颠覆，最有趣的是它讲了一句以前韩剧不敢讲的实话——王子终于不是天生喜欢穷光蛋了，而是虽然你有“没钱没势”这个重大缺陷，但我挣扎半天。还是忍了，因为真的爱你。

跨越阶级的爱情，作为试图抗击现实的爱情中最为艰险的一种，似乎不可能得到善终。现实中似乎也只有少数人能完成的奇迹，但是在荧幕里却常见到：杉菜、李水晶、金三顺……不同的名字和脸庞，相同的贫穷与平凡，她们都是我们的灰姑娘。也许悲剧收场，也许结局完满，故事或许都是假的，但能打动你的，一定都是真的。(推荐人：玲珑)

原来他的父亲是曾志伟

在这之前，我并不知道他是谁。当看到第47届台湾金马奖颁奖典礼上，曾志伟带着女儿曾宝仪在颁发最佳新导演奖时开心耍宝，拿有份入围的儿子开涮。场面之好笑甚至让我忘了最后得奖者是谁，只记牢了曾国祥这个名字，同时对他的这部《恋人絮语》产生了好奇。

这是一部分段式电影，全片以四段故事探讨了年轻人的爱情，每段故事又通过其间的角色产生或近或远的联系。相对于明显占主流的欢闹爱情商业片，曾国祥展现的爱情故事则充满“非主流”的另类气质。影片的风格基调是生活化的写实，不着痕迹地营造真实不做作的生活况味。细节充满质感，因而让人备感鲜活生动。镜头处理也冷静而舒缓，无论是对甜蜜还是悲伤的情绪都表现得很克制，别致的韵味缓慢地流淌出来布满银幕，形成影片和导演的独特风格。

演员表演也是本片的一大亮点。主要演员都十分年轻，不乏陈伟霆、谢安琪等刚入行的新人，陈奕迅和林嘉欣在片中都算老资格了。每个人都把角色塑造得很到位，在曾国祥的调教下甚至让人感觉有拿奖的实力，看来还真是“没有坏演员，只有坏导演”啊!(推荐人：林乔)

明星荟萃，熊猫迎春

由中、德等国斥资35亿，有“史上最贵熊猫”之称的3D动画电影《熊猫总动员》震撼上映了。故事讲述了由于自然环境遭到破坏，致使熊猫的栖身地及食物越来越匮乏、可是熊猫们却不愿意迁居。小熊猫潘迪一出生便肩负了振兴熊猫种族繁衍的重任，凭着熊猫长老给予他的坚强、勇敢四处游历磨练，经历了千难万险，最终说服并带领熊猫家族走出了困境。

影片由曾经制作过《狮子王》等影片的格里格，瓦林导演，整部影片都是按照迪斯尼动画的标准制作。此外，影片中何炅、刘纯燕、赵忠祥、李扬、韩乔生、黄健翔、谢娜等十余名顶级明星的配音阵容可谓豪华，更因有以“周星驰御用配音”名号而蜚声华语配音界的石斑瑜加盟而格外令人期待。相信本片一定能带给你非比寻常的观影快感，值得一看。(推荐人：董明辉)

最爱静茹

终于等到经历婚礼的祝福、爱情开花结果的静茹出新碟了，找到一个角落，戴上耳机，静心沉溺在她给的音乐世界中……

《情歌没有告诉你》是静茹对过往的总结，也是她在婚后甜蜜期的一种沉淀。编曲较以往更为大气，而歌曲前半部分情绪的铺垫是为了最后的释放，静茹试图再次唤起情歌与现实映衬之间那股抚慰人心的力量，

《如果冰箱会说话》《我知道那就是爱》《一家一》则清一色是静茹婚后心情的直接写照。相比《一家一》的甜腻，我更喜欢《如果冰箱会说话》的写意，轻快灵动的旋律如同松脂，包裹住的是温暖而又满怀爱意的居家心情。

而《不为失恋说抱歉》是整张专辑最触动我的歌，简单的和弦勾画细腻的心曲，在听到“遗失了一句永远。地球转速没增减”时甚至一度鼻酸到要落泪。那一刻，我认定了她依然没变，还是那个淡雅平和的静茹，永远唱着最最温暖人心的曲子。(推荐人：文静)

蔡康永教我的事

蔡康永并不认为主持这件事有多荣耀，在他看来自己不过是大众传播的一个媒介而已。而在电视风光阅历背后那种看尽世事后的淡然截然不同，正好在他的书中体现出来，这本《蔡康永的说话之道》亦是如此。

那些教人上进、帮人成功的书其实蛮讨人厌。一股子的虚情假意和世俗功利，但蔡康永这本书却因为他讲的不是说话之术，而是说话之道。“我的说话之道，就是把你放在心上”，蔡康永正是这么做的，在他身上看不出圆滑二字，却是处处得体：主持节目和小S配合得天衣无缝：做演讲从来是讲故事多过喊口号……不要把这一切归功于他幼年显赫的家世和良好的教育，而是在这么多年靠说话为生的职业生涯里，他深深知道把别人放在心上的重要，

翻看这本书是轻松和愉悦的，学电影出身的蔡康永太会讲故事了，日常生活中的典型细节被他轻而易举地捉了出来，化身ABCD的凡人故事，每个故事都是日常不会说话的症结所在。看完这本书，你才知道自己因无知和害怕而固守高姿态是多么的没必要，学会庖丁解牛难道不也是一种智慧吗?蔡康永教会给我的不仅仅是说话之道，还有成长之后的一些释怀。(推荐人：于凡)

少吃一块糖，最好的大学任你上!

这是我看过的少有用第二人称为主角写完的书，丁小云估计在这里要偷偷地乐一把了。此书非常聪明地选择了一个“诱人”的包装——用一个爱情励志故事串联起了11个高考进阶策略。你可以说是俗套或是雷人，可是耐住性子阅读之后，我发现这是比较聪明的做法。一个荷尔蒙充盈的中学生，可能更愿意这样接收信息：学习不只是学习，还是你将来恋爱婚姻生活的重要工具；学习越成功，未来生活就越自由。所要做的就是在两三年的时间里，把学习能力打磨成攻城掠地的利器，当它完成的时候，第一个要劈开的锁链，就是高考。

这里我不想一一评论书中的策略是好是坏，至少依我的经验，包括了大多数高考会面临的困难和应对的措施。用这11个策略组成的决策，是一场和自身惰性潜能极限的激烈厮杀。它要决定的，不止是笑傲高考独木桥的成功与否，更是和命运这场战争的胜负。

有时候我也会很淡定地回忆，当初是怎么考了高分却放弃了清华，选择了现在的学校和专业，其实心里早就后悔得滴血。选择了清华，不敢说更精彩、更富足。至少不会后悔少年时的莽撞和无知。就像现在合上小云的书，内心会默念一句：也许，当时应该“少吃一块糖”。(推荐人：亦萍)

真事可乐

问得无语，答得有声

★提问：怎么驱赶蚂蚁?

回答一：在寝室门上贴上“戒严”或者“查封”等字样，造成寝室已经停止营业的假象。

回答二：买个食蚁兽回来不就结了。

回答三：播放张楚的歌曲《蚂蚁》30遍。

回答四：把这个问题贴到蚁巢门口，难死它们!难不死的也会被这个悖论折磨死。

回答五：养些白蚁，让他们种族歧视，自相残杀。

★提问：最简单的长寿秘诀是什么?

回答：保持呼吸，不要断气。

★提问：为什么月亮不围着太阳转?

回答：因为月亮已经围着地球转了。

★提问：为什么人会怕高，而鸟却不会?

回答一：人知道掉下来是什么滋味，但鸟不知道。

回答二：鸟在飞翔的时候，从来没有顾虑，它不会惦记自己的翅膀。而人总是想得太多，负重太大。

★提问：巫师为什么要骑扫把不骑板凳呢?

回答：因为骑扫把比骑板凳帅多了，而且遇到敌人(强大的，自己打不过)就可以伪装成扫地工。

★提问：市场上有增肥药吗?吃什么东西能胖一点?越简单越好!

回答：有，只要一会儿就马上变肥。方法是找个马蜂窝，用手伸进去搅拌两下。只要一会儿，保证肥得连老妈都不认识你了。

★提问：宝宝将在2011年4月诞生，爸姓章，妈姓王，请大家起个名，最好是双字名，且是动宾结构的。

回答：章鱼王。

★提问：我的电脑里有病毒我应该买什么杀虫剂好?

回答一：什么都不用，你可以一个月不开机，把病毒饿死在里面。

回答二：光饿死还不够，万一病毒太饿了爬出来感染别人的电脑怎么办!不光要不开机饿死它，还要拿个袋子，把电脑密封起来给它断水、断粮、断空气才行。

魔镜

你的未来会怎样

假设你面前有一瓶能预测未来的魔法药水，喝掉一整瓶就会知道自己一生所有的事情，你会如何对待这瓶药水?

A　有一点兴趣，但不喝这瓶药。

B　一口气喝掉整瓶药水。

C　只喝下能知道明天事情的分量就够了。

D　只喝能知道未来一年事情的分量。

解析：

选择A，你对自己的思考和信念相当有自信，即使碰到障碍。也会努力用自己的方式解决。你具有强烈的道德感及宗教热忱，在工作或日常生活中会孜孜不倦。谨守自己的岗位。你可能是个虔诚的基督教徒。

选择B，你具有非凡的勇气及好奇心拥有冒险精神。不过你常常太注重事情的结果，而忽略了努力的过程及苦心。所以对没有胜算及把握的事情，你通常不会花心力去做，因为你不希望自己白费力气。你喜欢算命，希望能够有一些参考指南，来让你知道未来要往哪一个方向。基本上你虽然相信有志者事竟成、却也认为命运及运气是主宰事情成功与否的重要因素。

选择C。你是个小心、谨慎的人，对自我相当负责，也让别人能够安心交付任务给你。你做事情不喜欢好高骜远。一下子就订立非常高远的目标，而喜欢先订立短程目标，按部就班地前进，直到接近梦想。

选择D，你对未来有莫大的欲望，经常梦想自己能够抓住成功的机会，实现愿望；也会希望能有贵人出现，助你一臂之力。

我的高分作文

转身

钱淑妮

14岁，豆蔻年华，你便入宫伺候唐太宗，得其宠爱，幸极一时，名唤“媚娘”。那时的你，不懂得韬光养晦，只当自己是普通的小女人，可以与他——那个至高无上的男人，相守一生。爱到情浓时，或许也有过“我欲与君相知，长命无绝衰”“山无棱，天地合，乃敢与君绝”的海誓山盟吧?但你错了，他是一个上位者，一个拥有后宫佳丽三千的上位者。他可以日日有美艳如花的女子做伴；而你，终有岁月枯荣、鲜妍凋零的一天。彼时，宠爱不再。

这一天很快便到来了。你不懂，为什么自己受宠如斯，竟会遭得这样的一天。你放下身段，前去请教那个柔美亮烈的徐才人。她只说，以才事君者久，以貌事君者短。

想必这番话于你是醍醐灌顶的了。从此，你发奋读书、学艺，力争德才兼备，而不再做从前为了那个男人的宠幸而欢喜、为了那个男人的冷落而丧气的小女子了。

“昔日芙蓉花，今成断肠草”，那样的描述是李白用以形容那位空有美貌的陈皇后的；于你，不适用。

被李治从庵里召回宫中，你的生命之光愈演愈亮。你一步一步向上走，终于走上了那九五之尊的位置。俯瞰众生，一切尽在你掌握之中。

若是没有那一回的转身，你最后不过能封个贵妃；不然就是母凭子贵，或许有可能坐上王爷之母的位置。而你如今，却是千古之一女帝，流名百世。你在位期间，百姓丰衣足食，商贸经济发达为后人称道。你所做的，岂是从前那个柔弱女子所能做到的?

你在命运的低谷抬起头，望见了天边的那一线曙光。然后，你包裹起那颗曾经柔软的心，以坚强作甲，奔向远处那一片鱼肚白，那一份你生命的希望。

你，一转身，舞一曲盛世霓裳；你，一转身，舞一曲生命辉煌!

点评：小女子才情不俗，评史品人，论才论德，有皴到眼光；用诗借词，恰如其分，笔锋华丽。但后段稍欠功力，力道略显不足，未能将武则天“转身”的气度和胸襟表现得酣畅淋漓和令人肃然起敬，还停留在宫女的争奇斗艳中，可惜可惜!

留给明天

苏欢欢

朝霞留给夜晚的是美丽的梦幻，小河留给大海的是水声潺潺，昨天留给今天的是宝贵经验，今天，我们又将留些什么给明天?

明天，永远是一个未知数。就像那句歌词“明天就像盒子里的巧克力糖，什么滋味，充满想象……”但是，我们可以经营好今天，让明天少一些感叹，少一些遗憾。

两千多年前，孟子有云：“数罟不入湾池，鱼鳖不可胜食也。”同样，童话王国丹麦也保留着这样的传统，将不够尺寸的小鱼放生，他们在欲望面前作出最理性的选择，留些希望给明天。那么，两千年后的今天，我们是否也应该封锁一下欲望呢?面对臭气熏天的河水、漫天飞舞的垃圾，试问，我们留什么给明天呢?

反思吧，呵护一下家园，留些“希望”给明天。

塞纳河上，横跨着一座桥，它见证了一个天才诗人的陨落。但河边的人们却精心呵护着那些落泪的诗篇，为后人留下无尽的想念。这就是文化的魅力，可以穿越千年的羁绊拨动你的心弦。所以一个热爱生活的民族总会让那些灿烂的文化薪火相传，为子孙、为后人留些思考的空间。但今日，面对满目的错别字，你可心酸?当《一代人》被恶俗地改成“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来翻白眼”，你又作何感想。试问，谁愿看到千年之后的人们面对甲骨文而一脸茫然?

努力吧，保留一些经典，留些“辉煌”给明天。

夏夜的电扇依旧在高速旋转，灯光投下黑眼圈，在三角函数与苏轼之间不停地周转，偶尔和孔夫子聊聊天。我们是一群奋斗的孩子，始终坚信十几年的积淀会在高考后发芽，在夏天杀出一匹黑马，开出一朵奇葩。同行人试问，谁愿泪水掩盖笑容，谁愿奋斗终成空?

行动吧，拼搏一段辛酸，留下“无悔”给明天。

闭上眼，有风吹过，柔软的雨丝掠过窗台，沾湿发尖。我们，该在这细雨般无声处，留些清新，予人以清凉的慰藉。

米哈博桥下，人类诗篇传承着文明，传递着感动。留着些，给明天。终有一天，我们也可以像他们一样高声歌唱：让黑夜降临，让钟声敲响，时光流逝了，我依然在……

点评：作为一篇考场作文，作者行文的思路清晰，组织材料井然有序，读起来不生涩，且能言之有物，是难能可贵的。通篇文字读起来亲切、生动，个别地方尚有意出尘外之语，令人赞叹。

相由心生

马丹

下列材料，写一篇不少于800字的文章。文体不限。

哲学家在草地上给弟子上最后一课，问：“如何除掉这些杂草?”弟子甲说：“用铲子铲。”乙说：“用火烧。”丙说：“撒上石灰。”丁说：“连根拔去。”哲学家说：“都试一下。如果没有除去，一年后再来此相会。”一年后弟子都来了，哲学家没来。但他的弟子看到满地茂盛的庄稼而无一根杂草，终于悟到了一个真理：种上庄稼就不会长草，心中有善就不会生恶。

要求：读懂关键语句的寓意，选择一个角度构思作文，自定立意，自选文体，自拟标题，联系生活实际，不要脱离材料内容及含意的范围。

老子说：“相由心生。”心是指引方向的微光。

心中有理想就不会为困苦所迷惑，心中有善就不会为奸佞所诱惑，心中有信念就不会为厄运所阻挠。

莎士比亚说：“当我们为了满足自己卑微的利益而作恶时，我们就失去自己的心了。”有的人为了一点私利而丧失本心，而有的人却“宁死以求不苟节”，明代文人王阳明就是其中之一。

这位伟大的文人一改书生柔弱形象，以刀枪换笔杆，卫国救民于危难之中。1529年，王阳明病逝于江匹省南安舟中。朋友问他有无遗憾。他说：“此心光明，亦复何言!”这份气节早已超脱了文人。是心中的理想指引他，让他无悔，让他勇猛。因为心中有理想，所以不会生出退缩的野草：即使是死亡，也可从容面对。这便是相由心生了。

当你疲软的双腿横跨在成功与失败的门槛，当你浅浅的足迹踏过无人问津的驿站，当你的付出都化作了午夜里的风景无人观看时，你是否曾动摇，曾退缩?

马克思没有，他坚强地站在群山之巅，探寻着人类的幸福；毛泽东没有，他凛然将天下视为己任：范仲淹没有，他只是坚毅无畏地道出“先天下而忧”；徐霞客没有，他毫不动摇地将青山踏成了大道。是什么让他们在困苦迷惘之中如斯坚韧，毫无退缩?是屹立于他们心中的那份执著!心中已然被信念与坚强填满，那名为“懦弱”的杂草又哪有立足之处!

正如鲁迅所说：“希望本是无所谓有，无所谓无的。”如果心中充满了希望，那么，相由心生，再困苦的、崎岖的道路也变得不那么难行了；如果心中无了希望，只是一颗石子也会将你绊倒，使你失去前进的勇气。

掌好心里的那把舵，不要在困难里迷失了方向。

人生曲曲折折水，世事重重叠叠山，只有坚定起内心的信念，才能勇敢热情地战胜挑战，才能在困苦过后收获坚强，在挫折过后收获从容，在磨难过后收获成功!

心中有什么，你的人生路上便会盛开什么，我想，老子所说的“相由心生”便是如此了。

点评：这是一篇立意准确、角度新颖、文化底蕴较为深厚的考场优秀作文。在紧张、仓促的考场内，作者能够从古至今、从中到外，名人名句信手拈来，增加了文章的文采和文化厚度。文章选材有详有略，证述严谨，结构紧凑，语言流畅有力，不失为一篇考场佳作。但美中不足的是，文章论证仅在一个层面上，缺少层次性，显得深度不够；材料不够丰富，所以显得文章有些单薄。

张贴

怪怪消息树

本刊辑

12岁小学生写诗求假期

放寒假的第一天，由于面临升学压力，很多学生都无奈地继续奔波干各式各样的辅导班。一首题为《妈妈，我压力好大》的小学生诗歌在网上贴出后，立刻引发很多家长的心酸和共鸣。“一分一秒一嘀嗒／外面的鸟儿早已飞回家，无论是寒冬还是酷暑，我都在家／我在家，不是摆弄芭比娃娃／也不是上游戏网站4388／而是拿起笔在奥数题上比比画画，啊，压力好大／我真讨厌黑板上5678／什么时候我能给自己放一个假……”

这首诗的小作者是南京鼓楼区某小学五年级的月月(化名)，而这首诗竟是月月期束考试前跟妈妈为上奥数班发生争执后一蹴而就完成的，写诗的愿望就是要妈妈给她“放个假”。

讲起孩子写这首诗的过程，月月的妈妈有一些难过：“孩子的诗还是深深打动了我，因为我看到了我的孩子是多么的不快乐。后来我把这首诗拿给同事看，他们都说孩子写得很好，具有代表性，于是我就把这首诗贴到了网上，没想到引来了那么多网友的共鸣。”网友win-win表示：其实能够看出孩子的内心还是非常强大的，能够以诗文的方式来表达自己学习的压力，也让父母们学会怎样站在孩子的角度去理解和支持孩子!

男女学生交往应相隔1米?

为加强礼仪教育，近日，成都某中学设定了男女学生“文明交往距离”：一般双方应相隔0.8-1米，低于50厘米算“亲密交往”，对异性之间在公共场所交往距离低于50厘米的，老师会对当事学生提出批评，情节严重的还要给予处分。

学校为何会弄出这么个雷人规定来?估计，是担心男女学生近距离接触容易产生早恋。但是，相隔50厘米是怎么得出来的?难道，51厘米就正常?难道，同学交往，为避免嫌疑，还要带一把尺子?

实际上，男女学生进行正常的沟通，不仅有利于未成年人情感的流露、人格的完善，而且对他们成人之后，如何正确对待男女交际也有好处。应该看到，中学生处于青春期，逆反心理较强，如果简单、粗暴地禁止异性间的近距离交往，非但无法有效遏制早恋现象，反而可能助长学生对异性的好奇心理，甚至有碍他们心智的健康发育。

“成功女性特质探究”进课堂

对上海市某女子中学高一学生来说，这一学期老师们的举动都有些“反常”：政治老师和他们大谈女性领袖人物的人格魅力：语文老师花了三堂课时间与他们一起研究女文学家的情感特点：化学老师则设计了DIY实验，让他们领略女科学家的思维品质。一项名为“成功女性特质探究”的研究型课程被列入学生课表，学校9个教研组一起上阵，轮流“执棒”，希望给女学生们树立一个立体的成功女性形象，不带偏见、也不贴标签。

“对于设计‘成功女性特质探究’这门课程的出发点，我们主要是针对女生现状来考虑的。由于受社会、家庭以及学生个人自我意识的影响。如今女生的性别意识已呈现淡化趋势。”该女子中学的校长分析说，“作为女校，女生的性别意识教育尤为重要，我们希望在育人目标中充分体现优秀女性的品质，并通过专门研究女性创新人才特质的课程来实现这一目标。”

这门课由金校各学科教师全员参与，每门学科选定相应的研究对象，确定研究特质、研究形式及评价方式。整场“接力赛”将持续一个学年，如今赛程过半，下一学期学生们还将有机会领略优秀女运动员的意志品质、女艺术家的想象力和女教育家的社会活动能力。

讲坛

人生八个字

谢胜瑜

想

人生是“想”出来的。

人若没有思想，那会怎么样?答案非常简单：人人都是行尸走肉，生活没有目标。世界只剩了横冲直撞。

所以，不管你是尚未踏上人生旅途，还是正走在路上，都要记得揣上一张“思想”的地图。

“思想着往前走”，这是你从现在开始就要做的事情。就像模特儿在T台上必须抬头、挺胸、走猫步一样，思想着往前走是美丽人生必不可少的功课。

人要思想。“思想”是导航仪，它将指引我们最快捷地到达目的地，让我们少走或者不走弯路。有句话说：思想对了。一切就对了：人要往前走。“思想”的地图无论多么精准地指向目标，也绝不可能带着你在人生的地图上移动半步!所以，一个人在“想”好了以后，最重要的事情是：向着目标迈步。

烂漫的，是岁月：缤纷的。是思绪。出发之前，捋一捋头绪：目标在前，我将以怎么样的方式抵达?

梦

人生是“梦”出来的。

日有所思，夜有所梦。梦，是白天的“思”在夜里的继续和升华。

心里的梦，相对于眼前的现实而言，少了许多羁绊和沉重。天马行空时，梦想着的一切便都扇动着无比轻灵和曼妙的翅膀。

借着梦的翅膀飞翔，让白云如莲花般在我们脚下开放。

梦想是创造的利斧，梦想是暗夜里的神灵之光，梦想是茫茫大漠里的一棵青葱大树、一汪希望之泉。

梦如利剑，梦想里有激情，可以刺破千重阻碍：梦似暖炉，梦想里有热量，可以驱走冰窖里的严寒：梦是指南针，人生有它便不再迷茫。

没有梦想，人生便没有了未来，梦想就像一座城市的市民公园，所有憋闷的心灵都要到那儿喘气休憩。

脚踩大地，仰望布满星光的梦想的天空——保持这种凌空向上的姿势的人，总是能够迎来奇迹的突然造访。

读

人生是“读”出来的。

读书益智，“读”人健心。读书破万卷，万卷皆由人来写。

年轻人当然要读书。所谓，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。在书中汲取，在字间开窍，当是人生一味。

年轻时更应“读”人。“读”人，可以读出人的面貌，人的精神，人的品质，人的力量，尤其是读那些成功人物，一个人物，就是一本厚重的大书，仔细品读，必有“大补”。

当然，“读”别人的故事，最终还是为了写自己的“文章”，别人故事里的浑宏布局，别人说过的哲言妙语，别人经历的惊涛骇浪，必将生动你的眼睛、撞击你的耳膜、震颤你的心灵，并在不久后的某一天，迤丽成你人生篇章里的华辞丽句。

深奥的，多在无字处：惊人的，总在无声时。在无字处读人，在无声中品人，这是每个人一生里最不可忽略的“阅读”。

干

人生是“干”出来的。

“干”是“干活”，意思是：不干不活，只有干，才能活。

超市收银员不收假钞，老师不误人子弟，汽车售票员卖票不漏人……这是“干”最基本的要求。一个人只要在岗一天，就要做好一天，不管他乐意不乐意。

在“干活”这个词里，“干”是手段，“活”是结果：“干”是机械的，“活”是自由灵活的。而且，机械在前，灵活在后，一个人只有在下苦力机械地“干”过之后，后面才有可能自由自在地“活”得欢快。

干，是行动。行者，才会动，而动，就是一种改变。能行万里路者，他的眼里心中，必有风景无限。干，看似是日复一日地枯燥重复，实际却暗藏了改变的机会：改变自己，改变环境，改变命运。

也许你目前还是两手空空、衣着寒酸，但只要你愿意汗流浃背地埋头苦“干”，待以时日，你终究会“活”出让人眼羡妒忌的样子。

人生成功没有什么神奇的秘方，只有简简单单一个字：干。

考

人生是“考”出来的。

走出校门，走向社会，绝不是考试的结束，这是羽翼渐丰的年轻人最应该记得的。

考试，有校园里的纸上小考，更有人生中的一次次大考。纸上小考，不易；但，人生大考，更难。就像现在，考上大学不易，要“考”上一份工作，更难。

考研、考博、职称考试、执业考试、求职笔试面试……许多机遇，许多改变。都需要你去“考”。

许多人都是一“考”定音。一张盖着大印的薄纸。胜过你无字无据的万千心血和努力。5000：1的公务员岗位竞争，向人们展示的是考试时血淋淋的残酷。

仔细想来，人的一生，不是在考试中蜕变，就是因考试而被困被缚。

比

人生是“比”出来的。

“比”是一种竞争，是一种才艺绽放，

人生无处不比赛，英国有“英国达人”，印度有“百万富翁”，中国有“星光大道”。

敢于参加各种比赛，会让你的人生更具活力和光芒，“星光大道”是老百姓的舞台，台上的获奖者，一是靠自己的实力展现，二要感谢那些实力强过他们、但没有报名参赛的人。

奥运会征集会歌，广州电视塔征集名字，国宝熊猫取名……都是千万人参与，上亿人比拼。输了，你不会失去什么。但赢了呢?无疑将会得到人生的很多意外。

把比赛当玩儿。就算一亿人参与比赛，你只要有参与比拼的胆量，就算你不得奖，也已经赢了其他没有参与的十二亿人。在你的周围，无论什么时候，都有无数条赛道：无论什么时候。你都要记得一件事：让自己站在赛道的起跑线上。

一个从不站在赛道上的人，永远不会有成绩，更不用说获得人生大奖，而纵情地绽放一朵才艺之花。则可能为你赢得整个春天。

乐

人生是“乐”出来的。

快乐是一种才艺，才艺可以生产快乐。比如吹笛、唱歌、跳舞……

快乐更是一种能力。快乐，有一种最特别的解释是：一个人忘记痛苦“快”，就能“乐”起来。

为什么夜幕笼罩时的歌声总是要比晴天丽日下的多?为什么人们总是白日忙碌黑夜欢唱?那是因为人人都知道，越是遇受挫折的时候，越要设法让自己快乐起来：越是暗无天日的时候，越要懂得娱乐自己。

快乐无需条件，只需要一颗坚强和乐观的心。生活真的没有多少事情值得我们去发愁：没有双手，双脚一样能和琴键对话：个子不高，铅笔也可以按电梯：而对于每一个人来说，眼睛“一闭”以后，还可以再“一睁”，其实已经是天底下最难得的幸福。

生活是一个大剧场，挫折是人生剧院里那团浓浓的黑，而快乐则是投向人生舞台的那一束束光柱。在一束束多彩光柱的照耀下，一幕幕生活的大戏越发精彩纷呈。犹如，一个故事的精彩，离不开情节的跌宕起伏……

爱

人生是“爱”出来的。

如果一个人没有爱，生活会单调很多，会失去很多意义和乐趣，就算成功，也会让旁人敬而远之。

当然，你不能狭隘地只想到爱情。

这是一个处处需要爱的世界。你要想清楚的是：你要爱谁?爱什么?

爱自己，爱父母。爱老师，爱同学，爱领导，爱同事，爱手中正看着的书本，爱身边和自己有关无关的每一个人，爱这个世界……爱无止境。

有爱，人生才会饱满。为什么大企业家都不会忘记慈善事业?因为爱和慈善是一种人生境界，更是事业成功的标杆。一个企业家，如若他心中没有仁爱之心，不管他有多能干，他的事业都是做不大、做不久的，而且，他永不会快乐。换句话说：爱是一个人力量的源泉，也是一个人事业的天空。有爱的人，他的人生才不会遭遇让他永无出头之日的“天花板”。

一生友善，人生不败：一生施爱，快乐开怀。

不要把一切都计划好

吉姆·科赫

年少时，父亲一再告诫我绝不要做一名酿酒师，因为我的祖父、曾祖父都在当地的酒厂以此为生，微薄的薪水只能勉强度日，他不想让我靠近啤酒桶半步。

按照父亲的意愿，我刻苦学习，并以优异的成绩进入哈佛大学。1971年，我成为该校研究生，同时研修法律和商务两个专业。

读研的第二年，我突然有所领悟。除了学习之外，我根本没有做过任何事情，一种压力迫使我开始考虑自己的职业生涯，未来渐渐向我逼近，比我预期的早了很多。

所以24岁那年，我选择了辍学。父母不能理解我的做法，但是我强烈地感受到，一个人不能等到65岁时才追求自己的梦想，现在就必须开始奋斗。

我收拾好行囊，搭上开往科罗拉多州的大篷车。在那里。我成了一名野外拓展训练教练，这份工作很适合我。由于需要大量登山攀岩的锻炼，从西雅图郊外的峭壁到墨西哥的火山，到处都留下了我的足迹。

我从不后悔花时间“发现自我”。一个人如果能从生命中抽出一些时间考虑要走的路，那么他的生活必将别有滋味，否则，我们只能被别人的意见左右。

做了3年半的教练后，我重返哈佛完成自己的学业，毕业后，我在波士顿咨询公司找到一份高薪工作。虽然这是一家颇有名气的智囊机构，但是工作了5年后，我感到困惑不已，难道这就是陪伴我到50岁的工作吗?

我记得不久前，父亲在打扫阁楼时偶然发现几张发黄的纸片，上面写着几种古老的啤酒配方。他说：“现在的啤酒基本都是水，只在表面有点泡沫。”

我同意父亲的观点。为什么美国人不能酿制自己的上等啤酒呢?

我决定辞去工作，做一名酿酒师，当我把这个消息告诉父亲时，我希望他能为传统啤酒的复苏高兴得热泪盈眶，但是，父亲却说：“这是我听到的最愚蠢的决定。”

最后，拗不过我的父亲只好全力支持我：当我开办波士顿啤酒公司时，他出资4万美元资助我。加上自己的积蓄和朋友的帮助，我终于成了一名啤酒酿造商。那种感觉就像攀岩一样，自由、兴奋又紧张。

然而啤酒刚刚酿出，我就遇到了一个大难题：怎样投放市场呢?批发商们纷纷表示：“你的啤酒太贵，也没什么名气。”于是我考虑创造一个新品种!手工酿制的美国啤酒，，为了取一个醒目又高雅的名字，我冥思苦想。最终，我采用了曾策划“波士顿倾茶事件”的酿酒商与爱国者的名字!塞缪尔，亚当斯。

我意识到，为了让品牌家喻户晓，唯一的办法就是现场销售。我换上名牌服装，公文包里塞满啤酒和冰袋，穿梭于各个酒吧。

多数酒吧员工都以为我是税务局的人员，但是只要我打开公文包，他们立马来了兴趣。我一边诉说着自己的故事，一边请他们品尝，当听到那句“你的故事好听，啤酒更好喝!”的评价时，我心潮澎湃，无比欣慰。

6个星期后，在全美的啤酒节上，塞缪尔，亚当斯啤酒一举获得了最高奖，剩下的事，都是大家所熟知的历史了，我从来没有预料自己会走上这条道路，但是我真的成了一名酿酒师。

我给年轻人的建议很简单：人生漫长，不要匆忙地决定，更不要把一切都计划好。

文字社

小妖夏夏

王宁

在动物中，我最喜欢的应该是金鱼了。因为喜欢，所以爱把她与其他动物区分开，总觉得金鱼无欲无求，生性淡泊，只在一湾水里任自飘游，被珍视她的人带回家，也不挑剔环境与氛围。几根水草，几枚鹅卵石，吃简单的食物，展示自己妖娆玲珑的身姿，实在不能与牲畜相提并论。

读高一那个夏天，用给报社写稿赚取的微薄零用钱，我从鱼市买回一条金鱼。它有一双大大突出的眼睛，身体是艳艳的银红，再配上亮亮的鳞片、小巧的腮和修长翩跹的鱼尾，愈看愈像一个鬼魅的小妖，蛊惑着我不能不爱她。我给她取名叫“小妖夏夏”，与其他名贵的热带鱼比起来，小妖夏夏的身价最低。

可我还是为她置办了鱼缸、小鱼网、彩灯泡、小假山以及我想象中金鱼生活的“家”，尽我所能，不让她过被人挑来挑去的日子。小心翼翼地捧回小妖夏夏时，我身上只剩下可以买一袋鱼食的钱了。

从此，我的房子里多出了一个需要被照看的生命。淡蓝的光照下，小妖夏夏终日不知疲倦地“吐故纳新”，来来往往于她的世界。

我那时很忙，每天夜深才上完晚课。一个人骑单车，在昏黄的路灯下，过一条又一条马路，折回房子。心情永远抑郁而紧绷，想知道前途，却又不知有没有前途可言，就憋着忍着，继续在房子里埋头温书。一盏灯，常常晃到后半夜，晃得书桌上的小妖夏夏都一觉醒来，贴着鱼缸，娇娇地和我打招呼。她一定很奇怪，这个瘦瘦的女生，从把她捧回家，就只有夜半可以见面。

我的心在那一刻柔软无比，忘掉难题与忧虑。隔着鱼缸，用食指轻轻抵触她的唇，缓缓地移动。小妖夏夏会跟随指尖一点点摇摆，灵敏地画出一颗“心”环绕另一颗“心”的形状。我对她说，小妖夏夏，让我们心心相印吧，熬过今年冬天，我带你去另外的城市。

小妖夏夏是安静的，许是当初喜欢，也有她的这份不知抱怨。常常，一包鱼食，就可以维持一个星期。换一次水，就能熬过两个礼拜。她在我的房子里随遇而安，守着一室的清寂，做我唯一的伴儿。

天气从十月开始变得凛冽了，大漠的温度有着无法预测的善变。有时，仅仅一觉醒来，窗外已冰封雪飘。而房子，又是不保暖的，薄薄的四壁、透风的窗户。夜里坐久了，有种被冻僵的感觉。

我开始更辛苦地算计时间，因为想为小妖夏夏添置氧气棒与加热棒。大漠深冬的气温最低时几近零下30℃，那是连屋内都会滴水成冰的时节。

炉火早早被燃起来，为了小妖夏夏，我一个人从市场一次次往房子里搬煤球，却也只能维持一个夜晚。我总在第二天天不亮时就出发去学校，一整天，坐在靠窗的教室，看着白杨树掉叶子。有时想起小妖夏夏，提醒自己得赶快给她添置过冬的装备了。

每晚回去的路上，逆风而行，我都对自己说，赶快骑啊，小妖夏夏等一天了!我真怕，真怕她会一不留神睡着，再不愿醒来。

炉火燃起来，房子渐渐变得暖和。灯下，我守着鱼缸，轻轻地，一遍遍地唤小妖夏夏，直到她在光亮里抬眼看我，偶尔会张开娇娇的唇回应，吐着一串串的水泡。我不知道她是否流泪了，在水中，我想种一颗爱她的心。

我更晚睡，在深夜复习完功课，再写一篇稿。稿酬的低廉让我只能靠多刊发一些文字来积攒一笔钱。我常常边写字，边用钢笔敲着鱼缸，和她说我会一直陪在她身边；她也应该回报我，不丢下我……寂寞与寒冷让我们相依为命，成为亲人。

终于攒够钱的那天，我第一次逃课了!冒着室外漫天风雪一路狂奔，去商店用80元换来氧气棒与加热棒。我又马不停蹄地往房子里赶，想用书包里买来的“温情”直抵小妖夏夏的脏腑。

房子因为没有人气，推门的一刹，一股寒流冷冷逼来。小妖夏夏，就在这样日复一日的霜寒里等我回来!过了这个冬天，我会带你走，朝着春暖花开的地方走。

我把围裹鱼缸的厚厚的毛巾取下来，把氧气棒与加热棒都插入水底深处。小妖夏夏动了动，它一定坚信我会带来比毛巾更让它感到温暖的东西。

可也只是动了动。当氧气棒开始换气，当加热棒开始升温，小妖夏夏仍然只是保持一个姿势。我一惊，忙用嘴唇呵热双手，伸进鱼缸里，轻轻地环握住小妖夏夏。我不相信她会离去，我祈祷着，不放弃地一直握着她。

十分钟过去，小妖夏夏好像缓缓苏醒了，她在我掌心颤动，她一定被冻僵了。那晚，广播里报道，大漠达到有史以来的最低温度——零下35℃。我记忆里，那天冷极了。

但我们熬过来了!一个女孩和一尾鱼，凭借信念与求生的欲望。

小妖夏夏又散发出蛊惑的风情，快乐地徜徉于她的世界。每个深夜，她在暖暖的水里跃上跃下，随着我的指尖，舞出炫人的心动。

我终于觉出累，在一个深夜趴在桌上沉睡过去。一觉醒来，已是天亮。

小妖夏夏死了!就在我沉睡过去的后半夜。

小妖夏夏被我害死了!

她已然鱼腹朝上，毫无方向感，却还翻卷在滚滚的热浪里!

我在沉睡过去之前，好像潜意识里怕她冷，就没特别在意温度。

关掉加热棒，良久良久，小妖夏夏平静下来。我一下子，放声大哭……在大雪纷飞的清早，哭泣穿透无边的严冬。

经历过所有的苦，连最难最难的时候都挺过来了，我却让小妖夏夏夭折在我的疏忽里，活不到来年的夏季。

俺父亲不是李刚等

逆枫

不要迷恋“锅”，“锅”只是个炒饭的

“开始!”班长薛佩佩面对黑板，闭上眼睛，开始数数。

一张蓝色卡片在同学们之间一排一排地迅速传开。

“停!”此时的卡片正好冠冕堂皇地摆放在许仕杰的课桌上，这意味着他要去讲台上表演节目或回答问题，他选择了后者。

他用双手捋了捋头发，周立波式地问：“今早，我头式清爽伐(今天我的发型漂亮吗)?”“清爽。”全班异口同声答道。

“请你以一句话的形式介绍自己，并突出重点。”薛佩佩根据卡片上的问题进行提问。

“本人年方18，人见人爱，花见花开，车见车爆胎!每次行走街上，不是美女回头，就是帅哥跳楼!”

“哈哈哈哈……”班上同学哄笑一团。

“请用一句经典的话，形容你身边的同学。”

许仕杰抬了抬手，指了指正在提问的薛佩佩说：“90后的你有着一颗80后的心和一张70后的脸。”“太精辟了!”“真厉害!”“太有才了!”讲台下同学们无不笑着对他竖起大拇指。而薛佩佩却显得有些尴尬，恨不得跳过前面这些题目，直接进入知识性问答部分。

“你觉得我们作为一名中学生，应该具备怎样的美德?”

“哥代表90后最出色的空虚人物，始终以自己的无知和迷惘为一种高尚的美德。”这一回答，再次掀起班级笑声的高潮。薛佩佩不得不中断现有的问题，催其下来，然后继续下一轮的游戏。

许仕杰向同学们挥了挥手，有模有样地走下讲台，另带诙谐地说：“不要迷恋‘锅’，‘锅’只是个炒饭的。”全班又是一阵哄然，薛佩佩头转向窗外，彻底无语。

再牛的肖邦，也弹不出我的沮丧

为在两个月后的全市大考中继续保持学校榜单之首的荣誉，校长屡次召开全体教师大会，那气势之恢弘，老师们神色之凝重，堪称校史之最。而后班主任决定在班里实行“结对扶差”政策，让学习成绩好的同学一对一辅导学习后进生。若后进生学习态度不好，将一律被打入冷宫——办公室，接受面壁思过，外加写检讨书、让家长签字的处罚。

天意弄人，被安排帮许仕杰辅导功课的恰恰是他平日一千个不满意的薛佩佩。他就是不服气，自己成绩虽差，却风度翩翩，为何人气指数还是没她高。

自习课上，许仕杰将一张画有乌龟的纸条悄悄贴到薛佩佩背后。一下课，同学们发现了薛佩佩身后的贴图，一看是只乌龟，笑声不断。薛佩佩气愤地说：“才不是呢!”然后用手将纸撕下，解释道：“是别人陷害我的。”

这时许仕杰又调侃着问：“如何证明?除非你回答我的问题——你见过乌龟摇头吗?”薛佩佩摇了摇头回答：“没有。”

“哈哈，你刚才那摇头便是。”

班里又是一阵哄笑，薛佩佩脸涨得通红，撅着嘴，不知如何是好。

许仕杰原以为薛佩佩会因这事而向班主任主动请辞换人，自己的魅力指数也会因此飙升。可薛佩佩不仅一如既往地放学留下来帮他补习各科，同学们更因她被人欺负而表示同情无限，对许仕杰的声讨与抗议不断。

许仕杰“天衣无缝”的计划居然失败了。他听着周杰伦的专辑，感叹道：“哎，再牛的肖邦，也弹不出我此时的沮丧啊。”

不是每个人的父亲都是李刚

之后的日子，薛佩佩对许仕杰还是那样好，似乎是被洗脑过一般，一点不记得他曾对她的捉弄与嘲笑。尤其是最近，她会主动送他游戏卡片，体育课上给他买矿泉水，每每见到他便是甜甜地笑……这一切，令许仕杰困惑不已。

一个黄昏的午后，他们一起坐在教室里看书。薛佩佩将自己的一本作文本偷偷地塞进抽屉后就离开了，许仕杰立即打开她的抽屉，想看她作文中的“秘密”。只见上面写着标题一《父亲》，而正文还未动笔。许仕杰见无秘密可探，索然无味，正欲将作文本重新放回抽屉时，一张照片从本子中掉落于地，许仕杰一看，愣住了：

照片上是她和一个中年男人的合影，她偎依在男人身边，笑得很灿烂，只是，那男人没有右臂。许仕杰心里生出千万个为什么：“照片是从作文本里掉出来的，而作文题目是《父亲》，平时接她放学的都是她的母亲，从未见过她的父亲，难道这残疾男人便是她父亲?如果是，她不是很可怜?她既然如此可怜，这段时间却一直在用心辅导我，而我对她的态度……”

许仕杰不敢再往下想，觉得无比愧疚，心里不断骂自己：“你以为每个人的父亲都是李刚啊?没心没肺。”

这件事让许仕杰转变了对薛佩佩的看法，可自责的同时，心中的困惑就更大了：“同样是为了帮自己提升成绩，这段时间为什么会突然对自己特别得好呢?难道，她是，喜欢我?”

青春是一本太仓促的书

在薛佩佩的严厉监督和无私付出下，许仕杰的成绩扶摇直上，班主任老师公开表扬了他。那时的他，第一次享受到成绩好的光芒待遇，心里对薛佩佩的指导有方感激涕零。

一个阳光明媚的周末，许仕杰花了大血本请薛佩佩吃牛排，他想知道心中困惑已久的答案：“佩佩班长，你父亲是残疾人?”

薛佩佩故作一脸僵硬地沉默着。许仕杰以为自己伤害到她的自尊心了，赶忙道歉着说对不起。而这时的薛佩佩却捂嘴，忍俊不禁。

“俺父亲不是李刚，却也不是残疾人，只能说是平平常常。”薛佩佩笑着坦白。原来，那中年男子的照片是薛佩佩从网络上下载的，她花了一个多小时将他与自己的照片PS到一块。然后故意将其夹在作文本里，配合在本子上写下《父亲》的题目，却无正文内容，好让许仕杰觉得她写作文时心情十分压抑。

“这是为什么呢?还有，这段时间为什么对我特别得好?”许仕杰继续疑惑地问。

“其实，上次你捉弄我后，我就去找班主任老师投诉了。但她鼓励我，让我试着向你微笑，试着靠近你。她说，要想改变你的人，就得先赢得你的心。而关于‘假父亲’这个计划我是征得老师同意的，她也觉得你虽然玩世不恭，但脑子很聪明，本性善良，只要让你自己意识到自己的不是了，定会虚心求学，潜力无限。果然，你现在的成绩……”

许仕杰嘴巴张得老大，心中的困惑已全部了然，他微笑着感谢她和班主任老师这场“蓄谋已久”的计划。而这时，薛佩佩又从包里拿出席慕容的《透明的哀伤》一书，说是送给他的礼物。书的扉页，写着薛佩佩隽秀的字迹——青春是一本太仓促的书，希望我们都能交出无悔的答卷。阳光突然一下子放大，一股暖流在许仕杰心头涌起，久久的，久久的……

双语林

迷路之后

A: Excuse me, Where am I on this map?

B: We are here, bus station, we are in the heart of the city.

A: Oh ! I think I'm lost. Can I go from here to the railway station?

B: Head straight up the street about two blocks then turn left.

A：对不起，请问我在地图上的什么地方?

B：我们在这里，汽车站，我们现在在市中心。

A：哦!我想我迷路了。我能否从这里到火车站呢?

B：顺这条街一直走过两个街区，然后左转。

A: Excuse me. I'm afraid I got lost. Can you show me the way to the station?

B: I'm walking that way. Let me lead you the way.

A：对不起，我迷路了，请问您能告诉我去车站怎么走吗?

B：我正朝那边去。让我给你带路吧!

A: Excuse me. I wonder if you could help me. I'm looking for the Museum.

B: Boy, you are lost. It's across town.

A:Oh! What bad luck!How can I get to the Mu- seum?

B: You can take a No. 24 bus here and then transfer to a No.53 bus to get there.

A：对不起，打扰一下，不知您能否帮助我，我在找博物馆。

B：哇，你是迷路了。它在城的那头。

A：哦!太糟糕了!那我怎么去博物馆呢?

B：您可以在此乘坐24路公共汽车再换乘53路公共汽车到那里。

［探秘窗］

科技林

“变脸”的引力

齐利

引力变脸一：一张弯曲的膜

进入20世纪，人类对自然的认识不断进步，出现了对引力的新解释。爱因斯坦用广义相对论，对引力的本质作了进一步的分析。

当一个苹果从树枝上脱落，开始自由落体运动时，苹果受到的引力等于重力，我们会发现，苹果的加速度就与质量无关了。把方程两边的惯性质量和引力质量一并约掉，苹果的加速度就等于苹果树所处位置的重力加速度，这就是两个不同质量的铁球能够同时落地的原因。同样，月球围绕地球转，地球围绕太阳转，这些天体在引力场中的运动规律也与自身的质量无关。

爱因斯坦意识到，没有了质量，天体在引力场中的运动好像根本不是什么动力问题，而是一个几何问题了。他认为，所谓的引力，其实并不是两个物体之间存在着神秘的相互作用，而是时空本身的几何属性!

想通了这个道理，爱因斯坦提出了著名的广义相对论。他指出，物质或能量的存在，会扭曲周围的时空，质量或能量越大，周围的时空弯曲的程度就越大。这就好比我们在一张橡皮膜上放一个小铁球，由于铁球的存在，它周围的膜会凹陷下去，橡皮膜这个二维的平面就出现了弯曲。原本膜上有一条直线，在膜发生凹陷后，就变成了一条曲线。

而我们生活在一个空间和时间组成的四维时空中，包括了空间的三个维度和一个时间维度。这样的时空发生弯曲，是我们的直觉不好理解的。但总的规律是，物体在弯曲的时空中运动时，仍然会沿着最短的路线运动，只是我们作为观察者，感觉物体运动的轨道变成了曲线。例如，地球绕太阳运动的轨道看上去是一个椭圆，但是太阳周围的时空已经因为太阳这个大家伙的存在而发生了弯曲。如果我们把弯曲的时空展开、铺平，地球绕太阳的轨道会变成一条直线。

正是因为时空发生了弯曲，所以我们看到了地球绕着太阳运动的现象，就好像是地球受到了太阳的引力作用一样。在爱因斯坦看来，引力并不是物体之间神秘的超距作用，而是一种时空弯曲的现象。物质决定了时空的弯曲程度，弯曲的时空又决定了处于其中的物体会如何运动。

引力变脸二：一种“熵力”

广义相对论对引力的解释的确很成功，可以解释各种与引力相关的自然现象，苹果落地用广义相对论也可以准确地描述。但是，引力还是太奇怪了，自然界中的另外三种力——强力、弱力和电磁力，都可以用描述微观世界的量子力学来很好地描述，可是引力却和量子力学格格不入。比如，当科学家研究黑洞的中心或者宇宙大爆炸的奇点时，这些场合的时空都非常微小，应该可以用量子力学很好地描述状态。但是这些场合中的物质密度又非常非常大，引力非常强，量子力学无能为力。

引力表现得非常宏观，天体的运动符合万有引力定律。可是如果我们试图庖丁解牛地从微观分析引力的本质时，却完全做不到。看来，对于引力的本质，仅仅用时空弯曲来解释，还不那么令人信服。

荷兰理论物理学家弗林德提出了自己的新引力理论。他认为，引力根本不是一种基本力，它其实是一种“现象”，或者说，我们可以把它看作是一种“熵力”。是熵增大的趋势表现出来的一种现象，这才是引力的本质!

引力新说：如何用熵力来重新解释?

先让我们看一看宇宙中的怪兽——黑洞的情况。黑洞引力巨大，甚至连光都逃不出它们的魔爪。每个黑洞都有自己的边界——视界，物质踏入视界一步，就会被吸入黑洞，万劫不复了。从熵的角度看，黑洞吞噬物质的过程，显然是一个熵增的过程。黑洞吃进去的乱七八糟的东西越多，总质量就越大，使得黑洞的表面积也增大。因此，黑洞的熵和它的表面积是成正比的。而且，天文学家可以通过研究黑洞的二维表面，来了解包含了黑洞物质在内的三维空间的性质，三维空间的信息都“记录”在了二维表面上。

黑洞如此，其他物体也一样，某一块空间的全部信息，其实都反映在包裹这块空间的表面上。根据热力学第二定律，物体都有熵增的趋势，而当一个物体接近一块包含着另一个物体的空间时，受此影响，空间表面的熵就会增大，这意味着整个空间的熵也增大了。

换句话说，物体与物体之间自然而然地有相互靠近的趋势，因为这样它们的熵就会增大。物体与物体有相互靠近的趋势，就好像物体与物体之间在相互吸引，就好像它们之间存在一种神秘的、超距的引力!啊，原来引力就是熵力的一种表现而已。

弗林德对熵力进行了深入的研究。他发现，物体或空间的熵是与含有的物质多少有关的，所以质量越大的物体，熵也就越多。而熵力的大小反映了物体或空间中熵的变化程度，熵力是和质量有关系的。从这个角度推导，就会得到牛顿的万有引力定律，力与物体的质量成正比。这个力我们可以叫它引力，当然现在叫它熵力更准确。

原来，宇宙中并没有引力这个东西。

谜踪

尸体成为蜡像之谜

邹殿伟

(一)神奇蜡像

卡里是巴黎一位有名的收藏商，经常光顾艺术品交易市场。2D07年的一天，他正在交易市场浏览各式展品时，忽然被一尊和真人一样大小的人体蜡像深深吸引住了，这尊蜡像光泽的蜡质皮肤就像一个栩栩如生的活人，和卖主协商后，卡里买下了它。

卡里把蜡像带回家里的收藏室，拿出放大镜开始仔细欣赏它。他抚摸着蜡像的表皮，指肚传来的细腻而又软硬适中的触感让他感到有些异样。很快，他把目光停在了蜡像脖颈处的一串白铜项链上，它的颜色显得有些黯淡，吊坠上还有斑斑锈迹。蜡像戴金属项链，卡里还是第一次见到，因为金属项链很容易在蜡像表皮上留下破坏性的划痕，

卡里站起来，决定好好观察一下这个蜡像还有什么特殊之处。当他看到头发时，又一件不可思议的事情让他惊呆了!在他以前见过的所有人体蜡像里，头发一般来说是制作最粗糙的地方。通常是把收购来的人发处理后插进蜡像头顶的，也就是说，蜡像头发下的头皮，绝对不会有像人类头皮一样的毛孔和纹路，但是这尊蜡像，头皮的毛孔和纹路相当清晰，就像真人头皮一样。

卡里心中不由生起一丝不祥的预感，他马上又对蜡像指甲进行了详细察看。结果发现，蜡像指甲显得有些灰黄，这在以往的蜡像艺术品里是不可能出现的瑕疵。于是，他试着用打火机去烧灼蜡像长长的指甲。如果是化学材料替代品，应该马上燃烧起来，可是卡里却看到那指甲竞一点点变黑，然后散发出一股难闻的焦臭味……

卡里被吓得魂飞魄散，他决定报警，因为种种迹象表明，这绝不是一尊普通的蜡像制品，极有可能是一具人的尸体!

警长贝阿很快带人赶到卡里的家，法医验证后，蜡像果然是一具尸体，但法医的结论不禁令大家瞠目结舌：尸体死亡时间至少在数十年以上!

要想破案，则必须找到这尊人体蜡像的卖主，卡里在配合警方画像后，要求警方把这具令自己不寒而栗的尸体带走，贝阿回到警局，一边派人去交易市场查找原卖主，一边跟当地专门调查神秘灵异现象的科学组织“特异会”取得了联系。

(二)意外收获

“特异会”的专家保罗赶到警局。见到蜡像人尸如获至宝。他对尸体进行详细勘检后，激动地告诉贝阿，这具尸体呈现的完美蜡像状态，十有八九是尸体自己形成的，贝阿显然对这个不近乎情理的推论有些怀疑，因为人的尸体下葬不久后，肌肉和皮肤组织就开始腐烂，即使像木乃伊那样经过特殊处理，也绝不可能保持得这么完美。

为了进一步探明原因，保罗和贝阿向上级申请，要求解剖尸体。解剖后的样本切片表明：尸体内部没有发现被任何化学物品处理过的迹象，可是尸体内部的脂肪和器官，甚至皮肤都呈现出黏稠的“尸蜡”状态，这种状态使人体细胞组织无法被分解、消融，所以死尸能保持着栩栩如生、容光焕发的容颜，但因为人体蜡像的卖主还没有找到，案件似乎又陷入到了无头的谜团之中。

就在贝阿一筹莫展之际，保罗建议他把破案视线转移到墓地上，只有查到尸体被埋葬的基地，才有可能弄清它的蜡化之谜，保罗的话使贝阿眼睛一亮。

贝阿说服上级出动警力对巴黎城内外的公基逐一排查，但进展缓慢。一周后。警员押着一个中年男人来见贝阿。此人在一处公墓附近游荡时，被警察误认为是公墓管理人员，遂出示了蜡像照片对他进行询问，不料他看了照片后，脸色骤变，眼神里满是恐惧。警察怀疑他与此隶有关，便立即拘留了他，带回警局交给贝阿询问。

贝阿把那名男子带到蜡像前，果然他很害怕见到那具尸体。于是，贝阿连夜对他进行了审讯。中年男人供认，他是个盗墓贼，这具蜡像人尸是他从巴黎郊外一个无主墓穴里偷来的。

(三)墓地探奇

贝阿和保罗让盗墓贼带着他们找到了那具尸体的墓穴。他们看到这处墓穴并没有什么特殊之处，可是尸体为什么不腐烂而且蜡化了呢?

保罗对棺木材料进行了检验，发现它是由厚重的实木制造而成，至今还没有腐烂。保罗又仔细察看了棺材底部，也没有见到任何防腐物质的痕迹。但是保罗发现棺材内外表面都刷上了一层厚厚的油漆，特别是在棺材内部的四壁上，有很多用油彩和调和漆混在一起画上的油画，虽然有些已经磨损脱落，但看上去仍相当精美。

保罗忽然想到一个问题，他以前对圣女“贝尔纳黛特”尸体不腐现象进行研究时，在圣女的棺材四壁和墓室里，上面也曾用这些油彩和调和黍画满了圣经上的图画，他对此感到很好奇，难道秘密就在这些油漆和颜料上吗?

保罗和贝阿回去后，对取回的棺材彩画颜料样本进行了化验分析，结果和圣女墓完全一样，都是同一种油彩和调和漆，他们再次来到蜡像人尸墓地，这一次，保罗干脆直接跳入了棺材里，想寻找其他有用的线索。经过仔细查找，他发现在棺材盖的里侧，有被抓挠过的痕迹，这让保罗感到十分意外和困惑。

保罗叫贝阿等人盖上棺材，自己躺在黑暗的棺材里。当空气逐渐变得稀薄时，保罗忽然闻到了淡淡的刺鼻的味道。他让贝阿移开棺盖，跳出来高兴地大叫：“我找到谜底了!”他的推论是：因为棺木密封得极好，棺材里至今还残留着苯，而这正是死者尸体形成蜡像的原因。

原来，油彩和调和漆的混合物中含有大量的苯，这种有毒物质对人体的危害之一，就是在大量吸入后，会造成身体脂肪的皂化——俗称为尸蜡现象，但如果人还在正常呼吸的话，一些苯会被陆续排出，只要不超量，一般不会给人造成脂肪彻底皂化的伤害。

从这个死者的状况来看，应该是在惠某种突发性疾病后，被人误以为已经死亡，他在被掩埋后醒来，但虚弱的身体让他无法打开被钉死的棺盖，只能在上面留下一些抓挠的痕迹。而就在这个阶段，因为棺内氧气越来越缺乏，让他不得不大口地呼吸，结果吸入了油漆画里散发出的大量的苯。他死亡后，因为墓室环境干燥，让尸体有足够的时间完成了皂化。

生命密码

命运在你出生时已注定？

赵尚泉

你生在春天，他生在冬天，你们都出生在同一个地方，你们俩的命运会因季节差异而有所不同吗?如果你和他都生在春天，但你生在西伯利亚，而他生在赤道几内亚，你们俩的命运会因地域不同而有所差异吗?科学家发现，人的出生时间和地域与人未来的命运有种种神秘的瓜葛。

出生季节与你的命运

美国和澳大利亚的学者用了7年的时间，追踪了2.1万名男孩和女孩的成长过程。结果发现，他们在智力、体重、高度和头颅尺寸方面，都因出生季节不同，而有比较明显的差异。如冬季出生的孩子比夏季出生的普遍要聪明一些。意大利的医生们对2500名女性进行了调查，发现出生在秋天的女性，更年期的不良反应不明显，而出生在春季的女性的相关症状最为明显。英国的研究结果显示，冬天出生者患心脏病的风险较高，出生在较冷月份的人患肥胖症的概率相当大。

不同的季节会对人的命运产生不同的影响，不同月份也会有不同的影响力。德国一所大学的研究人员发现，出生在12月的人活过100岁的概率要比平均水平高出16％；如果是6月出生的人，他们活过100岁的概率比平均水平低23％。美国芝加哥大学的研究人员也发现，12月出生的人比其他月份出生的人一般能多活大约3年。瑞典的精神病专家认真观察和分析了2000人的性格，发现出生在2月～4月间的女性比出生在10月～次年1月间的女性更爱好新奇事物。

出生地纬度，也在操控你的命运

研究人员还发现，出生地的纬度不同，人的命运也有明显的差异。

研究人员把人的理论数学水平作为衡量一个人创造力的一个指标，并以此分析了世界上最富于创造力的数学家的情况。结果发现，出生在北纬53度附近区域的人大都具有很高的创造力，因为在过去400年中，54％的数学家都出生在北纬53度的地方。

为什么在北纬53度的地方盛产数学家呢?研究人员认为，这很可能是因为受紫外线辐射在这个区域因磁场等因素的影响，而在短时间内常发生较大变化的缘故。这个区域的紫外线变化无常，对胎儿产生了影响，给了胎儿一定的奖赏——让他们拥有数学天赋。

美国哈佛大学的一项研究显示，人们离开赤道越远，牙病的发病率就越高。英国牛津大学的研究人员也发现，多发性硬化症这种中枢神经系统疾病的发病率，会随着人们与赤道距离的拉大而上升。瑞典研究人员将各地骨质疏松的发病率进行了比较，结果发现，纬度每增加10度，就会使髋关节骨折的危险增加0.8％。有关专家还分析了45年来全球前列腺癌发病率的统计数据，结果发现，位于北纬40度以北的一些国家有着全球较高的前列腺癌发病率。

谁在对你的命运指手画脚

为什么不同的出生时间和地域会对人的命运产生影响呢?究竟是谁在人出生以前，就开始对人的命运指手画脚呢?

科学家认为，隐藏在时间和地域背后的神秘力量很可能是太阳射线。因为，出生时间和地点不同，实际上对应的是太阳辐射程度的不同。一般来说，赤道获得的辐射最多，而在北半球，辐射通常会在6～7月份才达到高峰。即便是在同一纬度的区域，冬天受到的辐射也要远远低于夏天受到的辐射。而且，在我们眼中好像一成不变的太阳，其实它的辐射强度也会出现周期性的变化。

就辐射敏感程度来说，人的生殖细胞的敏感度要高于体细胞，人在胚胎期的敏感度要高于出生后，而且人在胎儿时期所受到的辐射，会对后来的发育和成长造成长久影响。

美国研究人员发现，较高的辐射水平会给胚胎和胎儿的免疫系统增加压力，或者会使它们的DNA发生突变，从而使它们更容易患上某些疾病(或者永远不会患有某些疾病)，而且这种突变还会对大脑的形成和寿命的长短造成影响。12月份出生者之所以活得更久，其原因可能是他们的母亲在3月份怀孕，使他们躲避了比较强烈的辐射。

由此看来，不同命运的人们对太阳辐射还不能一味抱怨或者一味感激，有时太阳辐射是魔鬼，而有时它却是天使。塞翁失马，焉知非福?退一步说，即使先天的太阳辐射影响是负面的，人们也可以通过后天的努力或治疗予以弥补。

［文史窗］

悦读

古人考公务员也费力

丁锐

古人怎样考公务员?先看唐朝一道试题：山陵事毕，各还所司；供葬羽仪，若为处分?意思就是：先皇已入土为安，用作丧事的仪仗应该放哪儿呢?

是不是觉得这题目有点古怪?其实，这是专为“挽郎”而出的试题。所谓挽郎，就是给已故皇室成员抬棺材、唱挽歌的人。可别小看这份差事，当时干这活的往往还都是“官二代”——如果他们干得很给力，经推荐就可获得参加铨试(公务员考试)的资格。如此说来，这道题就相当于给他们白白送分的，但有位叫裴最的哥们儿，竟给出这么一个雷人答案：这些宝贝可要好好收藏，下次就要派上用场。这不等于在诅咒新皇上嘛?其下场可想而知。

平民子弟登科及第，并不意味鲤鱼跃入龙门了，考取了举人、进士，也不过就是获得了教育部(礼部)颁发的文凭。要想做官，还得参加人事部(吏部)举行的公务员考试(铨试)，而且题目比那些“官二代”的要难得多——韩愈够有才吧?他考取进士后四次参加铨试，四次皆落榜，困守长安长达10年。后来只好下到基层去当幕僚。再经过一层层的推荐、考核，才最终被录为正式公务员。这颇似现在的大学生村官，任职一定期限后，被国家“定向招录”。

大部分进士最终都能入仕，这比举人要好得多。举人要补上实缺，往往更需靠运气。清代对举人的公务员考试，谓之“大挑”，主要为面试：举人每20人为一组，按组依次晋见考官。考官根据每人的相貌和自己的主观印象，先挑出3人为一等补用；再挑出9人为二等补用；余下8位落选的“剩男”，被称为“八仙”，因为他们长得都像铁拐李或张果老。

古时的公务员考试不如现在竞争激烈，几千人瞄着一个位置，比如唐代是“大率十人竟一官”。但有竞争就有作弊，今人所常用的作弊手段，请“枪手”啦、收买考官啦等等。古人早已用得炉火纯青。不过再高明的作弊手段，到了五代十国时的南汉末期，都得统统作废。南汉后主刘继兴刚一即位，就发出这样一则通告：寡人刚刚作出一个艰难的决定，凡欲当公务员者，请先“自宫”!因为刘后主认为：百官们无家室无妻儿老小，才能对皇上尽忠尽责。

在古今中外公务员考试史上，刘后主创造了最骇人听闻的记录，但当时主动阉割者还是趋之若鹜。没办法，谁让公务员的“金饭碗”这么诱人呢!

雁过留声

礼单上没有杨士奇

王爱军

明永乐年间，有一次成祖朱棣突然传召时任左谕德的杨士奇进宫，好像有什么急事，杨士奇没敢耽搁，赶紧前去报到。不等行过大礼，成祖就递给他一张纸，杨士奇仔细一看。原来是张礼单。

礼单是广东布政使徐奇所写，他入朝觐见述职，顺便带了一些岭南出产的藤席，当作礼品馈赠给了一些朝延大臣，不成想一时马虎，自己所列送礼的单子不小心遗失了，又不知道被什么人拾到后，直接上报给了皇帝。成祖对近些年来地方官员给朝官送礼之风甚为不满，却屡禁不止。于是下令凡有检举者，给予重赏。这个徐奇真是不走运，恰好撞到了枪口上，成祖想借此事杀一儆百，严惩那些行贿和受贿的人。

可在看过礼单上的人名之后。成祖更是气不打一处来，他所信任的几位重臣，都赫然在列。不过他也奇怪地发现，上面居然没有杨士奇，这让成祖感到了一丝安慰。

成祖满怀嘉许地问道：“朕阅过徐奇的礼单，上面有许多大臣的名字，为何独独不见你的名字呢?”

杨士奇却没有一点惊喜之色，他平静地回答说：“启禀陛下，徐奇受命赴广东时，群臣都曾作诗文相赠徐大人。为了答谢诸位大臣，徐奇才馈赠了这些藤席。臣因为当时有病，未曾作诗文，故此次没有收到馈赠，不然的话，也难以幸免。”

杨士奇的话让成祖颇感意外：“那你如何看待这些人受贿的事呢?”

“臣以为，礼单中所列大臣，并非都是贪赃枉法之辈，何况他们实际受馈赠与否，未必可知。依微臣之见，所赠之物，并不是什么贵重物品，构不成行贿罪，可批评教育。不必兴师动众、打击面过大，否则不利于政局的稳定。”

“可我已经下令严查，如果不追究此事，岂不显得有损大明皇帝的威严吗?”成祖不无顾虑地说。

“陛下想必还记得楚庄王夜绝缨者的故事吧，对王妃不恭的人都能谅解，陛下的胸怀可不止于此啊!”

成祖听了，哈哈大笑，马上命人当着杨士奇的面，把礼单烧了。

“就算你落井，我也不下石!”杨士奇历经五朝，担任内阁首辅达21年，就是对他的人品与处世之道的最好证明吧。

冯谖拿钱买“义”

刘耀兰

战国时期的孟尝君，门下有食客数千人，其中有一个门客叫冯谖，他曾弹剑唱“长铗归来乎，食无鱼，出无车，无以为家”等歌，因而得到孟尝君的特殊照顾。不仅食有鱼、出有车，而且他的母亲也得到了孟尝君的照顾。

有一天，孟尝君询问府里的宾客：“有谁熟悉算账理财，能够替我到薛地去收债?”然后出了个通告。冯谖看了通告后，便在上面写了两个字“我能”。于是，孟尝君派冯谖去收债。在辞行的时候，冯谖问道：“债款全部收齐，用它买些什么东西回来呢?”孟尝君说：“看我家里缺少什么东西，就买什么。”冯谖赶着马车到了薛城，派出官吏召集那些应当还债的百姓都来核对借约。借约核对完了，冯谖假传孟尝君的命令，把借款赐给百姓，烧掉借约。百姓见状感恩不尽，齐声欢呼万岁。

冯谖又马不停蹄地赶回齐国都城，一清早就要求进见孟尝君。孟尝君奇怪他回来得这么快，问道：“怎么回来得这么快呀?债款全收齐了吗?”冯谖回答说：“收齐了。”孟尝君又问：“用它买了些什么回来呢?”冯谖说：“您说‘家里缺什么就买什么’，我考虑您府里已经堆满了珍宝，好狗好马挤满了牲口棚，堂下也站满了美女。您府里缺少的东西要算‘义’了，因此我替您买了‘义’。”孟尝君问：“‘义’怎么个买法?”冯谖说：“如今您只有一块小小的薛地，却不能抚育爱护那里的百姓，反用商贾的手段向百姓收取利息。我私自假传您的命令把借约烧了，百姓齐声欢呼万岁，这就是我给您买的‘义’啊。”孟尝君很不高兴，但又不好发怒，只好无奈地说：“好吧，那就这样!”

过了一年，有一天，齐泯王要贬孟尝君，便找借口说：“我不敢拿先王的臣子作为自己的臣子。”孟尝君只好回封邑薛城去住。走到离薛城还有一百里的地方，那里的百姓扶老携幼，在大路上迎接孟尝君。整整一天的时间，路上都站满了迎候的百姓。孟尝君明白了当初冯谖的良苦用心，便回头对冯谖充满感激地说：“先生替我买的‘义’，我今天看到了。”

［拇指窗］

围脖吧

幸福“围脖”

“幸福不是浮云，不是因为我爸不是李刚，也不是羡慕嫉妒恨。幸福就是希望过日子中没有蒜你狠、豆你玩、糖高宗，工作上的鸭梨不要一筐又一筐，楼价跳如猎豹、升如蜗牛，出门遇贵人，回家有温暖，家人平安，婚姻美满。My god，这种幸福才叫给力啊!”是的，在众人调侃着“神马都是浮云”的年代，你心目中的幸福究竟是什么呢?

寻找幸福，感受幸福，是每个人的目标。让我们来看看我们一起织出的“幸福围脖”是什么样子!

幸福微博一：小家庭

幸福是儿子懂得心疼妈

“家庭是心灵的港湾”，来自家庭的幸福日常而细微。博友“贺佳佳”微博晒幸福：气温骤降，向来血液循环不大好的我，手脚冰冷。3岁的儿子穿着厚厚的羽绒服，像个小笨熊一样跑到我身边，用他的一双小手不停地给我搓手：“妈妈，你手好凉呀，我给你搓搓。很舒服吧?”幸福就是，儿子懂得心疼妈妈，懂得照顾人了。

博友“咸鱼配饭”这样晒幸福：我的幸福概念是亲人平平安安，家人团团圆圆，夫妻恩恩爱爱，儿女乖乖巧巧，朋友长长久久，社会和和谐谐。小计一下，家庭在幸福感的6项中，占了4项，沉甸甸的。

幸福微博二：小圈子

幸福是朋友说“有我在”

每个人都有自己幸福的小圈子，朋友间的无所不谈与无微不至，便是幸福。博友“晴天，可谓心思细腻，她说：幸福就是下着冷雨的天气，有人送来擦手裂的药膏；幸福就是睡到自然醒，起床继续看《青春期撞上更年期》。

博友“法家佛士”说：幸福不是你房子有多大，而是房里的笑声有多甜；幸福不是你开多豪华的车，而是你开着车平安到家；幸福不是你的爱人多漂亮，而是爱人的笑容多灿烂；幸福不是你成功时的喝彩多热烈，而是失意时有个声音对你说“朋友别倒下”；幸福不是你听过多少甜言蜜语，而是你伤心落泪时有人对你说“没事，有我在”。

幸福微博三：大环境

人的双重属性决定了幸福感的多重性：人在自然之中，看到久违的蓝天白云，会有莫名的幸福感；人在社会之中，一个城市是否让人满意，必定更大程度地决定着市民的幸福感。

你所生活的城市是否让你感觉幸福?博友“水瓶草”说：幸福是多姿多彩的!生活在这个充满兼容性的城市，在岁月流光中把握着城市气息!我经常漂泊于国内城市街头，但让我把握到自己、寻找到自己的，只有广州!她有着我深爱的人，有着爱我多于自己的父母，有着我喜欢的西关美食，有着我拼搏的氛围，有着我的知己和战友!这不就是幸福吗?!

微博红人“巴索风云”则说：幸福是什么?我想幸福就是：在天冷的时候有个温暖的被窝；在饿的时候有碗白粥；在渴的时候可以喝上比较干净的水；和朋友们互相分享快乐忧愁；尽力为善，让心灵自在。物欲不止，幸福不至。

袖珍文字

96%和4%等

96％和4％

翟华

公司请来的大牌美国人力资源专家先问了十几个培训参加者一个小问题：“你们说，开车的人进了加油站最想完成的事情是什么?”开车的人进加油站还能干什么呢?“加油!”超过一半的人都这样回答，从专家略显失望的眼神里，大家看出这显然不是他所期望的答案，所以又补充了“歇会儿”“买吃的”等几个答案，甚至连“上厕所”都替人家想到了。我对美国人的思考方式略有了解，知道在这种情况下，“一加一”绝对不等于二，但琢磨来琢磨去，还真的想不出什么是标准答案。专家说：“开车的人进了加油站，最想早一点离开加油站，继续他或她的旅程，不管是工作还是休闲。”

耶鲁大学的一项跟踪调查问了参与调查的学生们这样一个问题：“Do you have goals(你们有目标吗)?”只有10％的学生确认他们有目标。研究人员又问第二个问题：“If you have goals，do you have chem written down(如果你们有目标，那么，你们是否把自己的目标写下来了呢)?”这次，总共只有4％的学生的回答是肯定的。20年后，这4％的人所拥有的财富居然超过了余下96％的人的总和!

这些人之所以有明确的目标，那是因为他们有vision(洞察力)，说白了就是有“眼光”。人活着，第一要肾的事情就是要有眼光。有眼光，工作就会充满机会，生命就会丰富多彩。如果我们在日常生活中听到有人抱怨“这日子过得真没意思”，那就是他们失去了眼光，从小失明的美国女作家海伦，凯勒曾经问一位刚散步回来的朋友：“你在树林里看见了什么?”朋友回答说：“没有什么特别的。”这怎么可能呢?失明的海伦凭着触摸，也能在树林中发现数之不尽的有趣事物。她能感到树叶柔嫩而对称，体会白桦光滑的树干或松树粗糙的树皮，顺着树枝摸过去，可以找到春天的新芽，体味大自然从冬眠中醒来的征兆。盲人海伦，凯勒就是凭着她艺术家的眼光，确立了人生目标，最后成为功成名就的作家。视力健全的人，当然更应该不难发现自己可能具有的战略眼光、组织眼光、经济眼光和商业眼光等。确定努力的目的和目标，这样才有希望最终成为一个事业和生活的成功者。

培训结束时，专家再问了大家一个问题：“你们知道在耶鲁大学的那个研究里，都96％没有把人生目标写在纸上的人们一生都在干些什么呢?”大家面面相觑。专家爽快地告诉了大家答案：“这些人忙忙碌碌，一辈子都在直接间接地、自觉不自觉地帮助那4％有眼光的人实现他们的奋斗目标。” 

见与不见

睿雪

一个玉石雕刻师找到一个禅师，想让他帮他解除心中烦恼：“一个顾客拿着一块玉石叫我帮他雕刻成一件艺术品。我在切割玉石的时候，因为尺寸拿捏得准，所以除了切割出一块标准的石料以外，还剩下一块比较小的石料。我当时就打算，把这一大一小的玉石全部雕刻成作品。现在，这两件作品都已经完战。但我很矛盾，我要拿着那件小的作品一起见这个顾客吗?”

禅师听完雕刻师的话，微笑着说：“其实你的行为已经告诉你该不该见。”

雕刻师纳闷：“何以见得?”

禅师说：“你在切割玉石的时候，就能本着‘物尽其用’的原则在大石料中省出一块小石料，说明你心存善念，怜爱天地万物。所以，见与不见，在此善念中。不见，你并不理亏；若见，你虽失去一宝，却另有收获。”雕刻师大悟，随即下山。

最终，雕刻师把一大一小两个雕刻作品都给了那个顾客，他的美名由此被人传颂开，很多玉石商人纷纷踏入他的家门寻求合作。至此，雕刻师庆幸他当初选择了“见”。

话里乾坤

时说新语

一个人如果同时具有孔子的爱心、孟子的正义、墨子的实践、韩非子的直面人生、老子的智、庄子的慧、荀子的自强，就一定能成为领袖。　　——易中天

“尖”：能大能小；“斌”：能文能武；“卡”：能上能下。　　——三个汉字涵盖人生

名气就仿佛后脑勺的头发，本人是看不到的，旁人却一目了然。　　——韩寒说名气

21世纪最缺的是什么?人才!2011年最缺的是什么?职位! 　　——高校BBS上最受追捧的签名

知识只有消化了以后才有营养，不然就是智商中的脂肪。　　——洪晃的读书观

如果你不是经常遇到挫折，只能说明你做事没有什么创造性。　　——著名电影人伍迪，艾伦的口头禅

就当是花了60块钱(公务员考试报名费)买张彩票吧! 　　——2011年国家公务员考试有128万人参加，多个职位招录比超过1000：1，考生这样调侃

［互动窗］

交易员为何穿马甲

马甲是世界各国证券交易所进场人员的指定着装。穿红马甲的是证券交易经纪人，着黄马甲的是中介经纪人。

为何交易员的指定着装是马甲呢?

原来，在早期的证券交易所里，经纪人填写各种交易凭证所使用的是鹅毛笔(当时自来水笔、圆珠笔尚未问世)。交易大厅内喧嚣的气氛、拥挤的人群，常常使鹅毛笔中的墨水飞溅到经纪人洁白的衬衣上。每天交易结束后，经纪人身上常常墨迹斑斑。狼狈不堪。

为了防避飞溅的墨汁，有人别出心裁地套上了马甲，它迅速为场内交易员所接受，并在全世界的证券交易所中流行开来。

在拥有各种先进书写工具的今天，马甲原先的独特功用已经失去意义。但它已为世界各国证券交易所的交易人员所接受，就一直沿用下来了。