偶看新闻刻度线:贾平凹：文革这段历史不能绕过去
来源：百度文库 编辑：偶看新闻 时间：2024/04/29 04:14:53
深思、精工、细读——贾平凹漫谈《古炉》创作
新华网长春６月３日专电（记者何悦、常亦殊） 著名作家贾平凹近日携最新创作的６４万字长篇小说《古炉》，参加了２０１１长春图书博览会。期间，贾平凹接受记者采访，畅谈了自己创作《古炉》时的心路历程。
深思：“这段历史不能绕过去”
《古炉》的背景依然是贾平凹所熟识的农村，而着力点却在中国２０世纪６０年代那场最大的政治运动上。
贾平凹表示，在自己三十多年的创作生涯中，大都是写现实作品，只有《古炉》写的是六十年代的文化大革命。“在文化大革命最激烈的时期，发生的事情自己都知道，年龄大了以后，记忆特别清晰，所以特别想写下来。”贾平凹说。
“对中国人来讲，这段历史不能绕过去，就相当于二战对于欧洲人一样。”贾平凹说，中国很多优秀的作家也写过文化大革命，但是那些书都是对那段历史的一个片断、一个章节、一部分内容的记载。“而我想从社会层面来写，从一个偏僻的山区写起，表现当时老百姓、社会的生存状态、精神状态，表现一种人文情怀。”
贾平凹坦言，创作《古炉》时也很惶恐，“不知道该怎么写这个文化革命，以前也没有从基层写这个东西的，所以写完之后不知道怎么样，我这个时候思考这件事，不知道能不能得到认同？自己也有些惶恐，拿不定主意。”
而《古炉》的故事里，也藏着贾平凹的少年回忆。“主人公狗尿苔的故事里，有很多我个人的思想感情和经历。”他说。
精工：“一定要想办法突破自己”
从２００７年《高兴》完稿后，贾平凹就开始新长篇小说《古炉》的创作，并于２０１０年５月完成，全书总计６４万字，创作时间长达４年。期间，贾平凹先后修改三稿，每一稿均是一字一句执笔重写一遍，写作字数近２００万字。他在《古炉》的后记中写道：“我感激着那三百多支签名笔，它们的血是黑水，流尽了，静静地死去在那个大筐里。”
“我想尽量真实地把当时的生存状态写出来。”贾平凹介绍说，《古炉》的故事和人物，都是实际存在过的。虽然也如《秦腔》的故事一样都是些日常生活琐事，但却在这种日常生活的铺叙中显现着悲剧的必然，在群像中凸显了大事件中的几个重要人物，而且因为题材本身的性质，情节的张力要比《秦腔》大得多。
面对如今新秀辈出的文坛，如何保持源源不断的创作力？贾平凹表示，“要保持写作的状态，我觉得一定要想办法突破自己，虽然突破的很少、很小，但是还是要突破。”
然而，突破自己并非易事，“年纪大了，还在继续跟着年轻人跑，确实也筋疲力尽了。但文坛是一个比较残酷的淘汰率特别高的地方，你总不突破，社会就把你遗忘了。但是突破的确很难，不仅仅是在思想境界上、在写法上。”贾平凹说。
在他看来，突破自己要抓住两点：首先，生活要保持鲜活状态。“写作方面一定要严格要求自己，稍微一松劲就撵不上了，就被淘汰了。”其次，是不断寻找生活的感觉。“我基本上有空就往基层跑。去年我到江西跑了一次，还到过河南乡下，也会感受一下北京、上海这种大都市，抓两头，来保持自己适应现实环境的状态。”
细读：“看小说不能像看电视剧”
贾平凹坦言，他发现如今人们的生活节奏快了，读的东西也多是“快餐文学”，“现在社会上有一个误区，好像社会节奏快了，就要读短一点、节奏快点的一些东西，实际上往往不是这样的。”贾平凹如是说，“如果要读就要读得慢一点，读快了就没意思了。”
贾平凹建议广大读者，“看小说不能像看电视剧”，只看情节，不品内涵。“电视连续剧是有故事情节的，一个情节就能带出另外一个情节，不去看，大概故事都知道。小说不是一回事，写法和其他的问题形式不一样，所以读起来要慢一些。”
他以自己的新书《古炉》为例。这本书没有大情节，人物又非常多，如果读者不慢慢读，就读不进去，人物关系都搞不清。“我的小说谈不到有多大的故事情节，但如果慢慢地读进去就有意思了。”
“要是大家读小说像看电视剧，作家会很伤心。”贾平凹表示，作家会对每一个字、每一句话都要思考了好长时间，怎么用这个词，写这个细节都费了很多功夫。如果看得太快，确实读起来就没有多少意思。
“生活节奏快，生活浮躁的时候才需要一个安静的东西，才需要自己心灵静下来，才需要慢慢地读一些东西。”他说。