偶看新闻工字钢净截面模量公式:萨特没死！张晓波
来源：百度文库 编辑：偶看新闻 时间：2024/04/29 07:10:25
萨特没死！张晓波 今年的6月21日是萨特诞辰一百周年纪念日。
萨特不是我们这代人的偶像！除了那几句朗朗上口的口号，除了他是个伟大的哲学家，除了他和那个女权主义者的惊世爱恋，我们对他几乎一无所知。也许单是他的名字已足够让我们去爱他，但仅仅爱“萨特”是不够的。
我们在这里精心挑选了几本有关萨特的作品，在这些书中，没有艰涩的哲学，没有拗口的术语，你只会深刻感受到：萨特，和他深刻影响西方社会的存在主义哲学一样，还好好地“活着”！
这个老头儿，他是我们的年轻人
1980年，萨特死了，他的葬礼上，五万人自发地跟随棺柩从巴黎直到蒙特帕纳斯(Montpar-naasse)墓地，《萨特的世纪》一书的作者列维断言，这是伏尔泰、雨果之后，法国知识分子最后的荣耀。事实确实如此，2004年，德里达死了，但《纽约时报》的讣告却是颇为让人寒心的《安息吧，大叙事》。
“如果我的生活中有什么东西是始终如一的，那就是我从来不愿意正襟危坐地生活”，1940年，尚是初出茅庐的小说家萨特如是说。而这之后的半个世纪，这个不安分的“伏尔泰与斯汤达的复合体”非但自己没有正襟危坐，而且总让他的对手战战兢兢。这个“最时尚的哲学家”(列维语)以一人之力，在全世界知识界掀起了关于“存在主义哲学”的热浪。
萨特的盛年，他的小说在世界各地以百万计的印量发售，即便是他最枯燥乏味的哲学著作，也被他那些狂热的崇拜者当成革命的圣经；他的演讲往往被热烈的群众包围得水泄不通，甚至引起骚乱；他巡回世界各地，受到国家元首一般的接待。列维不无夸张地说，这个“拥有巨大智力的明星和怪物”，非但在公共舆论界的对手要避其锋芒，连戴高乐都不得不违心夸奖他是“当代的伏尔泰”。
萨特就是法国，他的影响力甚至超过了那位“从纳粹手中拯救法国”的戴高乐将军。毫无疑问，二战之后半个世纪知识分子的历史都可以归纳进一本萨特的传记之中，而列维也有此雄心，仅看书名便知，他是将萨特看成“二十世纪”的一个表征的。
世间已无萨特。2005年，恰好是萨特诞辰100周年，而距他逝世也有四分之一个世纪了。关于萨特的诸多风流韵事似乎也和他那具瘦弱的躯壳一起离开了世间，不再为人惊诧和关注。但作为政治思想家萨特，却仍让思想界头疼。列维的巨著《萨特的世纪》的自序中就揭示了正日益走向极端的两个“萨特”：他是一名宣传自由的哲学家，还是极权主义的辩士？冷战结束了，柏林墙另一边的“斯大林主义作家”以曾获得萨特的签名为荣，与之相反的是，南斯拉夫反对种族主义的知识分子们却在战火中研读萨特的著作。抛开那个留下了数不清的风流韵事的才子，谁是那个作为“法国二十世纪最伟大的知识分子”的萨特？列维的著作正是带着这样一个问题进入萨特和他的世界的。但让人奇怪的是，列维选择了一种十分凌乱的写作方式，他毫不客气地打断了以时间为序列的传统传记写作方式，而选择了在片段的描述中，来描摹萨特。为什么列维选择这样一种方式来描绘萨特的面庞，难道萨特的面庞不适合一张整洁的画布，而必须是凌乱的细节？
“萨特反对萨特”，只有这个信条，才是萨特一生始终不渝的。这意味着，现在的萨特随时可能清算过去的萨特。作为集体主义的萨特随时会反对自由主义者的萨特。尽管萨特始终在否认“萨特反对萨特”这一定律，但列维不得不承认，这是一位经常撒谎的“自我否定的大师”。萨特是这样一位大师：他很可能在后一部作品中就打翻了前一部作品中言之凿凿的论断，并且毫无愧色。这也意味着，列维要面对的萨特思想发展就像一片片难以缝合到一起的碎片，而这些相互矛盾的断片的捏合物，恰恰就是那个二十世纪最伟大的知识分子——萨特。
在列维看来，“1945年的萨特”反对“1940年的萨特”才是萨特一生中最大的悖论，这是理解“萨特反对萨特”的最关键环节。列维是从这样一个细节入手，1940年，萨特应征入伍，随后作为战犯被关进了集中营。在时隔三十年之后的回忆录里，萨特却说，“200人被捆绑在一起，让我感受到了集体的荣誉”，从集中营回来之后，萨特和他的亲密伙伴们组织了最早的抵抗组织，并且与“法共”有了紧密的联系。于是，维护“集体荣誉”的萨特开始反对“他人即地狱”的萨特了。尽管这一“反对”对于萨特来说显得如此困难，列维那幅缝合后的“萨特画像”揭示，萨特一直在坚持不懈地和自己打这场“萨特反对萨特”的战争。于是，关于萨特的误解被不断地产生了，萨特究竟是一名自由哲学家，还是极权主义的辩护士？
列维理解的大师是这样一位人物：他既非伟大哲人，更不是“极权主义的辩护士”，只不过，萨特只是“一个充满年轻活力的老年人”。萨特死了，争先恐后去参加他的葬礼的巴黎群众说出了对于萨特最好的悼词：“这个老头儿，他是我们的年轻人！”
萨特不是我们这代人的偶像！除了那几句朗朗上口的口号，除了他是个伟大的哲学家，除了他和那个女权主义者的惊世爱恋，我们对他几乎一无所知。也许单是他的名字已足够让我们去爱他，但仅仅爱“萨特”是不够的。
我们在这里精心挑选了几本有关萨特的作品，在这些书中，没有艰涩的哲学，没有拗口的术语，你只会深刻感受到：萨特，和他深刻影响西方社会的存在主义哲学一样，还好好地“活着”！
这个老头儿，他是我们的年轻人
1980年，萨特死了，他的葬礼上，五万人自发地跟随棺柩从巴黎直到蒙特帕纳斯(Montpar-naasse)墓地，《萨特的世纪》一书的作者列维断言，这是伏尔泰、雨果之后，法国知识分子最后的荣耀。事实确实如此，2004年，德里达死了，但《纽约时报》的讣告却是颇为让人寒心的《安息吧，大叙事》。
“如果我的生活中有什么东西是始终如一的，那就是我从来不愿意正襟危坐地生活”，1940年，尚是初出茅庐的小说家萨特如是说。而这之后的半个世纪，这个不安分的“伏尔泰与斯汤达的复合体”非但自己没有正襟危坐，而且总让他的对手战战兢兢。这个“最时尚的哲学家”(列维语)以一人之力，在全世界知识界掀起了关于“存在主义哲学”的热浪。
萨特的盛年，他的小说在世界各地以百万计的印量发售，即便是他最枯燥乏味的哲学著作，也被他那些狂热的崇拜者当成革命的圣经；他的演讲往往被热烈的群众包围得水泄不通，甚至引起骚乱；他巡回世界各地，受到国家元首一般的接待。列维不无夸张地说，这个“拥有巨大智力的明星和怪物”，非但在公共舆论界的对手要避其锋芒，连戴高乐都不得不违心夸奖他是“当代的伏尔泰”。
萨特就是法国，他的影响力甚至超过了那位“从纳粹手中拯救法国”的戴高乐将军。毫无疑问，二战之后半个世纪知识分子的历史都可以归纳进一本萨特的传记之中，而列维也有此雄心，仅看书名便知，他是将萨特看成“二十世纪”的一个表征的。
世间已无萨特。2005年，恰好是萨特诞辰100周年，而距他逝世也有四分之一个世纪了。关于萨特的诸多风流韵事似乎也和他那具瘦弱的躯壳一起离开了世间，不再为人惊诧和关注。但作为政治思想家萨特，却仍让思想界头疼。列维的巨著《萨特的世纪》的自序中就揭示了正日益走向极端的两个“萨特”：他是一名宣传自由的哲学家，还是极权主义的辩士？冷战结束了，柏林墙另一边的“斯大林主义作家”以曾获得萨特的签名为荣，与之相反的是，南斯拉夫反对种族主义的知识分子们却在战火中研读萨特的著作。抛开那个留下了数不清的风流韵事的才子，谁是那个作为“法国二十世纪最伟大的知识分子”的萨特？列维的著作正是带着这样一个问题进入萨特和他的世界的。但让人奇怪的是，列维选择了一种十分凌乱的写作方式，他毫不客气地打断了以时间为序列的传统传记写作方式，而选择了在片段的描述中，来描摹萨特。为什么列维选择这样一种方式来描绘萨特的面庞，难道萨特的面庞不适合一张整洁的画布，而必须是凌乱的细节？
“萨特反对萨特”，只有这个信条，才是萨特一生始终不渝的。这意味着，现在的萨特随时可能清算过去的萨特。作为集体主义的萨特随时会反对自由主义者的萨特。尽管萨特始终在否认“萨特反对萨特”这一定律，但列维不得不承认，这是一位经常撒谎的“自我否定的大师”。萨特是这样一位大师：他很可能在后一部作品中就打翻了前一部作品中言之凿凿的论断，并且毫无愧色。这也意味着，列维要面对的萨特思想发展就像一片片难以缝合到一起的碎片，而这些相互矛盾的断片的捏合物，恰恰就是那个二十世纪最伟大的知识分子——萨特。
在列维看来，“1945年的萨特”反对“1940年的萨特”才是萨特一生中最大的悖论，这是理解“萨特反对萨特”的最关键环节。列维是从这样一个细节入手，1940年，萨特应征入伍，随后作为战犯被关进了集中营。在时隔三十年之后的回忆录里，萨特却说，“200人被捆绑在一起，让我感受到了集体的荣誉”，从集中营回来之后，萨特和他的亲密伙伴们组织了最早的抵抗组织，并且与“法共”有了紧密的联系。于是，维护“集体荣誉”的萨特开始反对“他人即地狱”的萨特了。尽管这一“反对”对于萨特来说显得如此困难，列维那幅缝合后的“萨特画像”揭示，萨特一直在坚持不懈地和自己打这场“萨特反对萨特”的战争。于是，关于萨特的误解被不断地产生了，萨特究竟是一名自由哲学家，还是极权主义的辩护士？
列维理解的大师是这样一位人物：他既非伟大哲人，更不是“极权主义的辩护士”，只不过，萨特只是“一个充满年轻活力的老年人”。萨特死了，争先恐后去参加他的葬礼的巴黎群众说出了对于萨特最好的悼词：“这个老头儿，他是我们的年轻人！”