厦门集美幼儿园:如果当年胡适之没走,……

来源:百度文库 编辑:偶看新闻 时间:2024/04/28 01:08:02

如果当年胡适之没走,……

偶然间读到季羡林先生的一篇旧文《站在胡适之先生墓前》,那是先生1999年到台湾祭拜他的老师兼良友胡适后写的一篇纪念文章。

胡适在我们大陆人民心里虽然十分陌生,但基本轮廓还是有的,一个反动文人嘛。姚文元在评海瑞罢官的文章中就借批判吴晗把他骂得一塌糊涂。有兴趣的朋友不妨找出来翻翻,再看看当年豢养的文痞的嘴脸还是挺有意思的。

言归正传。在季老的文章中有一个细节引起我的注意:北平被围解放前夕一天,季老正在胡适办公室,“一个学生走进来对他说:昨夜延安广播电台曾对他专线广播,希望他不要走,北平解放后,将任命他为北大校长兼北京图书馆的馆长。他听了以后,含笑对那个学生说:人家信任我吗?——事后正如我们所知道的他当然是走了,跟蒋委员长去了台湾。

我读到这里,突然有了一点假想:如果胡老先生听信了此言,留在了北平,那会怎样呢?他温文儒雅没有梁漱溟的骨气,恐怕不会当面顶撞领袖;他也许也没有马寅初的执着,不会直言秉书:他能否躲过57年的反右,这就很难说了;但他绝对逃不过文革狂潮,这是毫无疑问的。你想,连他的学生季羡林都被“关进牛棚被打得一佛出世二佛升天,皮开肉绽”,更何况胡适这个“大牛鬼蛇神”呢?也许他没捱到文革结束就早一命呜呼了。当然事后可能会给他平反开追悼会补发工资甚至修个纪念馆什么的,这都有可能,但这些除了演给活着的人看,对逝者又有什么用呢?最可怕的是他没死,活着看到了文革闭幕。在这漫长的十年里,他将必须没有人格没有尊严的活着,如同狗一样摇着尾巴苟且偷生。“士可杀不可辱“,这对他显然比死掉还要痛苦。当然,他也不妨学学马思聪,在遭遇精神肉体痛苦的批斗后的漆黑的夜里,逃到外轮上流亡他国。但现在看来能成功出逃的仅马思聪一个,而北京离海太远,估计胡适恐怕办不来。

综上分析,根据众多实例,胡老先生没有听信1949年延安广播电台对他专线广播的呼唤和许诺,真是绝顶聪明之举。季老的文章里说,当时胡适对传那话的学生“笑着”,我想,这真是洞察一切的智者之笑,——你骗不了我的。

佩服,佩服。

附注:胡老先生走了,他的自以为思想进步的儿子胡思杜留下了。在经历了一系列自我批判并公开声明与其反动父亲划清界限后,棒子对他并没有丝毫的留情,背负着原罪的重负的胡思杜终于没有熬过反右,在那场触及知识分子灵魂的运动里,他于1957年9月21日上吊自尽,年仅36岁。