跑男游戏主题:韩东的一组诗

韩东的一组诗

转载

杂谈

《山民》


小时候，他问父亲
“山那边是什么”
父亲说“是山”
“那边的那边呢?”
“山，还是山”
他不作声了，看着远处
山第一次使他这样疲倦

他想，这辈子是走不出这里的群山了
海是有的，但十分遥远
他只能活几十年
所以没等到他走到那里
就已死在半路上
死在山中

他觉得应该带着老婆一起上路
老婆会给他生个儿子
到他死的时候
儿子就长大了

他不再想了
儿子也使他很疲倦
他只是遗憾
他的祖先没有像他一样想过
不然，见到大海的该是他了




《温柔的部分》


我有过寂寞的乡村生活
它形成了我生活中温柔的部分
每当厌倦的情绪来临
就会有一阵风为我解脱
至少我不那么无知
我知道粮食的由来
你看我怎样把清贫的日子过到底
并能从中体会到快乐
而早出晚归的习惯
捡起来还会象锄头那样顺手
只是我再也不能收获些什么
不能重复其中每一个细小的动作
这里永远怀有某种真实的悲哀
就象农民痛哭自己的庄稼



《抚摸》


我们互相抚摸着度过了一夜
我们没有做爱，没有互相抵达
只是抚摸着，至少有三十遍吧？
熟悉的是你的那件衣裳
一遍一遍地抚摸着一件衣裳
真的，它比皮肤更令我感动
我的进攻并不那么坚决
你的拒绝也一样
情欲在抚摸中慢慢地产生
在抚摸中平息
就象老年的爱，它的热烈无人理解
我们没有互相抵达
衣服象年龄一样隔在我们中间
在影子的床上渐渐起皱
又被我温热的手最后熨平



《你的手》


你的手搭在我的身上
安心睡去
我因此而无法入睡
轻微的重量
逐渐变成铅
夜晚又很长
你的姿态毫不改变
这只手应该象征着爱情
也许还另有深意
我不敢推动它
或惊醒你
等到我习惯并且喜欢
你在梦中又突然把手抽回
并对一切无从知晓



《我们的朋友》


我的好妻子
我们的朋友都会回来
朋友们会带来更多没见过面的朋友
我们的小屋子连坐都坐不下

我的好妻子
只要我们在一起
我们的好朋友就会回来
他们很多人还是单身汉
他们不愿去另一个单身汉的小窝
他们到我们家来
只因为我们是非常亲爱的夫妻
因为我们有一个漂亮的儿子
他们要用胡子扎我们儿子的小脸
他们拥到厨房里
瞧年轻的主妇给他们烧鱼
他们和我没碰上三杯就醉了
在鸡汤面前痛哭流涕
然后摇摇摆摆去找多年不见的女友
说是连夜就要成亲
得到的却是一个痛快的大嘴巴

我的好妻子
我们的朋友都会回来
我们看到他们风尘仆仆的面容
看到他们浑浊的眼泪
我们听到屋后一记响亮的耳光
就原谅了他们



《在深圳的路灯下……》


在深圳的路灯下她有多么好听的名字
“夜莺”，有多么激动人心的买卖
身体的贸易
动物中唯有这一种拥有裸体
被剥出，像煮硬的鸡蛋，光滑
嫖妓者：我的堕落不是孤独的
我的罪恶也很轻微
她引领着一条地狱的河流
黑浪就来将我温柔地覆盖

那坐台女今晚合她的杯子在一起
杯子空了，她没有客人
杯子空了，就是空虚来临
她需要暗红色的美酒和另一种液体
让我来将它们注满，照顾她的生意
让我把我的钱花在罪恶上
不要阻挡，也不要害怕
灯光明亮，犹如一堆碎玻璃
让我将她领离大堂

我欣赏她编织的谎言
理解了她的冷淡
我尤其尊重她对金钱的要求
我敏感的心还注意到
厚重的脂粉下她的脸曾红过一次
我为凌乱的床铺而倍感惊讶
我和橡皮做爱，而她置身事外
真的，她从不对我说：我爱



《明月降临》

月亮
你在窗外
在空中
在所有的屋顶之上
今晚特别大
你很高
高不出我的窗框
你很大
很明亮
肤色金黄
我们认识已经很久
是你吗
你背着手
把翅膀藏在身后
注视着我
并不开口说话
你飞过的时候有一种声音
有一种光线
但是你不飞
不掉下来
在空中
静静地注视我
无论我平躺着
还是熟睡时
都是这样
你静静地注视我
又仿佛雪花
开头把我灼伤
接着把我覆盖
以至最后把我埋葬



《雨停了》


雨停了。不是处在
两场雨之间，而是
所有的雨都停了
那时太阳还没有出来
而鸟儿出现在太阳之前
随后人们才走上大街
这之间只有片刻的宁静

人们听到了鸟儿的叫声
接着听见了第二种声音
那时他们的耳朵还能分辨得出
第三种声音依然好听
(那来自附近工厂的电锯)
这都是由于用心倾听
不急于发出自己的声音
那时他们还保持着几分机警
推开房门的手迟疑了片刻



《你见过大海》


你见过大海
你想象过
大海
你想象过大海
然后见到它
就是这样
你见过了大海
并想象过它
可你不是
一个水手
就是这样
你想象过大海
你见过大海
也许你还喜欢大海
顶多是这样
你见过大海
你也想象过大海
你不情愿
让海水给淹死
就是这样
人人都这样



《有关大雁塔》


有关大雁塔
我们又能知道些什么
有很多人从远方赶来
为了爬上去
做一次英雄
也有的还来做第二次
或者更多
那些不得意的人们
那些发福的人们
统统爬上去
做一做英雄
然后下来
走进这条大街
转眼不见了
也有有种的往下跳
在台阶上开一朵红花
那就真的成了英雄
当代英雄
有关大雁塔
我们又能知道什么
我们爬上去
看看四周的风景
然后再下来



《黄昏的羽毛》


黄昏降临
我坐在家里
窗外一片静谧

多么安静
还没点上灯
已被那巨大的翅膀拂中
黄昏的翅膀
看见它的根根羽毛

金色的羽毛漫天飞舞
不发出一点声音

多么安静
好像隔着一层玻璃
多么安静多么清晰
然而它们并不和我接触



《微笑》


今晚我穿过城市
在一辆出租车上看见美丽的灯光
看见黑暗的衬里附近皮肤的闪烁
每个女人都很美丽，神秘的微笑
映在我的脸上，成为我的微笑


《我听见杯子》


这时，我听见杯子
一连串美妙的声音
单调而独立
最清醒的时刻
强大或微弱
城市，在它光明的核心
需要这样一些光芒
安放在桌上
需要一些投影
医好他们的创伤
水的波动，烟的飘散
他们习惯于夜晚的姿势
清新可爱，依然
是他们的本钱
依然有百分之一的希望
使他们度过纯洁的一生
真正的黑暗在远方吼叫
可杯子依然响起
清脆，激越
被握在手中



《写作》


晴朗的日子
我的窗外
有一个人爬到电线杆上
他一边干活
一边向房间里张望
我用微笑回答他
然后埋下头去继续工作

这中间有两次我抬起头来
伸手去书架上摸索香烟
中午以前，他一直在那儿
像只停在空中的小鸟
已经忘记了飞翔

等我终于写完最后一页
这只鸟儿已不知去向
原来的位置上甚至没有白云
一切空虚又甜美



《美好的日子》


美好的日子里，吹来了一阵风
像春风一样和煦，它就是春天的风
还有温暖的阳光，一起改变了我
使我柔软、善感、迷失了坚定的方向

严酷的思想产生于寒冷的季节
平静的水面凝成自我的坚冰
大街上我感到眼眶潮湿
灵魂的融化已经开始

像河蚌从它的铠甲里探身出来
我变得这样渺小、低等，几近于草木
一阵春风的吹拂下我就像我的躯壳
我爱另一些躯壳——美丽的躯壳



《甲乙》


甲乙二人分别从床的两边下床
甲在系鞋带。背对着他的乙也在系鞋带
甲的前面是一扇窗户，因此他看见了街景
和一根横过来的树枝。树身被墙挡住了
因此他只好从刚要被挡住的地方往回看
树枝，越来越细，直到末梢
离另一边的墙，还有好大一截
空着，什么也没有，没有树枝、街景
也许仅仅是天空。甲再第二次往回看
头向左移了五厘米，或向前
也移了五厘米或向左的同时也向前
不止五厘米，总之是为了看得更多
更多的树枝 ，更少的空白。左眼比右眼
看得更多。它们之间的距离是三厘米
但多看见的树枝却不止三厘米
他甲以这样的差距再看街景
闭上左眼，然后闭上右眼睁开左眼
然后再闭上左眼。到目前为止两只眼睛
都已闭上。甲什么也不看。甲系鞋带的时候
不用看，不用看自己的脚，先左后右
两只都已系好了。四岁时就已学会
五岁受到表扬，六岁已很熟练
这是甲七岁以后的某一天，三十岁的某一天或
六十岁的某一天，他仍能弯腰系自己的鞋带
只是把乙忽略得太久了。这是我们
首先是作者与甲一起犯下的错误
她乙从另一边下床，面对一只碗柜
隔着玻璃或纱窗看见了甲所没有看见的餐具
为叙述的完整起见还必须指出
当乙系好鞋带起立，流下了本属于甲的精液



《一声巨响》


一声巨响
我走出去查看
什么也没有看见

一小时后
我发现砧板
落在灶台上
砸碎了一只杯子

砧板丝纹不动
杯子的碎片也是
静静的

当初砧板挂在墙上
杯子在它的下面
也是静静的



《夏日窗口》


七点以后
天色依然很亮
一群老太太
在院子里做操
转动腰身
挥舞胳膊
乐感因人而异

窗口的绿叶间
我看见她们在下面
树叶随风轻颤
她们动了又动
像一些果子
东一个西一个


《爸爸在天上看我》


九五年夏至那天爸爸在天上看我
老方说他在为我担心
爸爸，我无法看见你的目光
但能回想起你的预言
现在已经是九七年了，爸爸
夏至已经过去，天气也已转凉
你担心的灾难已经来过了，起了作用
我因为爱而不能回避，爸爸，就像你
为了爱我从死亡的沉默中苏醒，并借 助于通灵的老方
我因为爱被杀身死，变成一具行尸走肉
再也回不到九五年的夏至了－－那充满 希望的日子
爸爸，只有你知道，我希望的不过一场 灾难
这会儿我仿佛看见了你的目光，像冻结的雨
爸爸，你在哀悼我吗？



《记忆》


那年冬天她在路边等我
刚洗完澡出来
头发上结了冰
那年冬天多么冷呀
寒冷和温暖都已远去

我不记得我们曾经相爱
只是想起这件事
就像打开了一本书
里面是空白的纸页
封面上的小姑娘
头发上结着冰



《善始善终》


从床上开始的人生
在一张床上结束
尽量长久地呆在床上
尽管不一定睡得着
放松身体，向床学习
逐渐地便有了它的
麻木和淫荡
而它也像我们一样
呻吟或沉默



《格里高里圣歌》


唱歌的人在户外
在高寒地区
仰着脖子
把歌声送上去
就像松树
把叶子送上去
唱着唱着
就变成了坚硬的松木
一排排的

2002


《投递》


我和你偶尔相遇
情同手足
后来分开了
音信全无
隔着市声喧嚣
有一个寂静的点
投递我心间

2002


《一匹马》


一匹马立在草原上
一动不动
一动不动
足有十分钟
何以见得这是一匹马
活的
像旁边的那些马一样？

终于，它动了一下
我们放心了
满足地开车离去

2002


《雨》


什么事都没有的时候
下雨是一件大事
一件事正在发生的时候
雨成为背景
有人记住了，有人忘记了
很多年后，一切已成为过去
雨又来到眼前
淅淅沥沥地下着
没有什么事发生

2002


《结局》


抽完这支烟，我将去赴一个饭局
坐在出租车上，穿过傍晚的城市
然后来到灯光明亮的餐桌上
朋友们陆续前来，无不怀着隐约的兴奋
一些生动的光，在他们的脸上一闪
投射到洁白的瓷器上，然后
越来越旧
一天的落日沉落在油腻浑浊的酒杯里

这结局是我从一支烟的烟雾里读到的

2002


《这些年》


这些年，我过得不错
只是爱，不再恋爱
只是睡，不再和女人睡
只是写，不再诗歌
我经常骂人，但不翻脸
经常在南京，偶尔也去
外地走走
我仍然活着，但不想长寿

这些年，我缺钱，但不想挣钱
缺觉，但不吃安定
缺肉，但不吃鸡腿
头秃了，那就让它秃着吧
牙蛀空了，就让它空着吧
剩下的已经够用
胡子白了，下面的胡子也白了
眉毛长了，鼻毛也长了

这些年，我去过一次上海
但不觉得上海的变化很大
去过一次草原，也不觉得
天人合一
我读书，只读一本，但读了七遍
听音乐，只听一张CD，每天都听
字和词不再折磨我
我也不再折磨语言

这些年，一个朋友死了
但我觉得他仍然活着
一个朋友已迈入不朽
那就拜拜，就此别过
我仍然是韩东，人称老韩
老韩身体健康，每周爬山
既不极目远眺，也不野合
就这么从半山腰下来了

2002


《一种平静》


激烈变得平静了
就是激烈也无法持久
动荡之后，秩序来临
表面的张力维持住这些油
油，而不是水
集中于这只端平的碗中
不再点燃像血
不再四处奔流

2003


《读薇依》


她对我说：应渴望乌有
她对我说：应爱上爱本身
她不仅说说而已，心里也曾有过翻腾
后来她平静了，但更极端了
她的激烈无人可比
言之凿凿，遗留搏斗的痕迹
死于饥饿，留下病床上白色的床单
她的纯洁和痛苦一如这件事物
白色的、贫寒的，谁能躺上去而不浑身颤抖？

“无论发生了什么事，至少宇宙是满盈的。”

2003


《天气真好》


天气真好
我走在街上
九月的阳光
以及万物
既美又浮华

美得过份、多余
空出了位置
就像和亲爱的死者
肩并着肩
和离去的生者
手挽着手

2003


《小巷里》


我们走在一条漆黑的小巷里
听见身后的朋友说：
“他们就像一对夫妻。”
二十年前，确有这样的可能
她十八，我二十
男才女貌，彼此有意
后来我结婚了
她也嫁人了

如今我已离婚多年
她和老公也分居两地
但我们之间再也没有热望
我在想
无论我们是否曾经共同生活过
走到今天都是一样的

我和她走在漆黑的小巷里
就像是对岁月的一个纪念

2003


《五月》


五月，天黑以后
一条宽阔的街道
顺着风的走向
黑暗中有树叶在响
粗大的树干纹丝不动

一个电话打进来说
外面真舒服呀
你应该出来走一走
我没有出去
但有了一种想象

在这枝繁叶茂的晚上
她仍然活在美好的人世
就在我家附近
在下面的这条街上
汽车驶过
车灯照亮了年轻的脸庞

2003


《记事》


天气阴沉
房间阴暗
下午来了两个警察敲门
他们的制服像雨衣
表情像亲人
临走关照我锁好房门
注意身体

2003


《劝酒》


她劝我喝一点酒
屡次说起喝酒的妙处
我知道她经常喝
矢口否认借酒浇愁
我说，酒能乱性
她说她从来不乱
或者不喝也乱
喝酒不为什么
我体会不到
但能想象得出
喝得那么纯粹在她是必然的

2003


《两节》
<冬至节>


冬至节到了
人们在路边烧纸
火光映亮了街边的树干
这些活着的人变成了一些影子
去亲近消逝的死者
在街边，在墙脚，在亲人生活过的院子里
损失和愧疚使他们感到
另一个世界的存在
像大地一样黑沉沉
像火苗一样灵敏热烈


<平安夜>


平安夜
北京来了一个女人
我们开车去接人
把她直接拉到酒桌上
然后送回宾馆睡觉

这是为了纪念两千多年前的一个夜晚
一个男婴诞生在马槽里
三位贤者从东方来
看见了一颗明亮的大星
我们都醉了，前途依然黑沉沉

2003


《半坡即景》


小便池边，并肩而立
一个说，物是人非
一个说，人是物非
答非所问，争论未果

一个说，一些女人离开了
一个说，一个哥们死掉了
一个说，我们都还活着
一个说，又换了一茬女人

他们回到楼上，继续喝
存了十年的黑方
一个说，何以解忧，惟有杜康
一个说，更有威士忌

2004


《一些人不爱说话》


一些人不爱说话
既不是哑巴，也不内向
只说必要的话
只是礼节
只浮在说话的上面
一生就将这样过去
寥寥数语即可概括
一些人活着就像墓志铭
漫长但言词简短
像墓碑那样伫立着
与我们冷静相对

2004


《同样的故事》


同样的故事
经历过多次
为何还耿耿于怀？
看见它不堪的结局
为何还要奋然进入？
心境不改
容颜已衰
是愚昧还是勇气？
梦想不同的篇章
不同的美丽和神韵
可笔法依然粗糙
急不可待
同样的低劣呵
同样的折磨
人生岂能几易其稿？
即使行将就木
也不能付之一炬
这耻辱长存世间
不肖子续之

2005


《很多的报纸》


很多的报纸
一个退休的老头发誓
要把一份报纸的每一个字都读到
已经不可能了

报纸铺天盖地
洛阳纸贱
便宜了捡废纸的老太

难怪一个职业杀手
关在房子里
不看报十年如一日
培养杀气

这事儿也是报纸上读到的

2006


《卖鸡的》


他拥有迅速杀鸡的技艺，因此
成了一个卖鸡的，这样
他就不需要杀人，即使在心里
他的生活平静温馨，从不打老婆
脱去老婆的衣服就像给鸡褪毛
相似的技艺总有相通之处
残暴与温柔也总是此消彼长
当他脱鸡毛、他老婆慢腾腾地收钱的时候
我总觉得这里面有某种罪恶的甜蜜

2009


《起雾了》


起雾了，或者是烟尘
或者是雾和烟的混合物
没有谁惊讶于这一点

可以直视太阳，在灰白的云层中
像月亮一样飘动
没有谁惊讶于这一点

我的这个上午和其它的上午一样
我的昨天几乎等于明天
没有谁惊讶于这一点

即使是晴朗的日子我也看不清沿途的花和树
即使看清了，也记不住
即使记住了，也写不出

如果我不惊讶于这一点
就没有人惊讶于这一点

敷衍生活比敷衍一件事容易多了
应付世界也比应付一个人容易多了
增长了即时反应，丧失了全知全能

在一片弥漫的浓雾中我机警地躲避着来往的车辆
穿越这座城

2009


《灰白的小街》


楼下有一条灰白的小街
我经常在那里吃面条、买烧饼
除此之外，我和他们的生活
是毫不相干的

太阳出来，小街变得明亮
有人在树上晒被子
有人在路边打麻将
有一些狗，有一些鸡

而我记住的只是灰白
那些模糊不清的面孔是可以忽略不计的
就像阳光一会儿就没有了
我每天把那里忘记一次

2009


《克服寂寞》


我的小狗被封闭在家里
对门邻居也养了一条小狗
被封闭在家里
两条小狗隔着两道门从两边吠叫
犬声相闻，偶尔也在楼道见面
虽是男狗女狗，但不配对
虽说狐朋狗友，它们并不是狗朋友
彼此之间怀有敌意，也许
敌意比友谊更强烈
更能克服寂寞
结局是对门的那条狗死了，我的小狗
仍吠叫不止
也许虚幻的敌人比现实的敌人
更能克服寂寞

2009


《工人的手》


他悬挂在高楼上
抓着墙的手纹丝不动
我觉得是女人就应该爱上这只手
就应该接受它的抚摩
是男人就应该有这样的手
结实、肮脏，像吸盘肉垫
是女人就应该做那面墙
降低一些吧
最好躺下
是男人就应该死死地抓住那女人
浑身大汗淋漓，但手不出汗
心不跳，腿也不抖
如果是个恋物癖就这样恋吧
工人的手也是最棒的工具

2010


《人生》


人生漫长，其实很短
很短，又如此漫长
就像某物，可供伸缩
没有刻度，却用于丈量
直到失去弹性
像永恒的赘物垂挂着

2010


《看电影<海豚湾>》


渔夫们在屠杀海豚
用一种特制的像矛一样的刀
血水染红了海湾
还有夕阳
如此壮美
如此吓人

人间绮丽的风景总有红色相伴
如此绮丽
如此吓人

2010


《老人》


老人曾是那么年轻
精力无限地养育我们
为我们而战
又为自己的晚景和子女苦斗
喋喋不休，吵吵嚷嚷
惹人厌烦
忽然就像风吹落叶
遮天蔽日的景致已然不再

她的手臂真的就像一截树枝
比握着的手杖还要干枯
不为那养育之恩
也不为朝夕相处
只为这衰败和流失
为这屋里静悄悄的沉默
追悔并痛惜

2010