事业单位消防管理制度:张尚武：跌宕人生跟性格有关 走不好我就是个雷

漫画

在他的家人眼里，他虽然28岁了，但他并不成熟，好像还是一个孩子。

10年前，他是世界大学生运动会冠军；4年前，他是因盗窃罪被判刑的囚徒；如今，他是在北京街头卖艺的乞丐……

当围观者散去，张尚武(微博)下一步将走向何方？

天才

花园街46号，河北省保定市第一重点业余体校，这个曾经培养出范红斌、史冬鹏、范晔(微博)等多名世界冠军的地方，张尚武的名字依然留在光荣榜上。

与体校相邻的保定市体育幼儿园门前，张尚武的照片被安排在牛剑锋(微博)、范晔、庞伟(微博)之后。这里是他梦开始的地方，4岁那年，爷爷张学礼把他送到这里，一年后，他进入业余体校，体操成为他生活的全部。

保定市体操中心总教练王长江是看着张尚武一步步成长起来的，回忆当初，他说：“张尚武是个天才，多少年发现不了这么一个天才！”

张尚武的天赋让业余体校的教练们欣喜若狂，他很快便出类拔萃了。

1992年，河北省体工队教练王智挑中了他。

1995年，他刚满12岁，满脸稚嫩的他进入了国家队大门。但他在国家队过得并不快乐，他没有朋友，也没人愿意和他交朋友。

一天午饭时，李小双成为主动和他说话的第一个队友，这让他很意外，也很感激。他慢慢有了自信。

机会意外地出现了。2001年，北京举办世界大学生运动会，李小鹏意外受伤，张尚武临危受命。教练要求“必须拿下”，这是他第一次获得证明自己的机会。

比赛当天，张家人都盯着电视。张尚武登上领奖台的那一刻，所有人都高兴地蹦了起来。

获得2001年世界大学生运动会体操团体和个人吊环两项冠军后，张尚武的人生轨迹开始发生变化。但这一荣誉最终没有记录在保定市的冠军榜里。

保定市体育局党工委书记宋鹏洲说：“本来他的名字也应该在上面，因为他有过污点，市里再三考虑，就没有宣传。”

退役

2001年世锦赛是张尚武登顶的最好机会，当时教练让他做了一个平时成功率并不高的超E组动作，这在当时的体操界无人能及。

“下杠时，我往后迈了两大步，差点坐个屁蹲，这至少要被扣掉0.3分，不然冠军一定是我的。”张尚武一脸惋惜，他只拿到双杠第六名。

正是这次致命的失误，让他丧失了进入国家一队的机会，从而与奥运大名单无缘。

那个时候，他很迷茫，也很失望。他觉得自己的体操生涯再也没有机会了。他慢慢变了，变得沉默寡言。

最终，他倒在一次日常训练中。那是一个自由体操中的连接动作，踺子小翻720度，在起跳的瞬间，他的左脚跟腱崩断了。

落地的一刹那，他闭上眼睛，对自己说：“尚武啊，结束吧。”

他强迫自己承认这一点，他的体操生涯已经结束，奥运冠军的梦想破灭了。在队医赶来抢救之前，他的脑子飞快地转动着，像过电影一般——第一次训练，被教练打，挨罚，完成大难度动作后的成就感……

“投入的感情太多了，很难忘。”张尚武说。

从2003年离开国家队到2005年退役，张尚武先后被国家队、河北省体工队和八一队处分，理由都是严重违纪。加上长期以来的伤病，他不得不黯然退役，甚至没有欢送仪式。

沉沦

退役后的张尚武依然沉沦，他开始有意识地疏远家人。有一天，他对家人说，他要找个杂技团。但走了以后，他就没回来。

再一次出现时，奶奶已经去世。把奶奶埋葬了以后，他又走了。家人问他上哪儿去，他避而不答。

事实上，他并没有闲着，他先后有过几份工作，但每一份工作都干不长。退役时候的6万多安置费，除一部分给爷爷治病外，他至今不知道怎么花的。

生存的压力让他开始盗窃，北京先农坛体育运动技术学校、丰台光彩体育馆、八一体工队，这些他曾经熟悉的地方都未幸免。

2007年，在石景山的一所网吧里，三个警察将他抓走，他被判4年零8个月，最终，减刑到3年10个月。

监狱生活让这个世界冠军的尊严降到了冰点。他开始做起了裁缝，每天从早干到晚，有时候还加夜班。

他很少和狱友们说话。他说：“我不能跟他们比，他们就那样了，我不是，我是有身份的人啊。”

但他认为，他真正的朋友是两个狱友，一个诈骗犯(获刑7年)，一个抢劫犯(获刑20年)。平日里，他们会给他一些方便面、香肠和零食，这让他感到温暖。

在监狱里，他第一次知道中国的历史开始于夏商周。平日里，他喜欢读些历史书，《资治通鉴》是他通读的第一本书。

入狱第二年，他被安排到衡水中学做演讲，题目是《防止未成年人犯罪》，当时台下有五六千学生。

卖艺

2011年4月12日，张尚武走出衡水监狱的大门，没有回头再看一眼。

一床被子(后来卖了20元钱)和100元钱，这是他离开监狱的全部家当。还有一直伴随着他的伤病，左脚跟腱断裂让他再也无法从事繁重的体力劳动，颈部、腰部劳损的疼痛每天都折磨着他。

迷茫中，他首先想到的仍然是回家看看。可带他走上体操之路的爷爷张学礼早已卧病在床。看到孙子，老人只是哭，没有更多语言。

家人的眼神让他感到难受。他要养活自己，于是，他悄悄地坐上了开往石家庄的火车。

他决定在街头卖艺。第一天，他挣了27块钱。他说：“可以买面条吃了。”

第一天卖艺结束后，他心里反而踏实了，决心再也不去犯罪。后来，他去了天津，原以为在那里可以多赚些钱，但两天后，他一分钱没挣到，不得不离开。他来到了曾经熟悉的北京，继续卖艺生活。最早在地铁西单站A出口，后来在天桥，最终选择了人流密集的王府井。

他的托马斯全旋依然做得很漂亮，6年时间，并没有消磨他作为体操冠军的资本，只不过，现在他一口气只能做20个，不及当初的一半。

从5月到现在，他一共有5次大的收获，每天一百多元钱。平时，一天仅有四五十元钱，这点收入只能保证他不会饿死。

直到有人把他发到微博上。“在微博上看见他后，我当时犹豫了，要不要转发，第一不确定是不是他，第二不知道会带来什么后果。但毕竟是曾经的队友，就转发了，想让大家再确认一下到底是不是张尚武。”奥运冠军邢傲伟(微博)说。

现在，张尚武会怀念当年的队友，怀念一起训练的时光。饿肚子时，他又开始迷失自己，“只想先填饱肚子”。

他也会怀念在2007年被他卖掉的两块金牌。大运会团体金牌只卖了60元，当时他担心没人买，不敢出高价，古玩市场的老板看过金牌和证书后，交易瞬间成交。第二次，他把吊环金牌的价码提高到150元，仍然是瞬间成交。

卖掉金牌后，张尚武买了两个鸡蛋灌饼，一个加香肠，一个没加，又买了很多方便面，他打算就这样闷在家里不再出来。

几年过后，他再次被媒体簇拥着站在路口。

在他的家人眼里，他虽然28岁了，但他并不成熟，好像还是一个孩子，性格也不完善。他没有什么确定的价值观，人生观。所以，他将来要怎么走，家人们很担心。

(本刊记者朱文强、刘堃、王臣 实习生董雅韵)

黑色T恤，短裤，这是身高只有1.5米左右的张尚武习惯的装束。

他点起一根烟，狠狠地吸了一口。吸烟是他应对疲劳的唯一办法。

这是一张略带沧桑的脸，黑，浓眉，大眼，短发。虽然离开体操已经7年时光，但一身结实的倒三角肌肉，条块分明的6块腹肌，运动员的痕迹依然明显。

他很健谈，眼神里透着一种自信。他有强烈的表达欲望，旁人很难打断他讲话。但是，对一些他不愿触及的话题，他会用“默认”来应付，或者一笑而过。

7月15日之后，他没有再出现在地铁口为来往的人们表演。接下来会怎样，其实他心里也没底。

先活下来

京华周刊：为什么要去卖艺？毕竟你曾经是世界冠军。

张尚武：不想饿死。我什么都不会，因为身体有伤，很多重体力活干不了，又要活着，怎么办？就想着自己练过体操，可以用这个挣点钱，至少先活下来，也算是被逼无奈吧。

京华周刊：卖艺时你心里是怎么想的？

张尚武：说实话，第一次乞讨时，我都觉得我还是张尚武吗？我都不认识自己了。但我最起码不用再犯罪，不用再危害社会了啊。我已经坐过一次监狱，不想再重蹈覆辙。

京华周刊：当时是什么原因促使你盗窃的？

张尚武：退役后，我就在家窝着，哪儿也不想去，看什么都烦。实在没钱了，就把金牌卖了。后来又没钱了，就出去找工作。我送过外卖，做过护工，但时间都不长。我没文化，又没技术，四处飘流，有苦难言，头脑一热，就没多想后果，偷了东西。偷完也后悔，四处东躲西藏的。现在想来很无奈。

京华周刊：想过会有这么多媒体关注你吗？

张尚武：谁能想得到啊，我那会儿想到的最大好处就是周围围一圈人，能够多给点钱。

亲情牌

京华周刊：走投无路的时候，为什么不回家呢？

张尚武：我那个家，唉……奶奶死的时候，我回去守灵了三天就走了，在家里感觉很受排挤，很难受。

京华周刊：你和母亲之间为什么这么僵？有什么隐情吗？

张尚武：她不正常，婚姻不幸、家庭不和、进过劳教所，心理受刺激了，说话都语无伦次，怎么关心我啊？以前我试过几次和她交流，但她不配合。我好的时候，她想要我钱，跟我还说说，现在，唉……

京华周刊：你乞讨说是为爷爷治病，你为他做过什么？

张尚武：虽然现在还没有，但我一直都想着这事。我得先吃上饭啊。我现在还有一个想法，就是把爷爷接到我身边，虽然我不可能24小时都在他身边，但有时间我就会去看他，哪怕是洗洗脚、洗洗裤衩、买条鱼给他吃，做我力所能及的事情，我都愿意。我想，只要我真心去做，那么大家都看在眼里，就会觉得这孩子真孝顺，够他妈男人，就不会在乎我以前是个乞丐还是个穷光蛋，也会觉得我值得帮，也会有更多的人来找我。

京华周刊：如果这次没有达到你的目的，还会有第二次乞讨，再打一次“亲情牌”？

张尚武：必须的！当然现在还到不了第二步，但我必须这样去想。现在跟进监狱那时不一样啊，现在成熟多了。

一半一半

京华周刊：你怎么评价自己的性格？

张尚武：很有主见，不随大流，会综合考虑，而且不愿拍马屁。

京华周刊：你有没有想过，自己的人生为什么会大起大落？

张尚武：跟我的性格有关，以前考虑问题太单纯吧。至于体制是欠缺还是完善，也不是我考虑的问题，我觉得这两方面一半一半吧。

京华周刊：现在的愿望是什么？

张尚武：现在我也是公众人物吧，想把这个影响力和商业结合起来，开一家健身俱乐部，但是需要有人带我，给我出谋划策，不是简单给我一笔钱，因为我不会管理。还想去学习，学一些知识，比如上个函授学校之类的。我觉得体育产业比较适合我，因为我懂体育。实在不行，当个教练、顾问总可以吧。可以体面生活就行，以后可以开个小车，老婆生孩子的时候，我有足够的钱让她去住院，孩子上学，我有能力去供他上学，这就可以了。我知道，如果钱太多，而我又不会投资，会为钱所累。

京华周刊：曾经的队友有和你联系吗？

张尚武：傲伟跟我联系过，让我好好的，不要浮躁，杨威也是这样说的。我现在要让人觉得靠谱才行，不能像以前一样，什么想法都没有，而且想法还得相对实际，不能是今天去搞服装，明天去搞贸易，那不是扯淡嘛。以前没机会，现在有机会了，大家都看着我张尚武下一步怎么走呢，走好了，我还会再上一个台阶，走不好，我就是个雷，谁愿意顶雷啊。