公称直径与管径:风土人情 天水胡氏民居

风土人情

天水胡氏民居——南宅子

甘肃天水市以大地湾文化、伏羲文化、三国文化、宗教圣地而闻名，而具有明清建筑风格的天水民居，是古城一道风韵迷人的风景。尤其一些地方名人的故居，最能代表北方民居的特点，现主要介绍天水民居之奇葩——胡氏民居。

胡氏民居又称南、北宅子，为明代“父子乡贤”胡来缙和胡忻的宅第，位于天水市区中心街道民主路，现为国家级重点文物保护单位。胡来缙由举人选为县令，在职期间，廉洁奉公，不畏权势，赏罚分明，官声甚好。其宅第北宅子建于明万历四十三年(公元1615年)，呈正方形，

门向正街，门外立着石狮两只，内有照壁，整个宅院由六个大小不同的三合院、四合院组成。东二院正庭厅楼为主要建筑。厅楼面阔五间，进深三间，为重檐二层楼阁式硬山顶砖木结构，气势宏伟，雍容华丽。

胡忻为胡来缙之子，进士出身，初任山西临汾知县，以后升为工部给事，官至太常寺少卿署正卿。他曾多次直颜上奏，被人们赞誉为“北海瑞”。南宅子即为胡忻的居所。南宅子建于明嘉靖至隆庆年间(公元 1522年一1567年)，在北宅子的斜对面，坐南朝北，为四合院形式三进院落。大门为三间硬山式建筑，上书“副宪第”三个刚劲有力的大字。门内有天井、影壁，东西各设垂花门。入门为四合院，东西为厢房，南有正厅五间，单檐悬山顶，木结构砖墙，斗口出杪，直棂隔扇。北为五间倒厅，西南角入小门又一小四合院，是佛堂、书房和客厅。南、北宅子是天水市目前保存最为完整的明代民居。

按中国传统民宅的四合院形式构建。“四合院”是以正房、倒座、东西厢房围绕中间庭院而形成的布局传统，且四面房屋相连走廊相通，即使雨天亦可免雨淋之苦。胡氏民居虽为四合院，却不同于北京四合院。北京四合院无论正房或厢房均为马鞍架结构，而胡氏民居除正房与倒座为马鞍架结构外，厢房则采用俗称一坡水的天水民居构建方式，具有浓厚的地方特色。

南宅子由十二个四合院78座单体古建筑组合而成，建筑面积3700平方米。桂馥院是是主人居住的正院，院内有古装，想来是在旅游旺季供游人租用。而我来的正是天水的旅游淡季，整个一圈下来，也只有我一个游客，实在是不亦快哉！穿过正厅后面是槐荫院，在重要节日里全家人在这里祭拜祖先。

越往胡氏民居里面走，越觉得它对得起“甘肃省唯一的，也是全国罕见的具有典型明代建筑风格的古民居建筑宅院群”的赞许，从云南丽江，到安徽宏村，它们各具特色，但似乎“南宅子”则更全面展示了明代的建筑风貌与民俗，它的木雕不同于南方徽派民居的精雕细刻，其线条回转流畅，简洁粗犷，美观大方而不细密敏缛，具有人文气息、美观大气的雕刻风格。

炕上的温暖——朝鲜族民居

生活在东北的朝鲜族是一个勤劳智慧的民族，它不但有着色彩亮丽、形式特异的民族服饰，而且有着极具特点的饮食、祭祀、丧葬等等民族风俗。特别是朝鲜族民居建筑，更表现出鲜明的朝鲜族人民的风俗文化。

在乡下常见的一般有草房和瓦房两种形式。建筑一般都面向南或东南、西南，并有院落。屋顶由四个斜面构成，主室上建筑形态为“人”字形，两翼斜坡较小，用谷草或灰瓦片覆盖。每套房屋正面开一扇或四扇门，同时开窗。后面一般设有门和窗。内分为寝室、厨房等。有的在正房盖厢房，作为住房和仓库。室内用土砖或平埋的片石铺成平炕。进屋脱鞋，席炕而坐。室外屋基离地60至70厘米，外有台阶。

朝鲜族民居的屋内结构主要有单排和双排两种。单排式结构的房间排列如同“月”字，房间之间只有横向间隔而无纵向间壁。双排结构的又叫双筒子，房间排列如同“用”字，房间之间既有横向间壁又有纵向间壁。而无论单排、双排的结构，都会分割出许多房间。原因朝鲜族在历史上深受“男女有别”等观念的影响，孩子们长大了，男女都各有单独的房间。

无论什么类型的朝鲜族传统民居，只要走进房屋，第一个感觉就是有很大的一个炕。炕是朝鲜族人在室内的主要活动空间，有的炕上亲友们在围桌对饮，有的炕上妇女们在做针线活计，还有的炕上孩子们在玩耍。炕大，散热面积就大，屋内到了冬天就会显得特别暖和。在延边地区朝鲜族房屋内的灶坑更是别具一格，它下陷在地下，底部低于地面，上部还有盖板，而盖板和锅台、炕面形成了一个平面。据说，这种灶坑是既好烧、又卫生。

今天，在延边朝鲜族自治州的田野乡间，仍然可以看到许多黑瓦白墙的朝鲜族传统民居。在那晨曦中，袅袅炊烟笼罩下的小村落，一个个院落，一幢幢小房，黑瓦和白墙相映，其中劳作着朝鲜族男女，一幅韵味十足的民族风情画。

在1700多年前的《三国志》里就记载了早期生活在东北的朝鲜族居住方式，书中写道：“居处作草居土室，形如冢，其户在上，举家共在中，无长幼男女别”。约一千多年前，朝鲜族已经形成了自己特有的建筑形式，并且根据屋顶形状、所用建筑材料、屋内结构划分出不同的类型。 就说这屋顶吧，从形式上就有悬山式、庑殿式、歇山式、平顶式；从建筑材料来看，有用泥和草盖的草房，有用木头建的木楞子房，又有砖木结构的瓦房等等。可是不论什么形式的房子都以朝鲜族最喜欢的白色即白灰刷墙，而且瓦房的瓦片都特别大。

传统的朝鲜族民居门多、窗少，而且窗和门的形式相差不多。第一次见到这种结构的房屋时，很难分辨出哪个是窗，哪个是门。其实，朝鲜族民居的门、窗不但有区别，而且有许多特别方便的功能。

东北的朝鲜族民居建筑和居住文化是与生活环境、日常劳作和生活习惯密不可分的，也是在民族文明的长期发展过程中所形成的独特民族。

形似凤凰——李家山民居

李家山民居位于山西省临县古镇碛口，系明清时期李氏家族所建。整个建筑依黄土山坡而建，毗邻黄河，犹凤凰展翅。

建筑均以水磨砖对缝砌筑，形式多以窑洞明柱厦檐四合院为主，依山就势，高低叠置，错落有序。街道高高低低，用条石砌棱，块石铺面。民居砖、木、石雕及精美匾额比比皆是，有很高的艺术价值。目前，李家山村有百十来院、400多孔住舍，居住着220多户人家。这里自然风光与人文景观交相辉映，蕴藏着黄土民情风俗和丰厚的黄河文化。

《李氏宗谱簿》载：“始祖李端，明成化年间(1465-1487)，由临县上西坡村迁往临县招贤都三甲李家山村。”

李氏家族经世代繁衍，到清中叶已成大户。时值碛口商阜繁荣，李家也插足于商业。据(宗谱)与口碑资料佐证，时李家山有东西两大财主，东财主李登祥，人称祥财主，在碛口开的“德合店”、“万盛永”；西财主李德峰，在碛口开的“三和厚”。此两家财路亨通、日进斗银，在碛口可以与西湾村陈氏比富。

有了钱，就逐渐开始大动土木。他们请来风水先生观看，见李家山村有两条向南流的小沟，在村南汇合，注入黄河，两沟之间的山峁，形似凤凰头，左右两山则是风翼了。这个四面环山的地形，风水先生连连说好：“此屯系艮龙庚向，东山月出中格穴也，毋逶迤者恐丑寅气入也，富而且贵龙之应……”(载于宗谱)

东财主家在凤身上修建，西财主家在凤的右翼上修建，凤的左翼依然是旧村。东西财主好象在暗暗较量，在几百米约 40度的高山坡上，精心设计，精心施工，依山就势，高下叠置，从沟到顶，多达九层，其造型不同，风格殊异。

李家山村的建筑均以水磨砖对缝砌筑，砖、木、石雕及精美匾额比比皆是。建筑形式多以砖拱顶(窑洞)明柱厦檐四合院为主，且依山坐楼。侧房、马棚多为一泼水和双泼水硬山顶瓦房。街道高高低低，用条石砌棱，用块石铺面。水路布局合理，沟心卷洞，送出村外。

现在李家山村大大小小有百十来院， 400多孔(间)住舍，居住着220多户人家， 760多口人。西面清代建筑群，多为李姓居住，虽有一些破破烂烂，却还基本保存完好。凤的左翼沟里，依然还称旧村或小村，住着陈和崔两姓人家，他们说在李姓迁来之前，这儿叫陈家湾。

小村和大村相比，建筑风格完全是两个天地。小村至今还有人住着“一柱香”独门独窗土窑洞，有人说他们还是过着原始穴居生活，那就住房而言，一点儿也不是夸张。另外村子里多以土窑接口子，石拱窑洞，砖瓦建筑是很少见的。

李家山村民居的形态在八种以上，这些无论豪华的清代建筑群，还是穴居生活的土窑洞，无不附着中华民族的灵魂，它确系民族的东西。正如专家们说，这儿的自然风光与人：文景观交相辉映，它蕴藏着黄土民情风俗和丰厚的黄河文化。

李家山在碛口镇南山，距碛口不足十华里。渡过湫水河，有两条通道，一条是从河南坪顺着简易公路往上爬，沿途可以远眺吼声如雷的黄河大同碛；一条是顺着黄河畔，从叫麒麟滩的河滩往下走，如有雅兴，还可亲临碛下，观赏那汹涌澎湃，咆哮如雷的二碛气魄，这才使你真正领略到黄河精神，也就是中华民族的顽强拼搏精神。

这些年来，有多少海内外知名人士，不避艰险，步履到李家山采风，一个个都留下美好的影响，给予了高度的评价。

我国现代最著名的大画家吴冠中先生于1989年10月赴李家山后，写道：“我在山西有一个重要发现——临县碛口李家山村。这里从外面看像一座荒凉的汉墓，一进去是很古老很讲究的窑洞，古村相对封闭，像与世隔绝的桃花源。这样的村庄，这样的房子，走遍全世界都难再找到。”

城市中国

安阳，痛苦的信仰

“所有的人都醉了，请为我点盏灯火。在夜里轻轻歌唱，回忆是淡淡忧伤。安阳，安阳，别离的话不必多讲……”

年初开始听痛仰的歌，最喜欢的就是这首《安阳》。从去年李志《关于郑州的记忆》到今年的《安阳》，似乎已经与河南人民杠上了，以致每次坐火车路过河南城市的时候，总忍不住听听这两首歌，爱屋及乌，由歌声产生的共鸣很自然地转移到对城市的向往。郑州冬天的阳光是否温暖，巷子里飘满煤炉的味道究竟是怎样一种味道，安阳文峰塔有如何迷人的夜色，都来自对歌词近乎幼稚的联想。

现在已经很少主动听港台、欧美的歌了，关于城市，关于情感、关于理想，如此等等关于生存最基本要素，港台欧美能够使人引起共鸣的，极其有限。而本土的摇滚乐和民谣，以其特有的旋律和腔调，给人最真实的慰藉和情感上的认同。有时可能会噪了点，但这是一种可以理解的烦躁或狂躁，在旋律、歌词和情感的背后，能够清晰显现出我们脚下这片熟悉的热土，感受到人与人之间微妙情感，还有社会环境的复杂氛围。

如果用一个词概括摇滚乐的精神，“反叛”应该是比较合适的，反叛不等于反动或背叛，理解为“反对而不背叛”似乎更为妥当一些，“反对”源自对某种观点或权威的不认同，源自对社会丑陋现象的不满。而“不背叛”从正面理解即是忠诚，在追求理想的道路上决不妥协，对于信仰则是无条件坚守，哪怕在信仰的道路上经历难以忍受的痛苦。这是摇滚乐的精神所在，由此也就不难理解他们想要实现的理想，套用美国人经常使用的俗话，即In Pursuit of Freedom, Brightness and Happiness 。看似虚无缥缈，空空如也，但你能找出比这更美好的词汇吗？

开头先扯了一段音乐，似乎有偏离主题之嫌。其实主要想说的无非只是一点，通过本土音乐，我们可以感受到孕育这些音乐的这片土壤，当然前提是我们自己也生活在这片土壤。因为其中倾注了我们太多的情感、希望、记忆……这也就是本土音乐，尤其是本土摇滚乐能够打动人的原因所在，除了其固有的“反叛”精神，还有源自这片土壤的真实的情感表达。然而，不论何种音乐形式，是有其局限性的，通过音乐可以获得某种感同身受，却永远无法理解音乐传达出的某种具体意象。也就是说，音乐可以告诉你喜怒哀乐是怎么样的，但无法告诉你喜怒哀乐到底是什么。毕竟，音乐完全可以理解为一种情感表现形式，要彻底理解一些东西，还需要理性思维的帮忙。

回到安阳。听了无数遍痛仰的《安阳》，无形中在脑海里定下了关于这座城市的基调，正如开头的歌词，“所有的人都醉了，请为我点盏灯火。在夜里轻轻歌唱，回忆是淡淡忧伤……”似乎这座豫北小城也是孤独迷茫的，和歌唱的人一起，弥漫起淡淡的忧伤，尽管真实的安阳并不会这样。带着这种略微低沉的基调，踏上去安阳的旅途，或许也是合适的，面向一座伟大的古都，景仰和神圣的态度是必要的。每次坐火车，河南是必经之地，郑州、洛阳、开封这些城市也是无数次路过，却从未过长时间的停留。或在白天，更多的时候则是在睡梦之中，与这些城市擦肩而过。在没到安阳之前，我不敢对人说曾去过河南。郑州、洛阳、开封这些古都，对于学文化遗产的自然就多了一层含义，甚至有时候会觉得这些古都和自己是有关系的，尽管事实上并非如此。

试图去解读安阳，发现个人的力量只能是徒劳。其实何止是解读，就算最基本的理解，也是非常不容易的。安阳考古队队长唐际根博士说，他至今还未完全搞清楚殷墟的整体布局。专家如此，普通人或许只有望殷墟而惊叹了。作为中国的八大古都之一，漫长的岁月见证了太多浩浩汤汤的历史潮流，沉淀了太过厚重的文明，以致现代人已经无法轻易翻动哪怕其中的某一页。中华文明的早期太过遥远，太过沉重。西安、洛阳见证了中国古代最伟大的辉煌，而这些辉煌的营养则来自安阳。安阳的精髓则在殷墟。

商王盘庚结束了其祖先们频繁迁都的历史，最终把商都定在了太行山东麓，横跨洹水两岸的的殷墟，至此到商亡的两百七十多年间，殷墟作为商都的地位再也没有改变。丰腴的地理环境和此前数千年文化积累，终于孕育出殷墟这个真正意义上文明，关于文明的诸多要素，文字、战争、城市、政权、国家等等，殷墟无所不包。

看那刻在龟甲和兽骨中笔画，纤细而不乏力度，串联在一起就是一串关于中华文明的密码，等待后人逐一去破解。看那厚重庄严的青铜大鼎，还有她身上变幻莫测的纹饰，商王朝的政治权威仿佛扑面而来。看那深不可测的商王陵墓，埋葬了商王，同时也埋葬了关于商王朝的一切怀疑和低估。人类诞生以后，在没有文字的黑暗是时代徘徊了百分之九十九的时间，剩下百分之一的曙光，就来自殷墟，尽管汉字的起源肯定要早于殷墟时代，但殷墟甲骨文开启了中国汉字体系，单凭这一点，殷墟已无愧于世界文化遗产的殊荣。

在厚重的文明下，文字的简单描述已是如此苍白无力，更何况殷墟的意义不止于此。

殷墟见证了早期的中华文明，同时见证了中国考古学和考古学家的成长。殷墟从1928年开始正式发掘以来，延续至今，已有80多年的考古发掘历史。李济、梁思永、夏鼐……这些著名考古学家正是从殷墟起步，开始了早期中华文明的构建。如果他们还在世，应该会对殷墟感激不尽吧，殷墟的发现使他们走出了疑古时代，商——作为历史上确实存在过的朝代，被考古学证据证明。殷墟也是他们施展才华的舞台，成就了他们学术上的重要地位。一代代的考古学者在此挥洒汗水，奉献青春，不断充实这商文明的内涵，并充实者自己的人生内涵。

横穿安阳市的洹河，从远古到现今，依旧静静流淌。夕阳下人们则是有条不紊，从容穿行于并不宽阔的街道之间，关于河南人，使人影响最深的莫过于他们的肤色，都说中国人属于黄色人种，如果说有一种黄色代表中国黄，那一定是河南人的肤色。夕阳印上脸庞的时刻，我们离开了殷墟，脑海中依旧浮现这关于安阳和殷墟的各种元素，青铜器、甲骨文、洹河、糊辣汤……这也是安阳人、河南人的信仰所在吧。背对夕阳，踩着文明的碎片，他们正在大步向前……

渐行渐远石家庄

听到过很多的评论和调侃，河北省和石家庄被结结实实的扣上最尴尬省份、省会的帽子。在很多人眼里，紧靠京津却缺乏自身发展定位是河北的症结，至于历史不如邯郸、保定厚重，经济不如唐山，因铁路而兴的石家庄作为省会就更易令人嗤之以鼻了。

离开正定之后，跑到石家庄住宿。住的地方是从火车站往北一直走一直走的车辆厂前街上，这条路基本平行着几百米开外的铁道而行。车辆厂自然是火车相关工业。可以说行走这一段路也是用独特的视角记录下火车、铁道之于石家庄重要性的过程，更描写了石家庄人与铁路之间剪不断的生活印记。大概可以说，铁路便是石家庄的魂灵。

现在的石家庄因铁道而生无须赘述，今日的火车站，也恰恰就是石家庄的最大枢纽。不单是传统意义的交通在这个枢纽上越张越大，最繁华的经济区也坐落在其周围。倘若从地图上俯瞰石家庄，火车站俨然繁华的顶点。

它建于何年我没有考据过，不过正如同上个时代的样本车站一般，拥有宽大的站前广场，风风火火进出站的人潮，和在周边商业中心流动的人们，仿若一个混杂的大舞台。这样说来，这个节点的设计并不太美好，广场上聚集的滚滚人潮总无法顺利散去，甚至于旁边的天桥、地下通道都人满为患，自己每每经过，都会萌生出一种赶紧逃离这窒息环境的愿望，迅速拐入旁边的巷中。不过即便离开了站前广场，人流也不会骤然减少，倒是开阔的场景突然收缩，瞬间就让人体会到寸土寸金的涵义。

或许是因为特殊的历史原因，也或许是因为城市独一中心的存在，石家庄解放纪念碑被竖立在寸土寸金的地方，火车站北几百米。那只是一个窄小的公园，四周高楼逼仄，阳光不明。车站散出的人流因为公交副枢纽的缘故又在这儿汇聚，和其他地方开阔的纪念广场相比甚是不同。“英豪们被憋屈在这儿呀”，我不禁如此想。但除了这儿又能是哪儿呢，长安公园？省博物馆？都不好的，纵然说距离的确延续开了些，但也同样离火车站这个心里中心远了一点儿。但问题不只这么简单。

因铁路而生的城市通常都面临着同样的问题：铁道运输催生城市的过程中，也分隔了路两旁的土地。由此两边的交流减少、断绝，发展慢慢产生差异，甚至于一面成了繁华的都市，另一面则遗留下原始的荒地。

雅各布斯女士很在意这一点，只不过她所论述的更多是关于公路的问题。这个事实被推论在铁路上的时候，效应会远远放大：跨越社区之间的公路只不过是平时“横穿马路”的简单小事，而“翻越铁路”这个名词就如同“跨越高速公路”一般，本身就带有了极大的艰难险阻。倒是石家庄仿佛在城市形成初期就面临这个问题，所以解决此问题的建筑许多，甚至还有特殊的涵义。

最初的时候，车站北面就有被称为“大石桥”的立体道路供人车跨越铁道。现在大石桥早不再使用，而成了一个景点。缘由是它在过去的年代也同时是一个红色的活动场所。时值今朝，早已失用，被铁栅栏围起来，白天淹没在嘈杂的市井生活中，我初次走过的时候只觉得脏乱差，甚至没意识到这个重要的历史片段；直到夜里，乘车经过由橙黄色灯光照亮的大石桥，与白日所见判若他物，相比那些城市藏污纳垢的铁路桥，这大石桥竟是何等的光彩耀人。这才觉察出大石桥、火车站、纪念碑是不可分割的。纪念碑、铁路和这个城市的近代源头是不可拆散的，倘若纪念碑移到了其他地方，仿佛就不能很好地说明历史，更无法如同今日一般告诉人们“百年的风云就在你的脚下。”

再往北就是静谧的车辆厂了，他们标榜闹中取静，结果恰逢修路，交通更是不便，也就愈静去了。没有车，只得踏踏实实从头到尾走了三趟那段路，觉得长但很丰富，行走来更是很有意思。一面是工业，辉煌的门面，但延续出去的是五六十年代风格的破落院墙，透过院墙，更是杂乱却有些宏壮的工房。另一面则是依托工业而生的人们，不景气的饭店，早晨卖早点的摊贩，汹涌的自行车潮，破败的居住区，贫民窟或者是边缘化。只见到苦心经营生活的人们，却在一早一晚的行走中窥不见更深的生活。

行走在石家庄多多少少让人觉得有些木然，直到忽然惊醒的时候：天啊，这儿竟看不见春日。见不着物候的差别，只是钢铁、水泥的工业化都市。的确是这样，春天的感觉只能在钢铁都市中星星点点的公园中寻找。

奇的是离铁道不远的地方就有公园，唤作长安公园的，很让人不解，紧挨着容积率最大的商业街。第一日晚上闲来无事便过去看看，纵然光影晦暗，终也在其中找到了点古迹，是吴禄贞将军的坟冢。黑灯瞎火看不真切便决定次日再去仔细观察，亟待次日坐在墓前发呆的时候，才想起这坟冢与火车站的关系：故人亡命火车站，之后敛葬于此。所以说离火车站这么近的地方有这样一个公园？倒也不然，可能本有水泊一汪，后任才让将军安眠美景处。不过不论如何，这儿既近中心，又有都市山林之境，无论如何也是难得的佳处了。

踱步园林之中，疏朗开阔，日光在水面袅然，映起的鳞光被漂浮的杨花打散，无处不柔荑。其实活力不在杨树，不在柔荑，而在公园中熙熙攘攘的人们。孩子们踩花玩儿，还有抽陀螺的老人，打麻将的闲妪，漫步林荫情侣，横卧太湖石上逃课的中学生。生活化的场景或许正是石家庄城的春意。

后来回想，稍稍离开市中心也寻得到物候有讯息，走到二环路以外就更是丰富韵然了。想起在上京村看毗卢寺的经历，寺外滹沱河的支流滚滚而去，清澈的很，寺中迎春绽放，一片鹅黄。石家庄城中的春色比那儿淡，需要在意地寻找，却常在不经意间拾起。若即若离，恍惚朦胧。?

延安，我把你追寻

北方有一块高原，汹涌的黄河将其裂为二。靠南边的一块，习惯上被称之为陕北高原。在此之前，黄河是青色或者灰色的，它的百分之七十的泥沙来自这里。黄河因此而被称为黄河，而被作为我们这个黄皮肤民族的象征，出现在故事中、传说中、浪漫诗人的吟唱中和悲壮歌曲中。黄河那激情的水流从这里奔突而下，将它黄色染色体染向所有路经的地方，以及达到遥远的海洋，和海浪拍击着的他洲的提岸。

黄土囤积，形成这黄色高原。天雨割裂，造就这破碎泥土。死死生生，悲悲欢欢，人类在陕北高原这块不平整的土地上，业已耕种和行走了许多年。贫困和闭塞，派生出炎黄子孙这刁蛮、勇敢和行侠好义的一群。米脂李自成的揭竿，延安张献忠的好勇，宜川罗汝才的诡秘，保安刘志丹的深明大义，安定谢子长的拔刀相向，每每给中国这部喧喧嚣嚣的历史，增加奇异的几笔亮色。而星星点点散播于高原上的历史陈迹，黄帝陵、扶苏陵、蒙恬陵、隋炀帝美水泉、鹿州羌村、赫连台、镇北台、诸如此等，又每每令今日的行旅者，驻足长叹，唏嘘不已。

当我第一次踏上延安这个有着悠久历史文化和革命传统的地方，心里为之一怔，这就是传说中的黄土高坡吗？延安市地处黄河中游，陕北高原南部，位于经107°41′—110°31′，北纬35°21′—37°31′之间，东隔黄河与山西省相望，西与甘肃省接壤，南接铜川、咸阳、渭南三市，北连榆林地区，平均海拔10 00米左右，属大陆性干旱半干旱气候。

延安是华夏民族的发祥地之一，著名的民族圣地和革命圣地。“人文初祖”黄帝曾在这里开拓了中华文明，并葬于此地。1935—1947年，延安曾是中共中央所在地，中国人民解放斗争的总后方.旅游资源以“两圣两黄”（中国革命圣地延安、中华民族圣地黄帝陵、黄河壶口瀑布、黄土风情文化）为主体的旅游文化资源驰名中外。

全市共有各类文化文物遗址5808处，其中革命旧址350多处，吸引了大批国内外游客。延安市为陕西省辖市，人口190.4万，面积36712平方公里，辖1区12县，市府驻宝塔区，公元1089年宋元佑四年为延安府，元代为延安路，1937年在延安成立陕甘宁边区政府，1950年设延安专区，1969年改延安地区，1997年设市。延安市地处黄土高原，境内有洛河、延河、清涧河等河流。年均温9.2度，年均降水600毫米。有石油、煤等矿产资源。

陕北这个地域概念的形成，大约在宋。宋时，延安的最高军事行政长官范仲兴淹，尚称此处为“塞下”，并发出“塞下秋来风景异”的感慨。在此之前，时人的心目中，九燕山北，今天的大半个陕北，以至朔方，以至内蒙鄂尔多斯高原，极目远舒的地方，还是一片混淆不清的疆土，一片散发着羊膻味的骚动不安的土地。

尽管秦皇的帝王之辇，曾从秦直道上辚辚驶过，尽管汉武的金戈铁马，曾踩得贺兰山的积雪吱吱作响，尽管昭君墓、扶苏陵、蒙恬陵作为一个历史的标志，生根似的长驻此处。但是人们记忆最深的，也许是飘忽不定、骁勇好战的匈奴骑射，是站在统万城头，口出狂言，目空天下的大夏王赫连勃勃，是踩着积雪，顺着宁塞川滚滚而来的西夏方阵。每有朝中命官，为皇室所不说，或是文臣武将，为时俗所不容，便被发配到这里，对着无定河弹起思乡曲。高原名城榆林，相传就是为一群发配到这里的官吏与囚犯所筑，现在榆林城中，尚有许多四合院，或许可为他们的祖籍找到一点端倪。

到了明代，陕北这个城域概念愈来愈多地为人应用。尤其是斯巴达克式的悲剧英雄李自成，纵横中原，使陕北这块焦土蒙上一层叛逆者与抗争者的奇异色彩。

陕北人又女子多有丽质为骄傲。吃酸白菜，喝小米汤，养得一个个雍荣华贵；穿大襟袄，扎红腰带，出脱得却貌似出水芙蓉。美貌便美貌罢，陕北人却说，这是传统，每有人会以惆怅的口吻，拉出昔日的貂婵、今日的兰花花、李香香、来证明这久远的美貌传统，有人却又作琐碎考证，说这是民族交融的结果，当年匈奴所掳来的南方美人，囤积“吴儿堡”，与粗犷的北方大汉结合，便繁衍下这优异的一支。联想到陕北的种种历史变迁，这话似乎不无道理。

骄傲者女子之外，尚有男人。貂婵故里来米脂，吕布故里在绥德，所以陕北有“米脂婆姨绥德汉”之说。高颧骨，直鼻梁，浓眉毛，长腮帮形陕北男子汉的特点，在如此若焦的地方，靠双肩承担起生活的重负，陕北的男人们可谓坚强矣。然而这用力却不表现在脸上。在中国的土地上，我还没有见过如此逍遥和自在的人类之群。盘腿坐在驴车上，车里装满神府或者瓦窟保石碳，顺着无定河川道缓缓而下，嘴里哼着酸曲，让心闲着，却不让嘴闲着。满脸黑灰的行乞者，不知今日餐食在何处，不知今夜宿在哪方，却脖子上挂一杆唢呐，一路吹吹打打而来。

男人之外，骄傲者还有小孩。陕北地面，以九燕山为界，分成南北两部分。北部风俗，正如笔者前文所述，南部风俗，却酷似关中。女人穿花棉袄，男人着黑裤褂，乡村学究言谈必引经据典，红男绿女成亲必媒妁之言。吃饭以面食为主，说话是秦腔为主，殷实人家，也许有个唐宋时期的瓦罐，贫寒人家，或可有件明清年间的旧物。老者多为头戴瓜皮帽的一生足不出地界的遗老遗少，少者多为精细乖巧之至的村野能工巧匠。正是在这块地面，生出个叫甘罗的孩童，十二岁时为秦之宰相，其墓葬据说还在洛川县境。惹得洛川的乡人们，每每思古，唱出几句“甘罗十二为秦相”的走调的秦腔来。

小孩之外，让陕北人骄傲者，还有老者。煌煌陕北大地，笔者靠了工作之便，到过许多去处，见过许多奇事。最奇者，莫过于在一个荒山野村，突遇一位奇人。老红军、老八路、老革命、老功臣，或因伤，或因病，或因厌倦了时间的约束，或因感觉了田园的将芜，于是解甲归里，藏龙虎之身于草莽之间。延水关渡口，当年李自成东渡黄河一夜头白处，笔者曾遇一老者，动问前朝古事，无有不知。经人介绍，方知是延安时期，我党一位要人，因精神病间有发作，已归家逾五十年之久。

延安有着丰厚的文化底蕴。最有特色的就是窑洞、秧歌、安塞腰鼓等。窑洞，是陕北特有的民居形式，中华民族的祖先就是在窑洞中生存、繁衍和壮大起来的。窑洞分土窑洞、石窑洞、砖窑洞、土基子窑洞、柳椽柳巴子窑洞和接口子窑洞多种。

人们利用黄土的特性，挖洞造室修成的窑洞叫土窑洞，一般深7—8米，高3米多，宽3米左右，最深的可达20米。窗户有两种，一种是1平方米左右的小方窗；另一种是约3—4平方米的圆窗。其特点是冬暖夏凉。用石头作建筑材料，深7—9米，宽、高皆为3米左右的石拱洞，叫石窑洞。砖窑的式样、建筑方法和石窑洞一样，外表美观。一院窑洞一般修3孔或5孔，中窑为正窑，有的分前后窑，有的1进3开。窑洞一般修在山腰或山脚下的向阳之处，窑洞上面的脑畔多栽树木和花草。

窑洞是黄土高原的产物，陕北农民的象征。在这里，沉积了古老的黄土地深层文化，生生不息的陕北人民在此创造了独特的窑洞艺术（民间艺术）。一位农民辛勤劳作一生，最基本的愿望就是修建几孔窑洞。有了窑娶了妻才算成了家立了业。男人们在黄土地上刨挖，女人们则在土窑洞里操持家务。

安塞腰鼓以其独特风格、豪迈粗犷、刚劲奔放、气势磅礴而闻名天下，它有机地糅合了秧歌和武术动作，充分表现了黄土地人民憨厚朴实、悍勇威武而又开良乐观的性格。安塞腰鼓的表演，既不受场地限制，也不受人员多少制约。大路上、广场里、舞台中均可表演，可一人单打，可双人对打，也可几十人乃至几百人群打。单打者腾跃旋跨，时如晴蜓点水，时如春燕衔泥，时如烈马奔腾，时如猛虎显威；群打时则能变幻出多种美妙的图案，如野马兔越野。

安塞腰鼓在安塞县相当普及，分布于谭家营、西河口、沿河湾、真武洞等乡镇，有南派北派之分。在全县15万人口中，约有一半人会打腰鼓，除青年腰鼓外，还有少儿腰鼓、老年腰鼓，女子腰鼓等。为了弘扬这优秀民间艺术，安塞县成立了“安塞腰鼓艺术协会”，并在各乡镇成立了分会，现有会员1000多人，协会办公室设在县文化局，主要承接各项对外交流和表演任务。每年春节时分，各地的腰鼓队就会走上街头，给您展示这一令人激动的民间艺术。

靠一种盲目的自信，靠一种莫名其妙的骄傲感，陕北人撑起这一片贫瘠而昏黄的天，并且随时准备为他人遮风挡雨。谁能理解陕北人那种心里的隐秘部分呢？如果现在还有行乞者，那么，他腹中空空地站在一家门口时，第一件事是伸手求乞，第二件事是伸长耳朵睁大眼睛，听听看看收音机或电视里有些什么，布什和杜卡基斯的竞选，布托夫人和阿基诺夫人的风度，这些话题也许将出现在他漫长道路的思考中，出现在他家的热炕头上。

从远古走来，没有颓唐，没有怨忧，在这块贫瘠的土地上，深深扎根，顽强生长。一窝窝地生，一群一群地死，健壮者活下来，孱弱者拿去肥土。毛驴的每一次披红挂绿就是向残酷的大自然的一次无声挑战，窑洞的每一次明灭都在重复着生命的故事。父亲六十岁生日那天，必定要领着儿子，踏上马茹子花盛开的通往祖坟的道路，让头皮叩着地皮，声响传给三尺地表下的家族的昨日。孩子出生那天，干大必定要送给他一件石锁，石锁一岁加一道麻绳，以便将他牢牢地拴在这块生身热土上。

西北风像一个阴沉着脸的陕北汉子，正在猛烈地、凶狠地冲击着艺术领域，或音乐、或影视、或绘画，或文学。我的笔在经过许久的迂回之后，才接触这个题目，这令我惭愧。篇幅的原因，容我找另外的机会，专辟一篇《陕北艺术论》吧。陕北，这化外之地，这“圣人布道此处偏遗漏”的穷乡僻壤，也许，你将会给板结和孱弱的艺术以一场大惊异，也许，你将会给我们这受儒教浸染数千年的古老民族，一点离经叛道、勇天下之先的精神。

当我从秦直道上经过，注视着秦皇两千年那远去的背影时，当我怀着诚实，走入我陕北山乡每一位父老的心灵时，当我看着安塞腰鼓，以不可一世的姿态踢踏黄土时，当我来到黄河延水关汹涌的渡口，虔诚地为多灾多难的民族祈祷时，我想起我的一位艺术家朋友的话，他说，我们这个民族的发生之谜、生存之谜、存在之谜、发展之谜，也许就隐藏在这陕北高原的层层皱褶中。

延安，全国人民都知道它是革命圣地，毛泽东和他的同志们在这里住了十三年，领导了中国的革命，虽然今天它在人们心中的地位早已不复往昔了，但每年仍有许多的游客前往黄土高原腹心的这个城市去朝圣。

说实话，延安确实没有什么怡人的风景，对于今天生活在丰富物质世界，追求身心享受的人们来说，毫无吸引力可言。但是我喜欢那里，我相信每年长途跋涉去朝圣的人同样喜欢那里，因为延安有着独一无二魅力。

半个多世纪前，中国革命的领袖们选中了延安，中国的历史选中了延安。从那时起，延安就成为中国最具活力的城市。斯诺先生曾惊叹在中国贫瘠的西北聚集了无数中华民族的精英。宝塔山，延河水，代表了无限美好的未来，在无数人心中成为进步的象征！

今天，走在延安街头，星罗棋布的革命遗址随时将我们的思绪带回到那个奋斗的年代。对于当时的人们而言，物质生活是种奢侈，精神满足就足以支撑起全部生活。今天的人们沉溺于物欲之中，却迷失了真正的方向。当我们直面延安窑洞中简陋的陈设时，不由得重新审视自己的生活，荡涤自己的精神世界。

这就是延安，今天的延安，一个带给人历史追忆和现实沉思的城市。?

历史杂谈

清八旗士兵：从“高薪待遇”到“再就业”

清政府对正宗满族八旗子弟兵实行颇为优厚的“食钱粮”供奉制，一名八旗士兵的薪俸足可养活一个七八口之家，但这种好日子在过了150多年后，逐渐“缩水”，好景不在。八旗士兵不得不另谋出路，从事小商贩买卖等，八旗子弟兵“高薪养忠”的岁月一去不返。

当年清兵入关，八旗的武装力量仅有数十万人，要平定关内广阔的领土是远远不够的。通过不断招降明朝降将降兵，解决了兵源不足的问题。攻陷广州的清军主力，基本上是尚可喜等原明朝降军。直到乾隆年间，清朝的八旗兵才分批从京津一带调入广东，与汉军共同驻防。据《驻粤八旗志》所记载:“乾隆二十一年裁汰汉军之半，派拨满洲兵来粤合驻……”约一千四百名八旗兵驻扎在广州城内大市街（今惠福西）一带；光绪年间人数最多时，连随军家属约六千余人。

当年清朝政府对于这支正宗的满族八旗子弟兵，实行的是颇为优厚的“食钱粮”供奉制，一名普通士兵每年可领到的钱粮：饷银四十三两，米二十三石五斗九升；本人和直系亲属红白事还另有补助，红事六两，白事十两，孤寡家属终身照顾；还供给住房和马匹。

按照当年生活水平，较为节俭的话，一名八旗士兵的薪俸足可以养活一个七八口之家，各级佐官和将领则更高于这一水准的几倍乃至几十倍。不过，实行“食钱粮”供奉制，让子弟兵将士衣食无忧，清政府的主要目的是要把这支武装永远掌握在手，使其死心塌地为其统治效劳。所以，对八旗兵及其家属除了习武以外的其他方面的发展加以严格防范，并订立了许多条条框框，不得违反。

当年驻防广州的满人被规定“四不准”：不准学习生产技术和文化知识，不准从事工商业经营，不准擅自离城十里，不准与其他民族通婚。这批携眷来粤的八旗子弟，只剩下了习武从军的惟一出路，他们除了习武骑射，站岗操练之外别无他事。

到了清朝晚年，当政权已岌岌可危之时，实行了一百五十多年的“食钱粮”亦逐渐“缩水”，红白事的补助取消了，养老金也减少了……清同治年间，物价逐渐上涨，驻防广州的满人经济生活好景不再，日子越来越难“熬”，他们对政府开始有了抱怨，部分满人甚至想摆脱八旗制度束缚，另谋出路。

当年驻广东的满人将军增祺，看到形势的变化，开始放松了祖传的“四不准”。他开设纱绸厂安排满人就业，并组织他们学习织造技术（相当于当今青年学电脑）。继而允许满人既领“食钱粮”，又可加入警队当差，每月多领三四元饷银。但由于当差人数有限，未能根本解决广州满人生活“走下坡路”的困境，跳出“食钱粮”谋生的人仍层出不穷。

部分家境好又有门路的就设法送子弟到广州官办的同文馆学外文（英文、法文、德文），同文馆后改名“译学馆”，再改“两广方言学堂”。学成后，就可以通过介绍或投考进入粤海关或邮政局谋一份好职位，但先后也只有七八十人而已。

清末民初，更多的缺乏文化的满人只好逐渐从事小商贩买卖，甚至连当差多年的一些满人也转行干起了小商贩营生。女性则在汉族妇女帮助和教导下，学做“穿牙刷”，“纳鞋底”和“织带”等较简单手工艺，以致多年以后，这类营生开业都选择在靠近广州满人聚居地（广州牙刷铺多在大新路玉子街）。清政府对八旗子弟“高薪养忠”的“食钱粮”制度藩篱尽毁，最终归于失效。

揭秘中国古代四大美男子的死因

潘安：找死

潘安的长相是没得说，也算得上是个感情专一的好丈夫，但他的人生道路却并不像他的外貌一样令人欣羡，反而带有些悲剧色彩。他的政治道路还是很坎坷的，早年不被重用，后期投靠了贾南风和她的侄子贾谧为首的贾氏集团。那个时候正是贾氏集团呼风唤雨的时候。贾南风想废掉太子，潘安不幸被搅入了这场阴谋之中。一次太子喝醉了酒，潘安就被安排写了一篇祭神的文章，并让太子抄写。太子早已醉得神志不清，依葫芦画瓢地写了一通。潘安拿到太子写的文章以后，再勾勒几笔，把它变成了一篇谋逆的文章，导致太子被废，太子的生母被处死。虽不是策划者，但潘安在这起阴谋中显然起到了推波助澜的作用。虽然这次奸计得逞，潘安终也不得善果。八王之乱后，赵王司马伦夺权成功，他立刻抓了潘安，并判了他一个灭三族。

可怜潘安这位第一美男，他集才情、美貌、专情和政治上的罪恶于一身，是个复杂矛盾的生命个体。如若后人只记得他的美貌，那无疑是把他简单化了。在灿若星辰的芸芸美男当中，潘安能够在千百年岁月的洗礼之后，仍然作为一个美男子的符号被现代人所熟知，他英俊的外表和横溢的才华都是其流芳百世的原因。

兰陵王：冤死

北朝时期的兰陵王也是给后世留下无限遐想的美男之一。他有着成为传奇所需要的一切必要条件，比如神秘的出身，比如骁勇善战，比如他那充满血腥和杀戮的家族，又比如盛年时的含冤而死。而这传奇中最绚烂的一笔，无疑是他那摄人心魄的美貌。

兰陵王貌美、勇猛、爱兵如子、私生活严谨，近乎完美，但就是这样一个绝世美男居然落了个冤死的结局。 一次，皇帝召见兰陵王。皇帝关切地对他说，你作战的时候太勇猛，往往深入敌阵，很危险。兰陵王一时口误回答说，这是我的家事。听了这话皇帝就睡不着觉了，你和我还想分家不成？这不是要篡位夺权吗？一般人说错这话倒也未必会怎么样，但兰陵王是战将又有地位，皇帝是怎么也不能放过他的。于是皇帝就赐了毒酒送到他家。兰陵王拿到毒酒非常悲愤。他说我一生为国，现在干错了什么，老天要这样对我？原本为了自保，他连英雄都不做了，故意给自己身上抹黑，可是到头来还是难逃一死。诚如诗云，自古美人如名将，不许人间见白头。兰陵王死时的年龄没有详细记载，但是估计是正当英年。

兰陵王英年早逝，北齐失去了军事支柱。四年后，北齐被北周所灭，北齐王室成员几乎全被屠杀。乱世的杀戮之中，人心如火海，兰陵王的美，如血中飘荡的一缕白梅香，令人肠断神伤。

卫玠：看死

这位帅哥大概是四大美男中死得最搞笑的一位。他是魏晋时期人士，长得极美，美如珠玉，粉丝多得可以组建一个正规师，这不是吹牛。有一次他一外出，就被“粉丝”们包围了，“观者如堵墙”，看他的人里三层外三层围了个水泄不通。卫玠可能当场就晕过去了，回到家后不久就死了，这就是典故“看杀卫玠”的由来。这场由美丽导致的悲剧真是让人叹为观止。

可怜卫大帅哥就这么香消玉殒了，不能不令人扼腕。

宋玉：庸死

宋玉可以说是四位中命运最好的。他的貌美之说流传千古，但他到底怎么个美法却已是千古之谜，因为他连一张画像都没有留下。但我们可以从《登徒子好色赋》的记载中，意会一下宋玉是何等的美貌。根据《登徒子好色赋》的记载，登徒子跟楚王汇报说宋玉是个美男子，他能说会道，但是生性好色，所以千万不要让宋玉跑到后宫。听了这话，宋玉自要反击。他跑去跟楚王说，请您来做公证人，看一看到底是我好色还是登徒子好色？宋玉首先说，天下的美女莫过于楚国，楚国的美女又莫过于我的家乡，家乡的美女又莫过于我隔壁的一个邻居——东邻之女。

我家隔壁这位美女增之一分则太长，减之一分则太短；施粉则太白，施朱则太赤。眉毛像鸟的羽毛那样挺拔，肌肤像白雪，腰很细，牙很白。就是这样一个绝代佳人趴在墙上，看了我三年，我也毫不动心，我难道也算得上是好色之徒吗？相反登徒子不是个好东西。登徒子家有丑妻，他老婆一头乱发，两耳畸形，嘴唇外翻，牙齿凹凸不平，走路一瘸一瘸，再加上驼背，又满身是疥疮。登徒子却很喜欢她，跟她一连生了五个孩子。你看只要是个女人，登徒子就会喜欢，所以他比我更好色。其实用现在的观点来评判，登徒子不弃糟糠之妻是件值得称赞的事情。但宋玉口才非凡，被他这样一忽悠，楚王竟然给说晕了，判定登徒子是个好色之人。这一判竟然使登徒子从此以后就背上了好色的骂名，成了后世色狼的代名词。

就是这么一个才色双全的美男，一辈子仕途暗淡。他出生于贫寒之家，为了谋求政治上的出路，一度到了楚国的京城，到了楚王的身边做了文学侍从，据说一度也受到楚王的赏识。但宋玉这个人实际上不是做官的料，不合于时，所以最后还是离开了朝廷，重归乡野，带着满腔的遗憾走完了人生。

中国历史上的四大“美人计”

翻开官方史册《二十四史》，历朝历代，都特地留有“女性板块”，堆列着皇后、贵妃、嫔娥、公主、命妇等与帝王将相有关的女性；而在稗官野史和民间文艺里，留取艳名的又以妓女居多。而我们的美人故事，总是缺少些“浪漫”和“动人”的成分，多了几许沉重的尴尬和变味的风流。

本文讲述中国历史上的四大“美人计”，重新阐释千百年来江山和美人之间的恩怨传奇。

娥皇、女英：佳话背后的传奇

娥皇、女英是远古时期帝尧的闺女。当初，帝尧为了选好接班人，便派了两个宝贝女儿嫁给他，到他身边做"卧底"，以期考验备选国家领导人舜的德行品质。

当时，舜的家庭背景比较复杂，他的老爹瞽叟是个瞎子，而且耳根子软，很怕老婆。不幸的，他的亲娘死得早，所以老爹又给他娶了一个后妈，生了两个同父异母的弟妹。在这样的家庭里，做个好儿媳是个很有挑战性的工作。但这两位美人从来不以出身高贵而乱耍脾气，对舜成分复杂、关系微妙的一家子老小，伺候得很周到。

可舜的后妈是个小心眼，总想把舜害死，好把家产全夺过来，给她的儿子象。有一年，因为舜的政绩突出，帝尧很高兴，便赐给自己的女婿一些奖赏。这竟让后母动了杀心，更要命的是，他昏聩的老爹竟然积极地参预了"家庭阴谋"活动。作为儿媳，娥皇、女英虽是心知肚明，可害怕把矛盾激化，所以只好暗地里保护她们的丈夫。

一次，瞽叟要舜上房顶用泥土修补谷仓，两位夫人说一定要带上两个斗笠。等舜刚爬上房顶，瞽叟和象就立马抽走梯子，放火焚烧。这时，舜就用两个斗笠保护自己，像长了翅膀一样从房上跳下来，毫发未损。又有一次，瞽叟又叫来舜挖井，可等舜挖到深处时，他的老爹和兄弟又立马取土填井，要把他活埋了。幸运的是，这个阴谋早被两位夫人探知，提前让舜在水井的侧壁凿出一条暗道，才捡了一条性命。

关于尧、舜之间的故事，古本《竹书纪年》里这样写道："昔尧德衰，为舜所囚也。"这句话就让后世一直津津乐道的"禅让"的神话一下子失去了光环。

在尧和舜整个夺权的过程中，娥皇、女英所处的位置非常尴尬。一边是自己的父亲，一边是自己的夫君，究竟该站在哪一方呢？她们最终站到舜的一边。这也怨不得她们，因为尧独爱王后生的儿子丹朱，而其他九个儿子，包括娥皇、女英，则是庶出。再想想，当年他们的爹尧，也是用非常手段，从他大哥挚的手里夺得首领地位，那么，他们为什么就不能呢？于是，舜在娥皇、女英的支持下，加上"九子"作内应，发动政变，顺理成章地登上了帝位。舜毕竟是仁厚的人，所以也就是把他的老丈人和大舅子囚禁起来。这样，也方便做些政治宣传，冠以"禅让"的美名。

权力与亲情，阴谋与爱情，交织演绎着一场惊心动魄的政治博弈。最终，尧赔了闺女又丢了王位，而舜则志得意满，隐忍几十年的辛苦，终换来大好江山。数十年后，与舜有杀父之仇的禹篡位成功，并将舜流放到极南的苍梧之野（广西），舜终是孤寂地死去，下葬在今湖南的九嶷山上。

千古一叹："尧禅舜继"的远古大同，可能只是儒家想象的产物。也许是对当时的现实太过绝望吧，他们才期望可以给后世一个美丽传说，用善良唤回一些文化的良知吧。那么，我们在尽可能寻找历史本真的同时，不妨就相信一次他们的"选择记忆"或者"假定美好"吧。

西施：最出色的“国际”间谍

她本可以在她的小山村继续浣她的纱，颦她的眉，过她自己快乐而朴素的生活。可历史老人却不同意，觉得这是暴殄天物，于是，先让勾践上演一出"卧薪尝胆"的好戏，然后匆匆将西施扯上了历史的舞台。

当初，勾践在越国境内征求绝艳美人，寻得西施时，我并不以为西施是处于自愿，真有"以身报国"的崇高境界。套用电影《无极》的一句话，那就是"跟着你，有肉吃"，当然也有好衣服穿。一个小姑娘，能想到的大概也就是这些吧。

毕竟是大山里的姑娘，纵是有惊艳的国色天香，可在礼仪、歌舞、谈吐方面还有很大的偏差。于是，勾践先近大道筑美人宫，然后"饰以罗毂，教以容步，习于土城，临于都巷"，经过"三年学服"的精心包装和"洗脑"，终于将一个率真朴实的乡下姑娘打造成一件报仇复国的美丽武器。西施学会了像夜莺一样歌唱，如燕子一般飞舞，懂得了撒娇、扮痴，还有察言观色的本领和机敏巧辩的办法，甚至，她可能还掌握了通风报信、下毒刺杀的功夫。做一个高级的"国际间谍"，这都是必备的功课。

三年功成，越王勾践将这样完美的礼物送至吴王夫差。西施接受的训练非常有效，加上她天下无双的美丽和聪慧，果真是把夫差迷得神魂颠倒。西施用她高超的手腕和绝世的美色，糊弄夫差，离间吴王君臣关系，逼死伍子胥，把吴国搞得一团糟，到头来，终于实现了复国的梦想。

这位浣纱的美女，搞垮吴国，出色地替国家完成了"卧底"任务后，便不知所终了。有人说她投水自杀了，而另一种说法，是汉赵晔所撰《吴越春秋》里记载："吴亡后，越浮西施于江，令随鸱夷以终。"就是说这个没心肝的越王恐怕西施知道的太多，便干脆杀人灭口，把她装进鸱夷（皮袋）里，沉到江里去了。这种可能不是没有，因为"可与共患难，不可与共乐"的勾践，做这种事是很拿手的。

还有另一种说法，很浪漫，也很圆满，那就是《越绝书》是所载：“吴亡后，西施复归范蠡，同泛五湖而去。”后来范蠡弃政从商，资累巨万，成了天下闻名的大富商贾，那么，西施也应该成了大富婆，在她爱的男人背后，过幸福的生活。如果真是这样的结局，那西施可就有福了。

千古一叹：历史上有没有西施这个人，如今还是一个悬案。持赞成意见的，列举出《管子》、《墨子》、《孟子》、《庄子》、以及《战国策》和《楚辞》等史籍里都提到过她；持反对意见的，则严肃地指出在记载吴越兴亡的《左传》、《国语》、《史记》里，却都未见西施的名字。而为后世所乐道的《越绝书》、《吴越春秋》，又被正经的史家斥为杂史，并宣称经不起推敲。可便是真有这样的奇女子，正史除却帝王将相，会给她们一席之地吗？

妲己：真是古今第一恶女？

无论正史典籍，还是稗官野史，妲己都是一个蛇蝎美人，可谓千古淫恶的罪魁祸首。但历史的真实情况真是这样吗？

先说纣王，历代已经把他符号化成一个暴君的形象了。可这个形象离他真实的情况还是有很大的距离。春秋时期，子贡早就有点看不过去，他愤愤为纣王鸣不平，说："纣之不善，不如是之甚也！是以君子恶居下流，后世言恶则必稽焉。"

而在春秋时期，关于纣王的罪状还只限于"比干谏而死"，到了战国，比干的死法就生动起来，屈原说他是被投水淹死，吕不韦的门客则说他是被剖心而死，到了汉朝司马迁写《史记》的时候，已经有了更生动的演绎，说是纣王剖开他的心是为了满足妲己的好奇心，想看看"圣人"的心是不是七窍。而在晋朝，皇甫谧因为职业是医生的缘故，写些文史文章的时候，又演绎出纣王在妲己的怂恿下，还解剖了怀孕的妇女，要看看胎儿形状。后世书生们根据个人好恶，纷纷加工演绎，以讹传讹，其谬岂不大哉？

同时，妲己的妖孽和毒辣形象也逐步升级。从《尚书》里讨伐纣王的一句"听信妇言"开始，到《国语-晋语》："妲己有宠，於是乎与膠鬲比而亡殷。"再到《吕氏春秋-先识》："商王大乱，沈于酒德，妲己为政，赏罚无方。"都还是不太离谱的合理推断，再到后来，年代愈久，想象力就愈浓厚，写出来的史料也就愈生动，直到后世的《封神演义》，因为没有史家的顾虑，加上历代文人提供的诸多素材，演绎起来更是神乎其神。千古恶女的罪名，也终非她莫属。

那么，不禁要扪心自问：那些关于妲己近乎变态的行为，虽是后世杜撰，可我们为什么一直津津乐道，而且好像还很乐意把这些脏水泼在一个女人身上。

这不得不从纣王本人谈起。《史记-殷本纪》说他"资辨捷疾，闻见甚敏；材力过人，手格猛兽"，自然是个有勇有谋、文武双全的大丈夫了。只可惜，也正因为具备这些过人的才能，所以骄傲自大，听不进别人意见，有着"矜人臣以能，高天下以声"的坏毛病，"以为皆出己之下"。

实事求是地讲，纣王是一个很有作为的君主。当时商朝拥有一支强大的军队，他的军队都装备着先进的青铜兵器和盔甲。而且他的作战部队中甚至出现了"象队"，古书上就有"商人服象为虐于东夷"的记载。因此，他的部队所向披靡，势力也非常强大。

纣王33年，周武王根据商奸，也就是纣王的亲哥哥微子告密，得知纣王大军尽出，都城内防御力甚弱，遂发兵奇袭商纣，在牧野展开决战。而当时商王的精锐之师远征东南，不可能及时赶回，因此，只好将70万东夷战俘及奴隶临时武装起来应战。《尚书》上的描述的那样："流血漂杵，赤地千里。"绝非后世史书上所说的什么奴隶临阵倒戈，周武王兵不血刃赢得胜利。

纣王不肯投降，他选择有尊严地死去，所以自杀了。对于纣王的死，孔子有一句发人深省的评价："不闻王死，只闻一莽夫死矣！"大概也是感叹他太过尚武，忽略以德服人的重要性了吧。

千古一叹：给妲己翻案，也是给历史上所有曾是男人附属品的女人翻案。关于她的史料有限，年代又太过久远，所以讲她的历史，也就只能讲她如何被描黑的历史。讲她的失败，也只能讨论她依附的男人怎样失败。古代的女人，只是男人的陪衬罢了。成功了，享受荣华富贵，失败了，不但要搭上性命，甚至还要背负许多历史的骂名。

小周后：悲情美人的爱与痛

小周后爱的人，是大名鼎鼎的南唐后主李煜。

要谈小周后，就必须提及她的亲姐姐大周后。这位名宪，小字娥皇的大美人，虽比李煜大一岁，但貌美多才，通书史，善诗词，据说后主"玉楼春"、"一斛珠"实际上是她的手笔。另外，大周后精通音律，尤工琵琶。除此之外，大周后对于时尚和流行文化也颇有研究，曾"创为高髻纤裳及首翘鬓"之妆，当时"人皆效之"。由此可见，大周后端的是一位杰出的女"文艺青年"，佳人配才子，自然很投李煜的脾气，因此自十九岁嫁给李煜后，两人恩爱有加，夫妻关系一直非常融洽。

大周后虽然漂亮聪明，有才气，可时间长了，终会有"审美疲劳"。风流成性的李煜开始把多情的眼光瞄向他的小姨子--小周后。马令《南唐书-昭惠后传》形容小周后"警敏有才思，神采端静"，另外特别强调"貌尤绮丽"。这种气质性的美女，正合文学青年李煜的胃口，自然喜欢得紧。

可以想象，这种偷情事件对大周后打击有多大，心神俱灰的大周后终是含恨离开人世，年方二十九岁。这时的李后主，愧疚不已，史书上说他"哀苦骨立，杖而后起"，我以为有"做秀"之嫌。

身为女人的小周后，最初被李煜的才情所吸引，成就一段"不伦"之恋，虽有点难堪，可毕竟被立为后，享尽了荣华富贵。可一旦遇到人生大的变故，小周后便只能独自面对男人性格酿就的苦痛和悲剧。

宋太祖的大军兵临城下时，将南唐小朝廷彻底荡平后，软弱无能，没有血性的李后主只好"肉袒以降"。关于小周后的最终结局，有种说法是被那个不懂怜香惜玉的宋太宗看上，并恣意蹂躏。

宋人有好事者，画《熙陵幸小周后图》，图上太宗戴幞头，面黔黑而体肥，周后肢体纤弱，数宫人抱持之，周后作蹙额不胜之状。（见明人沈德符《野获编》）。

太平兴国三年（公元978）的七夕，是李煜四十二岁的生日。经历了大喜大悲的李煜，索性这一天把自己的情绪痛快地表达出来。他写下了脍炙人口的《虞美人》，性格暴躁的赵光义勃然大怒，当晚便赐予毒药，毒死了李煜。

李煜死了，也彻底解脱了。小周后觉得继续活下去，也没有任何意义了。《十国春秋》里说"小周后以后主暴殒，悲不自胜，亦薨"。看来，小周后应该是选择了自杀，随她的夫君而去。

千古一叹：小周后是传统女人中的女人，因为她最具古代女性悲剧的代表性。她的喜怒哀乐，都随着她爱的男人起伏变化。她是男人追逐欲望的美味猎物，她是男人张扬自我的私有战利品。她美的毫无个性，也爱的毫无原则。于是，她的悲剧，除却悲情，还是悲情。??

骑行天下

新藏线骑行——三十里的团聚

经过昨天的爬山，我们都已精疲力尽，早上啃了半块囊，收拾好就出发了。走了不到两公里，眼前的路被山洪冲断，我们只好涉水过河。冰冷刺骨的河水如同针扎在脚上一般，一下子把我冻得精神了很多。

路烂的不成样子，我们骑得很慢，早上刚出发时还有点冷，到了中午太阳出来，晒得人身上很不舒服。雅涵在前面，我在中间，存晗在后面，但是我们彼此之间谁也见不着谁。走到一个下坡，看到雅涵停了下来，原来是货架和支架断了。弄了半天，最后还是在路边捡了一段废铁丝绑上，还不怎么牢固。

再次上路，已接近中午，依然是遥遥无期的破路。过了不久开始逆风，路也变得更难走，一边靠山，一边临河。

无以形容的烂路，火辣辣的太阳，该死的逆风，无一不侵蚀着我的脆弱的心灵。三十里营房似乎遥遥无期，我又饿又渴又累，仅剩不多的水一次只敢喝一口。好在经过河口两条河的交叉处，路来了一个九十度大拐弯，逆风也没有了，这叫我兴奋不已。我把全身的经历再次凝聚，奋力向三十里奔去。

下午三点，终于到了三十里营房，这时我再也按捺不住心中的激动，踉踉跄跄走下车子，苏姐赶忙给我端来已经泡好的热糖水，一下子喝了好几口，那种甜这辈子也难以忘记。

风水康西瓦

早上吃过饭，一切准备好之后，柏洁开始在路边等车，我们六个向前继续走。

昨天休息了一下午，加上今天早上又吃的很好，精神状态很不错，但是昨天添了大量的补给，整个后货架载重估计已经超过30公斤。走到一段缓坡碎石路，我很吃力，竟然踩不动。无奈之下，我只好倒掉了我的一个瓶装的两升水，继续上路，午饭过后也没来得及休息。就在我们吃饭的空当，顺利帮柏洁拦下了一辆皮卡，带她去康西瓦。

康西瓦达坂海拔只有4300m，而且是一个缓上型的，站在道班旁就基本上可以看到远处蜿蜒至顶端的路。到大阪顶有15公里的缓上坡，走了不久，开始起风。我们没法坚持骑，推也推不动，只好坐下等。六七公里整整花了我们三个小时，到顶时已是七点多了。

下坡后，眼前是一片开阔的谷地，远远望去可见下边远处的溪流，而上空则是白云遮天。

康西瓦的下坡路路基本上都成了河床，坑坑洼洼，很是难走。但这还不是最糟的，下到前边不远，一条河冲断了公路。河水湍急，从上直冲下来，翻滚着泥沙。最后我们还是跌跌撞撞的过了河。然而不远处有一条更大的河摆在眼前，只得再次涉水过河，我的驮包在过水时被全部打湿。再次上路，脚在冷风中被吹得麻木。

我们今晚投宿的地方是一个开矿的板房。经过了大风和山洪的摧残，我们一个个都像蔫茄子一样。还好板房里湖北的老乡格外热情，暖暖的火炉，暖胃的热水，在这大山深处，我们感到无比温暖。

骑不动了

昨天晚上七个人睡得很是舒服。早上起来收拾好后，雅涵先走，柏洁和苏姐则决定搭车前往，我们四个继续往前骑。再次回到破败不堪的公路，我感觉身体越来越乏力，走到一个里程碑边，便停下来休息，吃些压缩饼干，顺便看能否搭上车。

经过休息，我感觉好了许多，继续往前。糟糕的路实在难行，灰尘弥漫，前方也看不到尽头。我们四个互相鼓劲，慢慢的经受着折磨。两边高耸的山体寸草不生，偶尔能看到两边之字形上山顶的小路，还能听到山顶钻探机发出的隆隆声。此时距我们的前一站大红柳滩还有二十多公里。在炎炎烈日下，我们一遍遍的休息，一遍遍的上路，终于在下午两点多到达红柳滩。我们决定今晚在这里住宿。

恰巧在这里碰到了反走新藏线徒步的超人、大圣还有一个荆州老乡。下午，我们在红柳滩上看他们去找绿宝石，看羊儿吃草，看山看水，很是惬意。看来今天被风阻于此也是不错的。

奇台达坂的暴风雨

早上雅涵感觉不舒服，决定搭车去阿里狮泉河看病，我们五个准备出发。一段陡上坡之后，终于见到了传说中的509道班。说是509道班，其实在K511处，房子不大，早已经废弃，里边乱七八糟，墙上遍布各种涂鸦，我们就在此解决午饭。

中午高原上的天空总是那么蓝，云朵漂浮在空中，看起来那么低，天高云淡的感觉，让人很惬意。再上到一个较平坦的山丘之后，我们稍作休息，欣赏这不知何时才能再见的美景。

一段上下坡后，刚刚晴空万丈的天空突然乌云密布，还刮起大风，随后竟下起了冰雹，我冻得鼻涕直流。半小时后，冰雹小了，我们继续赶路。到了海拔5200米的奇台达坂陡坡，我们早已精疲力尽。

晚上八点，又开始下雨。我们赶到奇台达坂顶时天已黑了。远处望去没看到一处房子，此刻我开始担忧今晚的住宿问题。下了达坂之后，我竟然发现在离公路不远的谷地上有一个帐篷。帐篷里是一个维族大哥，同意我们借宿在他的帐篷里。

也许这就是旅行的魅力所在，你永远不知道前方会有怎样的惊喜！

最美丽的云朵和晚霞

早上起来，寒气逼人。好在今天是个大晴天，蔚蓝的天空，湛蓝如洗，飘着朵朵白云。沿着颠簸的土路，我们像蚂蚁一样慢慢向前行。一个多小时后，眼前突然出现了一洼美丽的湖水，在阳光的照耀和蓝天的衬托下，散发着一片纯洁的蓝色，这就是大地赐予我们的美好礼物。

路拐过一个大弯之后，突然下降，云看起来更低了。接近中午，阳光暴晒，我们就借着云朵下的阴影避开阳光。一路走，累了下来休息，慢慢数着路边的里程碑，心里多了一些对前方的憧憬。

甜水海，又一块美丽的水域展现在我们眼前。午饭过后，继光、苏姐、柏洁决定在这里搭车，我、存晗还有建鹏继续上路。上路之后就是逆风，让人很不舒服。气温渐渐降低，又遭遇上斜逆风，吹得我右边的头和大腿越来越疼，我停下来戴上护膝，还是无法缓解疼痛，越来越没力气骑。于是就慢慢的在后边晃着，想要尽量靠近前边山下挡风的地方。

快十点钟，太阳落山了，一直追赶我们的乌云也没有追上我们，反而给了我们一次美丽的晚霞。我们在K612里程碑处找了一处凸起的小土堆，扎下帐篷，吃了一点饼干后就睡了。

走过死人沟

早上醒来，吃了一点压缩粮食，收拾过后就上路了。路有些松软，大大增加了阻力。今天状态比较好，我一口气骑了28公里，直到K640。路上没见到一个人，倒是见到了几只藏羚羊。走了不知多久，开始缓上坡。这里有点绿草，就有了藏羚羊，偶尔也会看到一些草原上打洞的老鼠。

经过了连续的上坡下坡及破破烂烂的路之后，我眼前又出现了一个湖泊。沿着湖骑了好久，风景美不胜收。

经过了一个大上坡之后，眼前是下坡，坡底又是一片湖水，死人沟就在下坡不远的湖边。下到湖边之后，我终于见到了湖中的房子，被湖水淹没一截。湖很美丽，但肚子饿，来不及细看就继续往前走。终于到了山城饭店的门前。四十多分钟后，建鹏和存晗赶到了。吃过饭，整理好东西，出山城饭店就是大上坡，下来歇了好几次。到山顶时太阳慢慢落山了，气温骤然下降。快十点多，我们在路边一稍微平的地方扎下帐篷，看了一下里程，刚好在K695旁。

你好，西藏

一般说来，走新藏线要做三件事：死人沟里睡一觉，界山达坂撒泡尿，班公湖里洗个澡。

昨天因为赶路，没有做成这第一件事。不过昨天露营的海拔高度有5000多米，比死人沟还要高。早上起来，天气很好，接着昨天没下完的坡继续下。今天就要结束在新疆的日子，即将进入西藏了，我们都很兴奋。在经过了一个山坡之后一拐，便看见了一个湖泊，这是新藏交界处的龙母错，很漂亮的一个湖泊，不远处就是新藏交界的地方，大约在K707处。

进入西藏之后，路好了起来。不久就是一个大下坡直接下到湖边，公路沿着湖边向前，我们可以看到远处的雪山，还有上到山顶的公路。

这一带路都是红色的，一直是陡上坡，简直是要命。下山路很缓，下了没多久就变平路了。路两边可以看到大片的羊群，偶尔有一两个牧羊人，还有黑黑的牦牛，悠闲地吃着草儿。半个多小时后，我们来到了松溪。吃过午饭，休息好之后我们准备出发了。前边还有今天另外一个5200多米的达坂，红土达坂。我们在路边看到了一些游牧的藏民定居一处放牧，就在那里搭起帐篷，有的炊烟袅袅，一派田园风光。上到红土达坂时，四周阴云密布，一场雨又避免不了了。

下山时，迎面过来一个反骑的女孩子。我们互相问了一些路况，听她说前边直到多玛乡都没有废房子（后来知道并不是），这让我们一阵担忧，道谢之后加紧速度往前赶。此时已经是小雨在下，温度下降了不少，很冷。我们加快了速度，冒着越来越大的雨往前走。不久，我们开始沿着一条河顺流往下，河里的水泛着红褐色，翻滚着向前。雨渐渐停了，我们趁着下坡，好好享受这速度。天黑下去了，我们边走边寻找宿营的地方，在K795路碑边时，看到有两个大帐篷，还有很多藏民，我们向他们借宿，他们爽快的答应了。

我们回到帐篷简单吃了些东西，铺好睡袋，接着就睡觉了。今天骑了整整100公里，翻了两个5200多米达坂。

雨夜露宿

早上醒来已是九点多，外边下着雨，很冷，下过雨后的山间漂浮着浓重的雾气，如同仙境一般。十点多，雨渐渐小了，我们准备上路。骑了不到二十公里，下来休息了很久。今天似乎对这糟糕的路都很不适应，吃了一些干粮再次上路。经过一片湿地，我们看到一个湿地保护系统，有很多不高的树，左边的山很高大，公路一直沿着山底的边线延伸。没走多远就到了多玛乡，这个地方还比较大，进进去之前先由武警检查我们的证件，然后登记，再让我们过去。

休息好之后出发。出多玛之后是一片水草丰美的湿地，一些人在水边洗衣服，看过去一大片水草，很好看。中午天气晴朗，很热，不过远处一大片乌云向我们这边移动，要是走快些还能避免雨淋，于是我们加紧速度。出多玛几公里，就遇到一个十多公里的上坡，到了顶上，此时天已经阴了下来，温度也降了很多。休息了一会，我们开始下山。没几分钟，雨如期而至，不一会儿路面就积了很多水。我们也顾不得甩起的泥浆，只是任凭车子往前自由滑行，不顾风雨。

下到底时眼前出现了一个很大的湖泊，很漂亮，但我们来不及过去看。下坡完之后路向右拐，我的手都冻僵了。走了很久都没有房子，一直到天完全黑透。雨渐渐停了，四周一片漆黑，远处也看不到一点灯光，借着微弱的手电灯光，我们慢慢的骑着。

在晚上十一点，我们终于赶到了K880。我已经困得不行了，把车子搬过路边的一个深沟，到沟那边的空地上，找了一块平地，扎下帐篷，什么都不想吃就睡了。

写在后面

还记得第一次看到中国国家地理杂志，是在2005年。高一一个星期天的下午，我偶然在杂志刊物里看到了中国国家地理杂志，立刻被那漂亮的封面和主题吸引，于是每个周末吃完午饭就匆匆赶到图书馆找杂志看。高中三年，是中国国家地理杂志伴随我度过的。它让我看到了外边的世界，让我每次徜徉在如梦幻的风景中无法自拔。看着里面美丽的风景，我不止一次幻想自己什么时候能够亲眼去看到这些美景。

爱上旅行，它带给我的不仅仅是美丽的风景。行走在祖国大地上，感受这片土地上的众多风物人情，体会在路上的心灵感受。敞开心扉，亲近自然，把自己完全置身于广阔的土地上，远离尘世的烦扰。在万籁俱静中，让自己的心灵静静接受洗礼。旅行让我明白：只要你想做，没有什么是不可以的。

此刻，我的思绪仿佛又飘飞到新藏线上。难忘在麻扎忍着剧烈的头疼在黑夜里推行六公里到204道班，难忘在黑卡饿得没有力气却强忍着一步一步上到山顶，难忘晚上十一点在海拔4930米的拉梅拉山口顶着暴风骤雨下山，也难忘柏洁、苏姐、继光，难忘新藏路上的坎坷风雨。

旅行是漫长的，由于篇幅限制，这样一个精彩的骑行故事暂时连载于此，而旅行的故事，还在继续。请大家关注个人门户，继续分享骑行中的点点滴滴。