孔窥孔方 
——货币杂谈
这是一个关于钱的故事。最早的物物交换让人们的经济活动必须承担高昂的成本：比如一个刚刚采得一窝蜂蜜的人想要换取一柄石斧，那他就必须找到那个有石斧的人，而偏巧有石斧的人想要的是山鸡，那就得先找捕了山鸡的人，而有山鸡的人碰巧不需要蜂蜜，他想要一把长矛，而有长矛的人又想要独木舟……于是一次交换的完成就变得相当困难。
古人对大海怀有敬畏和崇拜，加之当时潜水相当困难，所以来自海中的东西也就格外珍贵，特别是那五光十色的贝类，勾起了人们极大的占有欲，另外贝壳本身就是装饰品，因此大多数人都希望能得到它。于是有人开始用贝壳来换取其他物品，几乎所有人都愿意接受，于是最早的货币就产生了。纤巧美丽的贝壳成为历史上第一种严格意义上的货币，它同时具有了交换媒介和价值尺度的功能，于是人类进入了有钱的时代。今天代表财富的许多字眼都带有“贝”部，足见贝币在货币史上的重要地位；使用贝壳作为货币几乎是世界性的，西非加纳1991年发行的20塞地钢币还铸有货贝图案，而加纳货币单位塞地在当地语中即“贝壳”之意。
自然界提供的贝壳很快就随着生产的发展而变得短缺，于是各种仿制的贝壳开始出现。在中国，从商代起政府开始介入，用青铜铸造铜贝，这些铜贝规格统一，易于保存，更重要的是政府采用法律的手段保障它的权威地位，应该说这是历史上最早的制式钱币。
春秋战国，诸侯列国出现了形形色色的钱币，成为我国早期货币史上一个“百花齐放”的时期。当时的货币形式和人民的经济、农业和军事密切相关，如郑国的布币实际上就是形式化的铲子；齐国的刀币则是手工业者工具的反映；吴国兵器制造业兴盛，由此又诞生了吴国的戈币；此时唯有秦国的圜钱形状可人，圆孔圆形，可能是来源于礼天的玉璧，现代钱币学者普遍认为，使用圆形货币的部落比较发达、文明，如果以此说来，秦灭六国应是必然。 秦始皇统一六国之后，在圜钱的基础上创造性的发明了一种暗合天圆地方的新钱——方孔圆形的半两钱，秦半两奠定了中国两千年来制钱的形制。半两钱除了蕴含着朴素的哲学思想，还具有特殊的实用价值——当时的铜钱采用模具浇铸成型，脱模后需要打磨毛边，此时把一根方形铜棍穿过方孔，则数十枚甚至上百枚铜钱可以轻松同时打磨，何其简洁！秦半两的出现标志着中国货币进入了记重货币时期，但是到了西汉初年半两却遭遇了危机：当时流通的半两钱既有官铸，也有私铸，良莠不齐，多不足重，信用较低，于是汉武帝于元狩五年（公元18年）开始铸行五铢钱，这成为中国最长寿的制钱，此后东汉、隋朝、魏晋各朝都铸行五铢，一直沿用到唐代，历时近七、八百年。
中国记重钱币直到唐代才画上了句号。唐代高祖武德四年（公元621年）铸行的开元通宝是中国货币史上划时代的作品，标志着中国制钱从铢两制进入了宝泉制。开元通宝采用方孔圆轮，正面钱文按照上下右左顺序排列“开元通宝”，这就是此后中国一千多年里钱币称为“通宝”和“元宝”的缘由。鉴于唐帝国之强盛旷古绝今，后世诸朝纷纷效仿开元通宝及后来的乾元重宝，于是便有各种各样的通宝、重宝历五代、宋元直抵明清，甚至清帝逊位之后的民国初年，还有方孔圆形的“民国通宝”问世，成为方孔圆钱最终的休止符。
从货币出现起，金属便突然具有了新的意义，金属具有诱人的光泽、易于分割保存，成为货币的首选材质，这其中最有名气的代表非金银莫属。中国历史上最早的黄金铸币诞生在春秋时的楚国，这种整版的小型金币须切割称量使用；黄金货币最为兴盛的时期是西汉，当时黄金生产、冶炼都得到了长足的发展，为黄金流通创造了基本条件，西汉黄金铸币的形状主要有马蹄金、麟趾金、金饼等种类。汉代马蹄金铸造工艺异常精美，其工艺程度远甚通行之金饼；汉代黄金流通数量巨大，帝王赏赐动辄黄金上万斤，尽管西汉的黄金多指合金，却也可以推知汉代黄金存量之大。
除了黄金，在世界范围内，白银也曾长期作为主要货币流通，这主要得益于白银适中的价值和产量，在中国银两也是重要的交换媒介。古代中国白银的购买能力惊人，一两白银等值于制钱（铜钱）一千文（清末达一千五百文），区区几两纹银，可免去大量制钱交易之繁复，普通大众日常大多用钱，甚少用银，或只用碎银。从秦汉时期的“白金”直到民国二十二年废两改元，凡一千多年，各色形状各异的大中小型银锭始终和制钱并行，在中国货币史上写下了浓重的一笔。
钱币忠实的记录了文明传播的足迹，自从中国文明远播海外，方孔圆钱和通宝也就不再是一国之钱、一国之通宝，我们从日本平安时代的“和同开珍”、古代高丽（今朝鲜）的“海东通宝”（公元1097）和安南（今越南）的“太平兴宝”（公元970）上，都不难找到中华古风之余韵。直到江户时代（1830-1844），日本的“宽永通宝”（公元）还以其隽永的文字被誉为东亚著名钱币之一，唐风东渐功不可没。
钱币体现了中西文化的巨大差异，中国钱币从春秋始，直至清末，始终采用模具浇铸，所用模具称钱范，其材质有石、陶、铁等，分正背两块，使用时合拢，浇入铜液，凝固后取出，切开打磨即可；而欧洲古代钱币，则多采用冲压法将图案压在钱币毛坯上，！中国的范铸法和西方最初的模压法在产量方面并无多大差异，但当罗马人开始新的尝试之后，情况就起了变化：为了供应大量的低值铜币，罗马人开始使用铸造法大量制造钱币毛坯（或许借鉴了中国的某些东西），然后用冲模连续冲击，形成图案，最后切割开来，就大功告成。这绝对可以看成是流水作业的雏形，相比中国绵延千年的范铸法，是否预示着大工业时代最终将从西方开始？
在世界古代货币体系中，金银铜是永恒的三重奏，中国的铁钱算是个例外，此外就是沙俄尼古拉一世时期（1825-1855）的白金币，18世纪早期俄国乌拉尔山脉发现白金矿以来，尼古拉一世便开始用白金铸币，这枚12卢布白金币正面是沙皇罗蒙诺夫家族的双头鹰族徽，至今仍光彩夺目。还有马来西亚的锡帽币也极富地方特色，马来西亚富含锡矿，在1864年左右发行的锡帽币中空平边，上面有马来文标识，每枚值墨西哥元四分，形似帽子，故而得名。
金银流通的时代，东西方都产生了称量金银的专门工具——天平，英国多佛尔曾出土过公元前6世纪的手持天平，有趣的是，这座天平的砝码竟是十四枚罗马钱币！这些钱币当时已经是有数百年历史的古董了，可见当时罗马钱币重量之精确。不同于西方的等臂天平，中国人用来称量金银的“天平”则截然不同，这种天平臂长可变，砝码只有一个，可以在臂上移动，通过臂上的刻度计重——体现了迥异于西方的华夏思维方式，这种小巧的秤（中国名为“戥子”）平时可以收在木匣之内，全重不过二两，可随身携带，令人惊叹。鉴于这些货币每次使用都要称量和检验纯度，还须切分，相当费时费力，于是一些商号店铺就开始在金银块上标注重量和纯度，以自身信誉保证其质量，后来这种事逐渐转由政府承担，于是就产生了金银铸币。
银质货币中，官铸银锭当然最为著名，中国银锭不同于西方冲模银币，这种铸造银锭由银匠手工制成，银液注入模具后匠人左右摇动模具以加速冷却，元宝形银锭奇巧的两翼即由此形成，更为绝妙的是，高纯度的银液会在银锭表面产生细腻如水的细丝，银锭的成色如何，一看丝纹便知，因此中国上等的银锭又称“纹银”，英文中称银锭为sycee，即是中文“细丝”的音译。当然仅凭丝纹只能判断表面银质，若要确定是否表里如一，就别无它法，只有剖开来看。于是有些国家的银锭就干脆留下切口，以表明内部并无包裹其他金属，以免在流通过程因反复检验而把银锭搞得千疮百孔。
北宋时期，一种新型的货币——纸币业已出现，这种时称“交子”的纸币开创了货币材质的新时代；待到元代纸币使用更加普遍，路远迢迢来到中国的马可•波罗，不禁为大元朝通行天下的“纸片钱币”而惊诧不已。自元而后，明、清皆有纸币通行，但作为信用货币，尽管其故乡在中国，但纸币在古代中国的发展之路远不及在西方顺畅，中国历代纸币几乎无一例外毁于滥发，到最后连政府自己也对纸币失掉了信心。而欧洲早期纸币则似乎具有良好的信用保障，因此其金融业的发展也就尤为迅速。现在看来这种信用保证必须建立在稳定的财政状况上，否则就会导致通货膨胀，纸币形同废纸。国民政府时期的“法币”，贬值之严重世人皆知，“走过马路两三条，物价也要跳三跳”，时人戏称当时国内“百业凋敝，唯有印钞厂生意兴隆”。一九九三年，前南斯拉夫解体，经济动荡，第纳尔急剧贬值，面值却一涨再涨，最后竟发行了面值高达五百亿第纳尔的纸币，又一次昭示了纸币信用基础的脆弱性，成为一大奇观。
]精美的钱币还常常作为饰品的一部分，这和金钱代表着财富有一定关系，而财富往往是幸福的前提。中国东汉的玉五铢，玲珑剔透，纯粹为贵族把玩之什物，公元2世纪罗马皇帝奥利里乌斯时代的金币就被焊在戒指上作为戒面，除了戒指，胸针、吊坠均可以寻见钱币的形象，最可一提的是巴勒斯坦的“钱冠”，这顶在婚礼上由新娘佩戴的饰物由多达数百枚各种质地的钱币缀成，固然奇美，对新娘的颈椎也是着实的考验。
钱币是盛世的见证，也是颓废的纪念。凝望开元通宝，昔日大唐盛世犹然眼前、赏玩郑和献金，可知永乐朝三宝太监下西洋之壮举，揣摩康熙、乾隆铜钱，当可想见清代鼎盛之状；相反，审视靖康通宝，可凭吊南宋沦亡之耻，抚摸崇祯通宝，不由慨叹明亡帝殁之恨，目及道光通宝，西方列强坚船利炮历历在目……有些钱币还留下了深深的殖民地印记，铭刻着那片土地的苦难历程。南亚、非洲都留下了这种铸币屈辱的痕迹；英属多米尼加1723年流通的西班牙银币，上面被挖去一块心形破口，一方面标志这是殖民地货币，另一方面造成此银币的不足值，防止该币被输出殖民地，这枚残缺的银币令我想起了非洲黑奴身上那刺目的烙铁印。
赏玩一枚枚钱币，就如同面对一个个睿智的长者，他们有着许许多多让人慨叹的故事，因为，它们曾风尘仆仆的——走过那个时代。
偶看新闻