河森堡 圆桌派:永远的沉默

来源:百度文库 编辑:偶看新闻 时间:2024/04/29 19:48:15

永远的沉默



  阳光炽热,老人的肌肤闪射着古铜色的光芒,一脸的沧桑。他把锄头打倒,坐在土坎上,大片大片的玉米秆子倒在他锄头下。他徐徐地吐纳着旱烟,像吐纳着一段段悠远的往事。
  草帽偶尔扇扇,哪里有风?但老人很安详,很知足。
  老人坐在丰硕的秋色中像一幅凝重的画,像一种往事,像一段岁月。
  这就是我要采访的人物么?这就是那个打下江山,放着官不做福不享隐姓埋名回老家种地的汉子?这就是那位拥有数十枚军功章受过朱德总司令接见的英雄?
  过去,在老人身上没有半点痕迹了。他沉默的嘴,像两扇厚厚的大石门,把一切都紧紧地关闭了。
  在老人的面前我能说什么?语言和文字与他50年的沉默相比多么脆弱。一切粉饰、堆砌和包装对老人都是一种亵渎。
  我只问了一句我很想问的话,我说,老人家,你为什么不去享福啊?我知道,凭老人那个资历,地厅级省部级很容易,小汽车小楼房也很容易。
  老人脸上漾起一些笑意。这样的笑意,偶尔,就会荡漾起一两页历史。
  老人说,小伙子,我说一个故事吧!1944年春,日本鬼子发动了疯狂的大扫荡,为了掩护主力部队撤退,部队留下一个连在一个无名山头扼守。挨黑时和鬼子接上了火,一直打到第二天太阳下山,山头被削去了一大半,全连无一人生还……
  小伙子,你不晓得,那个连长,外号叫“将军”,会打仗得很,已经记了20多次功,《孙子兵法》背得烂熟,《三国》、《水浒》讲得头头是道。他完全可以成为一名将军,死时才21岁。那个机枪手叫刘小六,陕北人,比我高一个脑壳,壮得像一头牛,媳妇刚给他生了一个胖小子,七斤多,他正求连长帮他儿子取名字。通讯员李平最小,才15岁,大家爱拿他开玩笑,说要给他说媳妇,羞得他像个大姑娘,他悄悄给我说,他不要媳妇,打完鬼子,想读书……
  老人仿佛回到了烽火连天的岁月……空空旷旷的静默里,老人是一尊古铜色的雕塑,成片成片的庄稼是他广袤的背景。
  ———我根本不知道还会活下来,我的肚子炸破了,肠子流了一地。晚上下了一场雨,我才知道还活着。我把肠子塞进肚子,慢慢地往前爬,是一位老乡救了我……
  老人的眼里滚着泪水。老人撩开汗衫,肚子上是一片花状的斑痕。那是战争咬噬的毒印。
  ———小伙子,你说,一个连生命都舍得的人,还有什么舍不得呢?和那些死去的战友比,我们还需要什么啊?
  天澄蓝,云纯白,庄稼地空空旷旷,它遥远的边缘和那段遥远的岁月融为一体。
  老人的微笑从丘陵地般的皱纹里眯出来,很知足,很安详。
  【摘自《老人报》3月25日 燕敏/文】