听苦茶翁讲笑话

2012-01-19 11:29     阅览：244    评论：0   
编辑：观书小生    原创作者：谢其章    来源：东方早报   

　　近日，鲍耀明所藏知堂著译三十余册于嘉德拍卖，拍品名称“周作人赠鲍公绝版书”（此处用“鲍公”似不恰当）。估价是三十万到五十万元，结果以七十余万元成交，合每册两万多元。买家我认识，且藏且述，这批东西归到他手，还是能发挥点儿余热。三十几本，并非周作人作品的全部，其中即少《苦茶庵笑话选》。

　　有可能是选本的缘故，也有可能是题材的缘故（周作人说：“查笑话古已有之，后来不知怎地忽为士大夫所看不起，不复见著录，意者其在道学与八股兴起之时乎。”）《苦茶庵笑话选》在周作人的单行本里一向不大受追捧。还有一个缘故可能是印数较少，不是常见的书。“苦茶庵”这个斋名，首见于周作人1932年2月15日作《春在堂所藏苦雨斋尺牍跋》，与其相似的“苦雨斋”最是知名，此外尚有“苦住庵”，“苦竹斋”可谓八道湾周氏“四苦”书斋。外面尊称周氏亦以斋名代之，如“苦雨老人”、“苦茶老人”或“苦雨翁”、“苦茶翁”，钱玄同则径呼“茶公”。

　　此书1933年10月由北新书局出版。查周作人1933年日记，有如下记载：6月27日“上午抄《笑府》”；6月29日“下午在书斋抄《笑府》，至晚了”；6月30日“上午抄《一夕话》中《笑倒》”；7月2日“下午抄《笑倒》了”。时值盛夏，就是抄抄写写这样最轻微的劳作，也挺遭罪的，周作人抱怨道“近日天气大热，空气潮湿，有如南方，令人极不适，终日茫茫无一事可为”（7月13日）。抱怨归抱怨，工作还要继续。7月16日“下午选抄石无基《笑得好》”；7月17日“上午抄笑话稿了，寄给北新”。这段日子的日记里，北新书局老板“李小峰”的名字时有出现。

　　一般而言，书稿先交，然后交序，看过校样后再交“后记”（如果有“后记”的话）。我看周日记里是这么个顺序，而我则是一股脑儿三者一块交，出版行话“齐定清”是这个意思吧。三者之外还有一者图片，我也是一块交。《苦茶庵笑话选》序很长，周作人写了四天，他一般是上下午写作，极少有晚上写东西的记载。7月21日“写序文未了”；25日“上午续写序文”；26日“上午写序文仍未了”；27日“上午写序文了，共五千言，下午寄给北新”。四个半天五千字，周作人的写作速度不算快也不算慢。

　　《苦茶庵笑话选》出版的速度要算快的，周作人交稿后两个多月书就出来了，版权页是“九月付印，十月出版”，而周作人收到样书则是较迟的11月27日“北新寄笑话选十五册”。关于作者样书，现在好像仍沿承上世纪三十年代的做法，多为十册至二十册，少数比较抠门儿的出版社只给三本五本。此外有给得多的，几十册到几百册，那就不是样书啦，多为出版方与作者事先约定好的“以书代酬”，“酬劳”的“酬”并非“发愁”的“愁”，作者家里趸上好几百本自己的大作，愁困书城的事情前几年多有耳闻。《苦茶庵笑话选》没有碰到这样的尴尬，不然又多了一则“笑话”。想当初，周氏兄弟的《域外小说集》就没这么好运。

　　古人将笑话分为十二类：“一古艳（官职科名等），二腐流，三术业，四形体，五殊禀（痴呆善忘者），六闺风，七世讳（帮闲娼优等），八僧道，九贪吝，十贫窭，十一讥刺，十二，谬误。”周作人则精辟地概括“可以简单地分做挖苦和猥亵”。“幽默”和“笑话”好像是一对亲兄弟，它们都是聪明和机智的产物，都包含有“讽刺”的成分，但是如果用“高雅”和“低俗”这把尺子来度量，“笑话”显然属于低的一方。郭德纲的相声我非常喜欢听，但是他有一个关于“屁”的段子，实在令人不舒服。1981年美国总统里根遇刺，幸免不死，他对惊恐不安的夫人说：“亲爱的，我忘了躲闪了。”这是最上等的“幽默”罢，虽然张爱玲说过：“其实我看各人笑其所笑，不必挑剔了。反正不论高乘幽默还是浅薄无聊，都源自笑人踏了香蕉皮跌一跤这基本喜剧局面。”

　　周作人所选笑话，多为通俗易懂的，篇幅不长的，几乎没有一篇读不下来。不像《历代笑话集》（王利器辑录，1956年12月上海古典文学出版社初版），很多是读不懂的，读不懂是因为文言不过关，至今我还没能通读全书，障碍就是文言。文字笑话不像口说笑话，你不可能开怀大笑，至多是“会心一笑”——仍是没有表情的，不会牵扯脸上一丝笑纹。可是到了张爱玲这里，事情就不一样了。

　　张爱玲是能写——估摸也是能说笑话的。她写道：“一九七零间我在《皇冠》上看见一则笑话，是实事，虽然没有人名与政府机关名称等细节。这人打电话去，问部长可在这，请部长听电话。对方答道：‘我就是不讲。’这人再三恳求，还是答说：‘我就是不讲。’急了跟他理论，依旧得到同一答覆：‘我就是不讲。’闹了半天才明白过来他就是部长。”（《笑纹》，初载1993年3月《皇冠》第469期）

　　张爱玲说，“我看了大笑不止，笑得直不起腰来。此后足有十几年，一想起就笑得眼泪出。”我们不能想象不苟言笑的周作人笑翻成张爱玲这个样子。不是非得听了笑话才“大笑不止”，我们的乔冠华外长是出了名的“开怀大笑”者，有联合国照片为证，笑得连上牙床亦一览无遗。

　　某网友在某网站发帖问一个问题：“一本1946年出版的鲁迅的单行本《华盖集》，发现每页几乎都有一个多余的符号。”这个符号像铁钉帽，出现在行距之间。有个网友回答“那是一个钉子的PG，钉子用来把纸型的锌版固定在基板上”。我的这本笑话选也有这种符号，星星点点，不是“每页都有”。有一种解释是，钉子钉得深，钉帽就不会跟字一起印到纸上，应该是每页都钉钉子的。
分享到：

我要评论 (共有0条评论) 我来说两句