explained音标:最爱摩挲的10本（套）文学书

识字以来，读了20多年书。日渐体会到吾生也有涯，不可能将世间的所有爽心悦目之书搬回我家。所以一直告诫自己，购书还是要节制。数年下来，还是拥有了两三千册书，充实了8平米的书房。

买回家的书应该是我选了又选的。除了价格之外，我关注的有这么5点：

1作品的语言要精美。这里的精美范围相当广泛，并不仅仅是精致与华丽，它们可以恬淡，可以刚猛，可以飘逸，可以沉郁，最好能立起一种意境，或者表达出一个冷隽的生命困局。

2思想要合我意。如果没有庄子式的率意和狂想，那么有孔子式的执著与平和也好。如果不能表达砸烂束缚心灵的樊篱的快意，能写出顺应自然享受生活中的一刹那，那也不错。人道主义温情脉脉现代主义冷漠绝情，同样能拨动心弦引发震撼。

3封面设计要养眼。封面是最能抓住读者的第一印象、第一感觉的，内容还没翻阅，封面往往已为其定下了基调。淡妆吧，浓墨吧，细腻吧，狂野吧，抽象吧，复杂吧，我需要的就是，封面的味道要和内文相宜，浑然一体。是古典严肃非要搞得时尚嘻哈，明明是秋叶静美，却要做成夏花绚烂，需要表现夕阳般的恬淡，非要涂脂抹粉扮成老来俏，这都是不相宜。一般来说，我不太喜欢精装本。

4内页用纸要考究。可能和我眼睛比较怕光有关吧，白皙而反射强烈的纸张，总是不大得我心。那些太厚太硬因而密度大的纸张印刷的书，也会让我犹豫，本人臂膊力气小，每天像练哑铃一样捧着沉甸甸的东西，总嫌累了点儿。滑溜溜的纸张不算讨厌，但绝对不讨好我，相反，那些手感稍糙的纸张会让我产生幻觉，以为是在摸着肤如凝脂的美人儿。

5印刷装订要到位。这是基本要求，书脊上的胶要好，这样书和主人就可能常相厮守了，一本书能轻易地擅自搞分裂活动，总是不得人心的。最好用线装，别用钉装，因为流水一样的时间和时间一样的流水会不断冲刷，让钉子变老，锈迹斑斑成为人见人不爱的黄脸婆——当然我娶了她，感情已然建立，扔掉是不可能的。

标准有5个，能同时达到的，当然是凤毛麟角。有不少作家不少作品是令我万分感念的，可惜没能得到更好的版本。鉴于它们在色香味的某些方面欠佳，相见不会恋恋，相别不会怀念，便带着无限惋惜舍弃了。所以这里所摩挲的，是书痴眼中的西施，是综合素质极高的书中逸品，但不是独家秘籍，因为多数仍在市面上行销。

以下所列的该书版权页上的信息相当完备，因为我想，即便是同一出版社同一版的书，在不同时间印刷，由于用纸不同，设计有异，其观感与触感也常常稍有差别，乃至霄壤之别。

1往事与随想（上中下）

[俄]赫尔岑著

项星耀译

北京：人民文学出版社，1993年5月北京第一版，1998年北京第2次印刷，印数：1381-6380，定价65.40元，字数1266千字，开本850*1168毫米 1/32，印张54.875，插页7，北京市人民文学印刷厂印刷

2古诗源

[清]沈德潜选

北京：中华书局，1963年6月新1版，1977年7月北京第2次印刷，定价1.40元，850*1168毫米 1/32，13印张，153千字，北京第二新华印刷厂印刷

编者本人是选诗大家，这本书搜集了大部分的除《诗经》、《楚辞》以外的唐前诗歌，质朴高古，时见清新之作，编者偶有评论，竖排版，疏朗大方。坦白交待：这本书上有某大学的章，我曾对该校图书馆说，我弄丢了这本书，记得是挨罚5倍，也不是小数字，即便新书，也没这么贵。在当时的市面，怎么也找不到这本书。

3闲话闲说——中国世俗与中国小说

阿城著

北京：作家出版社，1997年12月北京第1版第1次印刷，印数 001-10100，定价13.80元，字数80千字，开本850*1168毫米 1/32，印张6.5，插页4，北京印刷一厂印刷，责任编辑：杨葵，装帧设计：曹全弘

阿城之文初看有道家气象，随性而洒，不拘一格，但他骨子里还是有儒家的味道，他喜好世俗的纷繁热闹，欣赏市井的元气淋漓。同时出版的还有《威尼斯日记》，定价12.50元，字数80千字，可并列榜中。但是，同一系列的《棋王》、《遍地风流》、《常识与通识》，1998年12月第1版，因为纸张有异，手感大不同，虽属尚可，终不如前。

4东坡志林

[宋]苏轼撰

王松龄点校

北京：中华书局，1981年9月第1版，2002年9月北京第3次印刷，定价9.00元，印数 27001-30000，850*1168毫米 1/32，印张4 1/2，69千字，北京冠中印刷厂印刷

作者已经无需赘言了，这位堪称中国古代文学的全能冠军的牛人涉笔成趣，诗词文样样不凡，书画也登堂入室自成一体。这是最近才买的书，也许早先的印本更好也未可知。目前，我拥有东坡先生好几种选集或专集，还是这本最好。

5鲁迅散文全编

钱理群、王得后编

浙江文艺出版社，1991年10月第1版，1992年2月第2次印刷，定价6.60元，印数 25000-50000，850*1168毫米 1/32，印张16.125，插页：3，字数344000，浙江新华印刷厂印刷

鲁迅的小说是属于“一出生就风华正茂”（借用新京报广告词）的一类，出手就构筑了中国现代文学的超高起点。本来这里要选该出版社同一系列的小说全编的，但数年前被前女友借去了，只好作罢。他和弟弟周作人的散文双峰并峙，二水分流，也臻化境。《野草》系列的奇崛冷隽，《朝花夕拾》系列的爱与哀，都会在阅读者的记忆之途刻下深痕。编选者钱王二先生的眼光无疑是值得信赖的，其注释言简意赅，一扫人民文学版的阶级斗争的面孔，平和公正多了。

6古代山水诗一百首

金启华、臧维熙选注

上海古籍出版社，1980年8月第1版，1982年6月第2次印刷，定价0.44元，印数：125001-360000，787*960毫米 1/32，6.25印张，字数101000，上海市印刷三厂印刷

这一套中国古典文学作品选读不知让多少国人注入了古典的气息，感受到古代语言织成的美丽世界。张若虚的《春江花月夜》就是静静地躺在这本简朴但毫不寒酸的小书中，中学时，它不经意地攫取了我的灵魂，让我迷醉在一场梦中，数年之后，当大学教科书上出现“意境”一词后，我立即找到了对应物。

7人间词话新注（修订本）

王国维著

滕咸惠校注

山东：齐鲁书社，1986年8月新1版，1994年1月第5次印刷，定价6.80元，印数：37501-77500，850*1168毫米 32开本，，5.75印张，121千字，山东新华印刷厂德州厂印刷

这本书是研究古代词的小书，封面淡雅。作者是将整个身心浸润在研究对象中的人物，是总结古典开启现代的文化批评大师。虽是研究性文字，但也玲珑剔透，精美异常；校注者将词话所涉的诗词补注出来，阅读相当方便。

8日本古代随笔选

[日]清少纳言，[日]吉田兼好著

周作人，王以铸译

北京：人民文学出版社，1988年9月北京第1版，1998年6月北京第1次印刷，印数 1-10000，定价23.00元，字数365千字，开本850*1168毫米 1/32，印张17.125，插页2，北京市人民文学印刷厂印刷，责任编辑：文洁若，封面设计：柳泉

日本古代随笔所叙的心得与情绪，所构的理想与境界，同中国人多有相通之处，但也可明辨出那特有的日本味儿。《枕草子》是经典，《徒然草》也是经典，周作人的文字几近化境，对日本文化的理解也极为精准；王以铸带有文言味道的译文也极为传神。有点儿纳闷，为什么该书1988年排好版，10年之后才开始印刷呢？可能其间政治气候有变吧。

9贯华堂第六才子书西厢记

金圣叹批评

傅晓航校点

兰州：甘肃人民出版社，1985年6月第1版，1985年6月第1次印刷，国内定价3.40元，印数：37501-77500，850*1168毫米 32开本，印张17.375，插页4，字数：23万，天水新华印刷厂印刷

如果没有在兰州读书，这本书应该无缘进入我的书架。一定是它当初定价太高了，才应者寥寥，最后沦落到兰州古籍书店的特价区，让穷学生捡了便宜。猴急的张生对娇羞的崔莺莺的一句“咍，怎不回过脸儿来！”万般风情尽在其中。“柳腰款摆，花心轻拆，露滴牡丹开。蘸着些儿麻上来，鱼水得和谐。”初读此文，禁不住浑身发热呵。何况，喜看热闹的金圣叹还在旁边不断嘀咕：“初动之”、“更复连动之”、“遂大动之”……

10英国散文的流变（精装本）

王佐良著

北京：商务印书馆，1994年8月第1版，1998年6月北京第2次印刷，印数 5000，定价23.00元，字数365千字，开本850*1168毫米 1/32，印张12，插页2，河北三河市艺苑印刷厂印刷

作为一名研究者，王佐良性情平易通达，他的语言是一流的，他坚持用文学的语言写作文学的历史。这是熔合了中国传统语言和英国随笔语言，颇有贵族气象的从容不迫的语言。晦涩的名词术语在他的笔下会春雪般悄然化开，演为雍容的春水。事实上，他的《英国浪漫主义诗歌史》、《英国诗史》、《英国文学史》都具有这样的语言品质。