弹丸论破第二章过不去:【年度关注人物】黄西:自我调侃的民族更成熟

来源:百度文库 编辑:偶看新闻 时间:2024/05/04 17:49:15

【年度关注人物】黄西:自我调侃的民族更成熟

作者: 南方周末特约撰稿 范承刚 2011-12-29 16:47:35 来源:南方周末

相关新闻

  • 华裔在美欧俄境遇全景图
  • 华裔部长来访 温情中的战略较量
  • “150年来的缄默”能打破吗——19岁华裔青年参选欧洲议员失利反思
  • 谢兰:在美国做市长
  • 赵小兰 美国第一位华裔部长

标签

  • 黄西
  • 脱口秀
  • 评论52
  • 打印 | 字体:大 中 小

他试图改变美国人此前对于中国人能干、聪明,但没有幽默感的刻板印象。 他从一个生物学博士摇身一变成为北美著名的脱口秀演员。他被誉为“喜剧界的姚明”。

“在美国,有人嘲笑你的英语发音吗?”2011年11月28日,复旦光华楼里,有观众问。

黄西笑了笑,答:“在美国,嘲笑我英语发音的都是中国人。”

这已是黄西在中国的第六次讲座。此前十天,这位美国最为知名的华裔脱口秀演员,已接受崔永元、柴静和鲁豫三大名嘴专访,并在清华大学等高校接连讲述“一个生化博士的喜剧人生”。

黄西 (CFP/图)

美国收视率冠军《大卫·莱特曼秀》上表演脱口秀,在美国记者年会上调侃副总统拜登,黄西从一个中国留学生已经成为“喜剧界的姚明”。他以特有的方式,改变了众多美国人对华人的刻板印象,也悄然改变着我们对幽默的认知。

如果将时针拨回十年前,黄西的人生是一个典型的美国梦故事:一个东北农村的孩子,十年苦读,成了美国的生物学博士。

但他不快乐。2000年,黄西从莱斯大学毕业,一个人开着破旧铃木车,在得克萨斯州的山区里呆了三天。他30岁了,彷徨于继续做教授,还是去找份工作。

在山里,黄西白天爬上巨石,晚上钻进车里,听着乡村音乐昏昏睡去。最后他决定:“我一直都在学校里,是该看一看社会是什么样了。”

随后两年,黄西干了两份工作。第一份工作,是绘制基因模型。第二份工作,研究癌症细胞。此前六年,黄西在大学实验室的任务,是给青蛙注射DNA,每天要注射四百只。

工资并不低,年薪六位数,还换了新车新房。但有一天黄西翻看日记,发觉其中所写的都是不安全感、挫折感,对不能控制的事的遗憾,对没有做到的事的后悔。只有读到一些玩笑时,黄西才感觉:“嘿,有点意思。”

这个喜欢萨特和伍迪·艾伦小说的年轻人想:“我总可以有所选择,也要活得有趣些。”

2001年,黄西被同事带进一家脱口秀俱乐部,第一次看到了脱口秀。他没完全听懂台上的笑话,却仍被莫名打动了。黄西开始参加一些学习班,研究如何讲笑话。

他爱上了脱口秀,并尝试参加比赛。第一次表演,讲了五分钟,一个哥们儿凑上来告诉他:“你说的可能挺有意思,但我一句话也没听懂。”

他曾给脱口秀俱乐部老板打电话自荐。第一个电话打去,对方说:“一个小时后打来。”一个小时后他再拨,对方大骂:“真当自己是个闹钟吗?”

2007年,黄西有了儿子Jack。他白天上班,傍晚接孩子,抱着儿子做饭,晚上再出门演出。笑话写了两三千个,也曾穿州过省。他一度想要放弃,老爸也安慰他:要不然你就回来,种点黄瓜,种点西瓜,老婆孩子热炕头。

他还是认为“该给想象力一个机会”。自嘲总从失败走向失败的他,将梦想确定为“到72岁时,我能说我从事脱口秀已经40年了”。

机会不期而至。2009年,黄西接到了深夜节目《大卫·赖特曼秀》的邀请。这档节目是美国收视率冠军,相当于中国的春晚。2009年4月17日晚,黄西亮相。观众一下爱上了这个表情木讷、动作僵硬,操着东北腔英语,唯有一对大酒窝闪亮着的中国男人。

以抽象数学和逻辑所搭建的奇特笑话,让黄西在5分钟内赢得了20次笑声。如今,这段视频在youtube上的点击率超过80万,在国内网站的点击量则已超千万。

2010年3月,黄西登上了美国记者年会。他对副总统拜登、美国移民政策的调侃揶揄,赢得了2400名最为严肃的美国政客、记者的起立鼓掌。

黄西被誉为“喜剧界的姚明”。十年间,他完成了从生物学博士到北美最著名脱口秀演员的魔幻转身。同为朝鲜族的罗永浩将之称为“史上最邪门的美国梦”。

黄西的第一个“笑话老师”,是小时候村里的大喇叭。那是1979年,相声突然流行起来,许多段子都是关于“文革期间的怪事”。9岁的黄西就站在电线杆下听,回家后再告诉母亲。

后来多年,黄西很少讲笑话。他一度成绩不好,总被望子成龙的父亲骂。得知儿子从事的脱口秀相当于国内的单口相声后,父亲曾有些气恼:“纯粹是以卵击石!”

如今,美国最年轻的镇长、18岁的杰瑞米·米尼亚说,黄西改变了许多美国人此前对中国人的刻板印象——能干、聪明,但没有幽默感,不爱发表意见。“我喜欢他用中国移民生活中的故事开玩笑。”

黄西说,自己从事脱口秀,也是因为在美国的亚洲人没有自己的声音。“我想让模糊的亚洲人变清晰。”

有一次,黄西去美国一所高中表演。他注意到,很多黑人和白人的小孩在一起打打闹闹,亚裔的孩子都独自坐在桌边玩电脑。他的中国朋友们,也很少去脱口秀俱乐部,担心听不懂。偶尔有中国人来,就是围着他照张相,让黄西觉得自己“像商场里的圣诞老人”。

黄西将幽默定义为“自嘲与挑战权威,第二次世界大战中的犹太人,即使是在难民营,也还坐在一起讲笑话”。

已辞掉药品公司工作的黄西,全职做起了脱口秀表演。这个年末,他还在尝试写一些电影及情景喜剧的剧本,表现移民乐观、奋斗的一面。但黄西也有困惑:合作方提出让他主演,剧本就得让旁人操刀,但偌大的美国,“很难再找到能开自己玩笑的华人剧作家了”。

黄西第一个成功的笑话,是在葬礼上。朋友史蒂夫去世后,黄西在教堂里调侃了史蒂夫工作的严肃。仪式结束,许多朋友走过来,感谢他带来的笑声。

那时的他意识到:人应该将幽默当作人格的一部分。也只有学会开自己的玩笑,一个民族才会更加成熟。