新宿天鹅漫画:悲壯的跨國回家路

来源:百度文库 编辑:偶看新闻 时间:2024/04/29 11:07:45
悲壯的跨國回家路 周華誠 2012/01/09 某人在深圳上班,要回昆明老家,訂不到飛機票和火車票,毅然選擇了「曲線回家」,定了19日深圳飛曼谷的特價票,和20日晚上曼谷到昆明的8折票,加起來2200元,為神州大地譜寫了一段悲壯的跨國回家路。 對當事人來說,這無異於一場戰爭。

我說的是買火車票。

離春節還是十幾天,火車站已經成了人口密度最大的地方。散落在城市四面八方的人流,像溪水匯聚到低處一樣匯聚到這裡,試圖從這個狹窄的出口擠過去。這是一個洩洪管道,狹窄的通道前面,是暗流湧動,彼此爭奪;通道外面,則是舒展奔放,水花四濺。只有通過了這個通道,人們才會像血細胞一樣紛紛流淌在密集的毛細血管裡,然後四散開去,安寧而幸福地,各自回到故鄉。

於是,之前發生的所有艱難和屈辱,所有眼巴巴的盼望和漏夜排隊的辛酸,所有不能如期領到薪水的憤慨和無奈,所有在陌生城市一個個疲憊的夜晚突襲而至的孤獨與鬱悶,以及領受的種種冷眼和不公,都會被一筆勾銷,不被提起。因為,跟故鄉相比,這一切都不重要了。

一張車票,是讓人抵達幸福的入場券。故鄉在前方等著你。

在整個中國,有多少人背井離鄉抛家別子在異地打工,我真的說不出(統計部門給出的數字過於冰冷),但只要去火車站的人群中站一下,你就會對此問題有巨大的感受:到處是擁擠的人頭,到處是焦急的面孔,到處是漫長的隊伍,還有買不到票的揪心。

今天我去火車站幫人買一張到上海的車票,售票處那麽長的隊伍仍然把我嚇了一跳。不要問我為什麽不在網路上買票,為什麽不通過電話訂票,如果這兩種途徑能走通,我還會來這裡嗎?

今年鐵路部門新推出了網路售票的新舉措,並且比窗口售票提前兩天購買,收到一片叫好之聲。當時我就察覺到一片叫好之後的悖論,相對於擁有電腦、方便上網的白領知識階層,那些不認得多少字、從沒有摸過鍵盤和滑鼠、也不知道網銀為何物的農民工兄弟,數量更龐大。當大量的車票被網路搶奪之後,無數的農民工兄弟不得不悲哀地發現,即使是挨凍受餓漏夜排隊,今年也比往年更難買到票了。有了網路售票,對農民工反而更不公平了。他們空有一身體力,一腔悲憤,卻無處施展,無處發洩。

然而網路購票就一定好使嗎?並非如此。大量用戶擁擠在售票網路上,造成系統癱瘓,有了花了20個小時在網路奮戰都沒有買成功一張火車票!至於電話訂票,如果你能打得通,就趕緊去買彩票吧,一定能中500萬。

好了,我在售票窗口排了半天的隊,還沒有輪到。我前面的前面的前面,是一位中年人,他排了半天好不容易輪到了,卻被告知他回鄉的路線三天內的車票都賣光了。他仍然呆呆站著不肯離開,眼神無望又無助,希望售票員能幫助他,但沒有人幫得了他。後面的很多人開始埋怨,讓他不要浪費大家的時間。

我前面的前面,是一個戴眼鏡的年輕人,他說自己通過網路買到了票,現在來取票。售票員問他有沒有收到短信,他搖頭說沒有。售票員說沒有短信就說明沒有購買成功,扣掉的錢款過兩天自動會退回給你。年輕人說我不要退款,我只要車票,售票員說你不相信我也沒有辦法。

輪到我了,我成功地買到了一張去上海的高鐵車票。這個時間,會有多少農民工去上海這樣的大城市呢?沒有了。去上海的車次又多又快,每個小時都有車;高鐵的車票又比普通火車貴了不少……。

走出火車站時,我回望了一眼烏泱烏泱的人群,逃一樣離開了那裡。

回家,翻開一本剪報本,有一篇文章是記錄自己1997年坐火車的某次經歷的。那年春節前,因為車上人太擠,我從窗戶上爬進火車;那車廂滿地都是垃圾,氣味又濁又臭,我用兩條腿輪流「金雞獨立」(因為地上空間不足,兩隻腿無法同時放下)站了十多個小時,回到了家鄉……。

打開電腦,微博上有一條新消息。某人在深圳上班,要回昆明老家,訂不到飛機票和火車票,毅然選擇了「曲線回家」,定了19日深圳飛曼谷的特價票,和20日晚上曼谷到昆明的8折票,加起來2200元,為神州大地譜寫了一段悲壯的跨國回家路。

我記得1997年的夏天,BP機還是個新鮮事物,一位當老師的朋友花了1萬多元錢買了一台386電腦,我去他家參觀時,這台寶貝上蓋著一層厚厚的紅色絨布。2012年的元月,iPhone和iPad已經濫大街了,人手一部手機早已成為現實。15年了,我常常會想,我們這個社會到底發生了哪些改變。

(周華誠的 新浪博客

【2012-01-09 聯合新聞網】