蜗牛弹唱钢琴谱:心理描写技巧系列讲座

直抒胸臆，情真意切

——心理描写指导之一

莫家泉

　　直抒胸臆，情真意切，就是直接描写人物的心理活动。文中的人物是怎样想的，就怎样去写，不转弯抹角，不隐晦曲折。因而这种方法，常常与抒情联在一起，表达感情比较直露，所以读者易于把握。这种描写，可以体现在文中人物身上，这是主要的；也可以体现在作者身上，当然，作者必须进入文中，甚至是主要角色。如果文中主角与作者集于一身，这种方法的运用就会更加方便，更加充分。
　　运用这种方法，常见的有两种情况：
　　一、通过抒情写心理。这就是抒情表达方式与心理描写手法的有机结合。这种情况，一般用于记叙文的段落或篇章的结尾，起升华主题的作用。同时，也是作者或人物感情最充分最奔放的体现，它容易将读者的情感激发出来，具有吸引力和感召力，读者与作者容易产生共鸣。请看下面一段文字：
　　“让我们用爱心去包容这个世界”，这话说得多好呀！12年过去了，许许多多的往事我都忘记了，然而，只有这一句话，只有那个雨夜，始终深深地烙在了我的心头。是啊，这世界不缺少阳光，不缺少泉水，人们唯一苦苦渴求的，便是人世间的爱和关怀。让我们所有的人都真诚地去爱吧，让我们用爱心去包容整个世界吧！
这段文字出自北京考生《雨夜》的末尾，它既是一段抒情色彩很浓的文字，又是一个十分典型的心理描写，它将“雨夜”中发生的事情，上升到整个社会人与人之间的爱心和温暖，有歌颂，有展望，有总结，有照应，感情充沛，情真意切，令人深受激励和鼓舞。
　　二、通过矛盾写心理。这就是把作者或人物内心世界，直接告诉读者，让读者了解，进而形成悬念，扣住读者，产生很好的描写效果。至于矛盾心理产生的原因，可以是因事而起，也可以是因人而起，还可以是因景因物而起，要有适当的交代。这种心理描写，要以人事物景为基础，是它们产生的矛盾和作者（人物）心里的矛盾有机结合的产物。请看《竞选州长》中的一段话：
　　我觉得我简直诧异得要爆炸了，这样残酷无情的诬蔑！我一辈子连见也没有见过高趾支那！卡瓦卡克我连听也没有听说过！至于香蕉园，我简直就不知道它和一只袋鼠有什么区别！我真不知道怎么办才好。我简直弄得神经错乱，不知所措。我只好把那一天混过去，根本就没有采取任何步骤。
　　这段文字，我们至少可以看到两种矛盾，一是事实与被诬蔑罪名形成矛盾，二是由此而导致“我”不知道怎么办才好的矛盾，是因参与竞选之事引起的。通过“我”的一边叙述一边心理展示，一方面揭露了对手制造罪名进行诬蔑的卑劣行经，一方面写出了“我”在受到诬蔑之后那种“不知所措”的心理状态，也揭露了美国自由竞选，民主政治的内幕。
        这种手法,是最常见的一种心理描写，运用时要注意两点：一是要交代清楚产生如此心理的原因，使心理有可靠扎实的基础，使读者感到自然可信，避免突兀之嫌。二是一旦进入心理描写，就要开门见山，直接表达，心里想什么就写什么，但要服从主题需要，要有一个明确的中心，不能胡思乱想。

自言自语，独白坦露

——心理描写指导之二

　　自言自语,独白坦露,就是通过自我说话的形式,来表达"我"的个人情感和愿望。这种方法,有利于充分展示人物的内心世界，尤其是人们不知道的心理，最好通过这种方法来写。它既可以用于文学作品，也可以用于散文、通讯、报告文学之类的记叙文。描写时，一般以“我”的面貌出现，自我表白，自我安慰，自我欣赏，自我埋怨等可以。这种描写的优势，是坦露心理比较自然，比较方便，易于过渡变化，可以随用随止，是语言描写与心理描写有机结合的产物。
　　这种方法，在独白形式上，主要有两种：
　　一、直接式独白。这种独白由文中人物发出，书面上以引号标明，就是通过某个人物之口，把自已的心理活动坦露给读者，真实感强，但文中的其他人物并不知道，以此造成一定的悬念。这种人物，可以是主角，也可以是配角，而又以前者为多。这种独白，与刻画人物有密切关系，与主题紧紧相联，读者通过这种表白，可以窥见人物的思想品德乃至性格特征。例如：
　　这时李子俊的女人看见黑妮，忍不住悄悄地骂道：“你们什么共产党，屁！尽说漂亮话！你们天天闹清算，闹复仇，守着个汉奸恶霸却供在祖先桌上，动也不敢动！咱们家多了几亩地，又没当兵的，又没人溜沟子，就倒尽了霉。他妈的张裕民这小子，有朝一日总要问问你这个道理！”
　　这段文字，出自丁玲的长篇小说《太阳照在桑乾河上》，是大地主李子俊的女人见到被解放了的囚徒黑妮而说的一段话，它是“悄悄地”、自言自语地说出来的，是因人而起的，通过“骂”的形式坦露给读者的。这里，既有对共产党的谩骂，又有对土改之始不彻底性的义愤，还有对将来反攻倒算的祈盼。由此可以看出，这个女人的内心世界对共产党和土地改革是充满仇恨的，有助于我们认识这个地主婆的性格特点。
　　二、间接式独白。这种独白，一般也由文中人物发出，但书面上不用引号，因而我们看到的既是文中某个人物在坦露心理，又有作者加入的影子，人物是作者塑造的，心理也是作者给予的。这种心理，是通过作者的作用而产生的，人物多以第三人称的面貌出现，这种情况，写来比较自由，但真实感有所弱化。请看下面，一段文字：
　　黛玉听了这话，不觉又喜又惊，又悲又叹。所喜者：果然自己眼力不错，素日认他是个知已，果然是个知已；所惊者：他在人前一片私心称扬于我，其亲热厚密，竟不避嫌疑；所叹者：你既为我的知己，自然我亦可为你的知己，又何必有“金玉”之论呢？既有“金玉”之论，也该你我有之，又何必来一宝钗呢？所悲者：父母早逝，虽有铭心刻骨之言，无人为我主张；况近日每觉神思恍惚，病已渐成，医者更云：“气弱血亏，恐致劳怯之症。”我虽为你的知已，但恐不能久待；你纵为我的知己，奈我薄命何！
　　这段文字出自《红楼梦》32回，宝玉对黛玉进行评论：“要是他也说过这些混账话，我早和他生分了。”不巧，这话让黛玉无意间听到了，于是引起了黛玉上面的一大段独白。这段独白，采用了总分结构，先点出“又喜又惊，又悲又叹”是总，涉及四种心理情感，然后又从四个方面分述四种心情的具体内容，交代产生的原因。它没有运用引号，也不是由黛玉直接说出，露有作者分析的痕迹，但自然顺畅，如影视片中的画外音，把人物思想活动刻画得极为细腻。
　　运用这种方法要注意一点，就是独白的内容要与人物性格特点密切相关，要为丰富独白者的形象服务，内容要集中，倾向要鲜明，不能成为累赘，更不能旁逸斜出。

深入剖析，揭示心态

——心理描写指导之三

　　深入剖析，揭示心态，就是根据文中人物的言行和表现，来涉足其心灵深处的思想情感和主观意图，并对其进行理解，进行分析，明确原因，解剖心态，揭示实质。这种心理描写，始终以作者为主动，通过作者的笔触来展示。这种方法的特点，一是可以触及人物内心深处的东西，有一定的广度和深度，因而心理内容比较丰富；二是具有逻辑性，便于揭示其中的因果关系，给人的感觉是深刻的，令人可信的，实实在在的。这种方法，常常含有议论　　的成分，对人物具有评价的意义，因而有一定的难度。
　　这种方法的运用，就实施角度来看，不外乎两种情况：
　　一、通过作者剖析心理。这种情况，就是作者直接进入文中，或者就是通过作者的介绍分析，来描写人物的心理状态。这种介绍分析，有概括的，有具体的，有叙述，有议论，有基础，有深化，甚至还有具体的事例作印证，从而令人信服地展示出人物的心理，揭示出人物的心态，进而表现出人物的某种思想品德和个性特征。例如，《钓胜于鱼》这篇富有人生哲理的散文，就多处运用了这种心理描写，请看其中的一段文字：
　　正因为有钓胜于鱼的观念作基础，所以不会产生向上爬的习惯，也不会产生学而优则仕的风气。每一个学者一旦发现了自己的兴趣所在，一直将此兴趣带到坟墓里，发明小儿麻痹症预防针的沙克，最近对人说：“我所确知的是：科学家不是政治家。我不是明星，让我回到实验室去。”
　　这段文字，先是作者对科学家的心理和思想作出分析，主要体现在两个“不会”上，这种心态当然是健康的，高尚的，值得称颂的。这是为什么呢？因为他们有“钓胜于鱼”的观念为基础，交代原因，逻辑严密。他们的具体表现怎样呢？通过“一旦”和“一直”来揭示，并以发明小儿麻症预防针的沙克为例，进行说明，进行印证。这样的心理描写，有事有人，有理有情，有叙述有议论分析，作者直接出面，涉及内容丰富，具有综合性，效果十分明显。
　　二、通过自我剖析心理。这种情况，就是文中人物自己进行剖析，其内容与上面那种情况大致相同，但角度不同，都是由“我”的面貌出现的，这个“我”一般为作者自己，因而这种描写，剖析比较充分，比较自然，比较亲切，容易进入深层，容易打动读者。例如：
　　假如没有祖父替我讲解“北溟有鱼其名为鲲……，我不会在儿时便引起对海洋的幻想；假如没有复旦中学两位友人刘家树和李忠禄的鼓励，没有我们合办的壁报“五布河的一叶”，我不会燃起写作的愿望，不会走进30年代的“画梦录”，不会看见那旧社会废墟上的“火把”，不会驰聘于契诃夫的“草原”，更不会听见杰克·伦敦的“旷野的呼声”。
　　这段文字出自刘庶凝先生的《〈还乡梦〉自序》，作者采用假设的方式进行剖析，以“我”的面貌出现，“我”即是作者自己。它将涉猎过的中文散文、诗歌、小说篇名巧妙地串联起来，语带双关，蕴涵深厚，既给人们很丰富的联想余地，又通过六个“不会”剖析了自己怎样走上文学道路的原因和情景，感情真挚，给人以深刻的印象和强烈的感染。
         运用这种方法要注意一点，就是在剖析心理的时候，一定要交代清楚因果关系，即首先要介绍产生某种心理的原因，然后才可进行心理描写，重点是后者。这样的剖析才有深度，揭示心态才比较充分可信。

变化灵活，丰富多彩

——心理描写指导之四

　　变化灵活，丰富多彩，就是心理的变化多，描写的内容丰富，这是从心理描写的形式上提出来的，是一种倍受人喜爱的心理描写方法。这种心理展示，就一篇文章来说，一般要出现多次，涉及的面比较广，少则一个段落，多则整篇文章，只有这样，才能够形成变化，才可以表现出心理的丰富多彩。因而这种描写的显著特点，是具有照应性，前有心理，后有心理，虽变化不同，但手法一样，就会构成前后相照的关系，对内容的丰富和结构的严密都会产生积极意义。
　　运用这种方法，就心理出现形成的情况来看，不外乎两种情况。
　　一、心理描写随着情节的发展而变化，变化的依据是情节，变化的情况比较自由，没有一定的规律，没有固定的顺序。这种情况，变化最大，心理描写的频率也最多，可以充分体现出丰富多彩的特点。当然，这种心理推进的过程，要受情节制约，与情节几乎同步行进，从而构成一定的心理描写优势。例如，《醉人的春夜》这篇小小说，就主要采用了这种心理描写形式。
　　文中的心理描写，主要体现在重要人物陈静的身上。夜深了，她走在昏黄路灯下的胡同里，自行车坏了，她“从心底发出一声无可奈何的喟叹”，以此构成心理描写的始端，并造设悬念。然后是：小伙子骑车子一掠而过，看到陈静又转回来了，她心理顿时“紧张起来”；小伙子与她的对话，又使她产生了“矜持和自卫的心理”，于是她“语无伦次”了；小伙子似笑非笑地望看她，她又“稍稍镇静了”；小伙子找到了车坏的原因之后，她的“心里升起了一线希望的光”；可是，小伙子没有工具，无法维修，她的“心里又是一片黑暗”；小伙子问她的家离此多远，她又紧张得“没了主意”；小伙子说前面有车铺，可以修好车子，可她认为是骗她，“差点哭了”，“心里咒那小伙子”；“沮丧、恐惧，一股脑儿没了”；最后是她觉得灯是格外的亮，空气也有一种“醇美的甜味”。你看，这篇仅有一千来字的短文，心理描写的频率和变化就达十几次之多，它与情节同步发展，灵活多变，丰富多彩，对人物形象的塑造和主题的表现，产生了积极的意义。
　　二、心理描写也是按照情节的发展而变化，但这种变化是有规律有顺序的，一般按照某种感情的由轻到重来推进，表现为层层深入递进的关系。这种心理变化的频率并不多，心理描写的文字也比较简洁，内容比较丰富，但色彩并不多样，形式的变化也不会很多，因而给人的印象十分深刻。例如《杨修之死》这篇文章，在插叙部分，具体交代了杨修被杀的原因，既写了六件事情，也写了曹操六次心理变化情况，每次变化都在事件之后出现。请看这六个心理描写的句子：
　　①操虽称美，心甚忌之。②操虽喜笑，而心恶之。③操闻而愈恶之。④操因疑谮害曹丕，愈恶之。⑤曹大怒，因此亦不喜植。⑥曹见了大怒。
　　这六个句子，分别出自课文4至9节的末尾，用的都是心理描写，不难看出，这些心理变化，基本上是按照由轻到重的递进顺序排列的，由“忌”到“恶”，由“恶”到“愈恶”，由“愈恶”到“大怒”，从而十分清晰的显示了曹操杀死杨修之前心理变化的全过程，给人的感觉是十分具体鲜明的。
　　运用这种心理描写，要注意一点，就是要确定好心理流动的方向，并要沿着这一方向推进，要么是变化多姿的，要么是递进深入的，尤其是后者，不能中途旁逸而影响心理描写的进程。

转换角度，以梦展示

——心理描写指导之五

 转换角度，以梦展示，就是改变人们常用的心理描写方法，通过梦境的形式来展示其心理活动的情况。日有所思，夜有所梦，梦是不真切的，给人一种虚幻的感觉，但它可以折射出人们的思想和品德，起到与心理描写同样的作用。因为是写梦，是以梦来进行心理刻画，因而不仅运用起来比较自由，而且还给人以耳目一新之感。可见，这种心理描写，改变了传统习惯的心理展示方法，以虚写实，也省去了一些心理描写的专用术语，体现心理标志也有所淡化，但我们必须明确，写梦就是在写心理，是一种特殊的心理描写方法。
　　运用这种方法，就梦境的情况来看，不外乎如下两种：
　　一、比较完整地写梦境。这种情况，就是在文中的某些段落，有头有尾地来写一个梦境，不包括一篇文章只写一个梦境的情况。梦境之前或之后，往往有与梦境相关的过渡文字，或者有一定的心理描写，再通过梦境，将这种心理展示得更充分，更细腻，给人印象更深刻，更具有艺术魅力。例如，魏巍的《我的老师》这篇散文，就比较完整地写了作者少年时期的一个梦境：
　　在一个夏季的夜里，席子铺在当屋，旁边燃着蚊香，我睡熟了。不知道睡了多久，也不知道是夜里的什么时辰，我忽然爬起来，迷迷糊糊地往外就走。母亲喊住我：
　　“你要去干什么？”
　　“找蔡老师……”我模模糊糊地回答。
　　“不是放暑假了么？”
　　哦，我才醒了。
　　这段文字，就写了“我”的一个夏夜之梦。先写铺席子睡熟的情形，然后写入梦，梦中寻找老师的情景，最后是被母亲叫住，“我才醒了”。在这段文字之前，有这么一句：“一个孩子站在那里，对你是多么的依恋”；之后又有这么一句：“我是多么想念我的蔡老师啊”。这两句中间加了这么一个梦境，无疑都是心理描写，而梦境的完整展示，就更增加了作者想念蔡老师的程度，丰富了心理描写的内容，充分表达了师生情谊的深厚和真挚，有力地表现了主题。
　　二、比较简略地写梦境。这种情况，所写的梦境不完整，有的只是点到为止，或者把梦的内容概括地叙述一下，让读者知道是在写梦，在以梦描写心理状态。它不涉及梦的全过程，也没有什么情节，只将梦的主要内容概括出来，对梦之外的心理描写起补充、强化或充实的作用。例如，《荔枝蜜》这篇散文，在结尾就写了一个梦境：
　　昨天夜里，我做了个奇怪的梦，梦见自己变成一只小蜜蜂。
　　这句话独立成段，点出了梦的主要内容，即“梦见自己变成一只小蜜蜂”，并没有具体描写梦的经过情景。这个“梦”，就是作者心理的展示和思想品德的折射，不仅在结构上呼应了篇首，而且在内容上也表达了自己的愿望，即要像蜜蜂一样辛勤酿造，同广大劳动人民一道去建设社会主义的新生活，从而补充了上文心理描写的不足，增加了艺术效果。
        运用这种方法要注意两点：一是梦境不能写得过长，文字宜简洁，以免冲淡主题。二是梦境的嵌入要自然贴切和谐，过渡要顺畅，内容要合群，不能有硬捏的痕迹。

虚构幻觉，显现心境

——心理描写指导之六

　　虚构幻觉，显现心境，就是描写在没有外在刺激下面出现的虚假的感觉，涉及视觉、听觉和触觉等几个方面，也是一种以虚写实的心理描写形式。幻觉不同于梦境，梦境是睡熟以后形成的一种脑中表象活动，而幻觉则是在欲眠未眠欲醒未醒状态下产生的一种虚无缥缈的感觉，近于联想和想象，有一定的主观性。描写时，要着重从心理角度来考虑其具体内容，要为现实中的心理描写服务。
　　这种描写的显著特点，一是比较自由灵活，只要有一个幻觉情节的过渡，什么内容都可以写，想怎样写就怎样写，当然要受主题制约；二是可以大大充实心理描写的内容，可以扩展篇幅，丰富主题，增强说服力；三是能够增加心理描写的色彩，抒情和浪漫气氛浓厚，提高艺术效果，可读性强，具有较强的吸引力。
　　运用这种方法，就幻觉的内容和篇幅来看，主要有两种情况：
　　一、概括地简略地虚构幻觉。这种情况，虚构幻觉的内容极为有限，文字精练到最大限度，往往只有一两句话完成，内容也只拣主要的重点的来说。这种方法运用最为方便，有时还有一定的标志。例如，朱自清的《背影》中，有这么一句话：“我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。”这里显现的是作者父新的“背影”，它助写了作者此时对父亲十分思念牵挂的心理状态，很有感染力。
　　二、具体地详尽地虚构幻觉。这种情况，描写要具体，内容要详实，有一定的情节，有较为明显的场面，有较强的综合性，犹如影视中的画外之画，音外之音，引导人们向幻觉看去听去，但在作用上，它又是一种心理描写，借以折射出人物的思想感情、道德品质、愿望顾虑等。这种方法，涉及文字要相对增加，一般一两句话难以完成，少则一个段落，多则几个段落，展示的心理也最为充分，优势是十分显著的。请看安徒生的《卖火柴的女孩》中的　　一段描写：
　　她又擦了一根。火柴燃起来了。发出亮光来了。亮光落在墙上，那儿就变得像薄纱那么透明，她可以从那儿一直看到屋里：桌上铺着雪白折台布，摆着精致的盘碗，填满了苹果和葡萄干的烤鹅正在冒着热气。更妙的是，这只鹅从盘子里跳下来，背上插着刀叉，摇摇摆摆地在地板上走，一直向可怜的女孩走来——这时候，火柴就灭了，面前没有别的，只有一堵又厚又冷的墙。
　　这是卖火柴的女孩在又冷又饿的境况下眼前出现的一种幻觉。这段描写，具体细腻而深刻，它真实地反映了女孩在这除夕之夜时对一顿美餐的渴求，但最终冷酷的现实又与幻觉形成了鲜明的对比，从而打碎了她的梦想，使主题的揭示得到了应有的深度，使这种曲折性的心理描写取得了最佳效果。
　　运用这种方法要注意两点：一是要明确幻觉与梦境的区别，因为它们有共同之点，都是虚构的产物，因而容易混淆，要根据自己作品所写人物和情节的特点，来确定所用的虚构方式。二是所写幻觉内容，要与文章心理描写的发展方向和感情基调一致，而且，它应是这种心理状态发展的最丰富最感人的地方，要么不用幻觉，要么就用好幻想，不可当作好新猎奇的点缀物。

以景写情，情景交融

——心理描写指导之七

　　以景写情，情景交融，就是通过对景物的描写来展示人物的心理活动，写景是手段，是方式，写心理写感情才是目的，才是重点。这样的景物一般带有感情色彩，带有人情味，因而既有主观性，即作者的主观意图比较明显，又有转移性，即将某种心理感受转移到景物上，还有寄托性，即不直接表露出心情，而是把某种情感寄于景物上，并通过景物来折射出心理活动。可见，这是一种比较巧妙省力的心理描写方法。
　　这种方法的具体运用，就景物与人物心理的关系来看，不外乎两种情况：
　　一、借助景物的反衬来描写心理。就是作者或文中人物的心情与所写景物色彩相反，心情是美好的，而景物却是恶劣的；或者心情是不好的，而景物却又是优美的，从而产生描写效果。这种景物描写带有客观性，有一定的悬念。请看《挖荠菜》中的一段景物描写：
　　我独自一人游荡在田野里。太阳落山了，琥珀色的晚霞渐渐地从天边退去。远处，庙里的钟声在薄暮中响起来。羊儿咩咩地叫着，由放羊的孩子赶着回圈了，鸟鸦也呱呱地叫着回巢去了。夜色越来越浓了，村落啦，树林子啦，坑洼啦，沟渠啦，好像一下子全都掉进了神秘的沉寂里。我听见妈妈在村口焦急地呼唤着我的名字，只是不敢答应。一种比饥饿更可怕的东西平生头一次潜入了我那童稚的心……
　　这段文字，具体写“我”在田野游荡不敢回家而所见到听到的景象。这里，有远景有近景，有天上景有地上景，有植物景有动物景，有视觉景有听觉景，有动景有静景，它们共同构成了一幅美丽和谐静穆的“晚归图”，应该说，景物是比较美好的。然而这些，与“我”此时的心情是极不相称的，“我”连乌鸦之类的动物都不如，尽管听到妈妈焦急的呼喊，可是“我”却不敢答应，不能回家。这种强烈的反差，揭示了“我”此时恐怖、害怕的心理状态，景物描写对心理描写起了有力的反衬作用。
　　二、借助景物的正衬来描写心理。就是作者或文中人物的心情与所写景物类型相同，心情是美好的，景物也是优美的，或者心情是不好的，景物也比较恶劣，从而达到提高心理描写效果的目的。这种景物带有主观性，与文中人物心情一致，甚至就是通过主观制造出来的。例如鲁迅的《高老夫子》这篇文章，对文中的主要人物高尔础，就有一段景物性的心理描写。
　　他连忙收回眼光，再不敢离开教科书，不得已时，就抬起眼来看看屋顶。屋顶是白而转黄的洋灰，中央还起了一道正圈形的棱线；可是这圆圈又生动了，忽然扩大，忽然收小，使他的眼睛有些昏花。他豫料倘将眼光下移，就不免又要遇见可怕的眼睛和鼻孔联合的海，只好再回到书本上，这时已经是“淝水之战”，符坚快要骇得“草木皆兵”了。
         这段文字，主要是写高尔础在女学堂里讲课受窘的情景，通过他的视觉，来写主观色彩很浓厚的景物。他不学无术，在学生们众目睽睽之下大出洋相，因而在他的眼里，不变的景物忽然都活动、变幻起来，先后涉及屋顶、棱线、眼鼻等景物，并赋予人为的色彩，这就揭示了他的窘迫、紧张和慌乱，不敢正眼直视学生的心理。
　　运用这种方法，要根据心理倾向的需要来选定恰当的景物，不是所见的景物全都写出来，要有所取舍和详略，并寄于一定的情感，使景物具有一种人的灵性，这样的景物描写，才能对人物的心理乃至心理描写产生积极的作用。